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Introduzione
Mai come nello studio della violenza politica e dell'eversione armata nell'Italia degli anni Settanta è
più calzante la domanda con cui si apre uno dei classici di metodologia della storia: «papà, spiegami a
che serve la storia?»1. Infatti, basta entrare in una qualsiasi libreria d'Italia e avvicinarsi al reparto di
storia per percepire l'evidente anomalia di una sezione in cui i lavori degli studiosi, per una sorta di
contraddizione in termini, sono in netta minoranza, stretti fra la memorialistica dei vari attori coinvolti
e ricostruzioni giornalistiche prodotte in serie. Dice molto la stessa dicitura della sezione, “Anni di
piombo”,  cioè  un'etichetta  giornalistica  alquanto  semplicistica  e  peraltro  nata  in  un  contesto,
semantico e geografico, ben diverso da quello italiano2.
Rispetto al fenomeno della lotta armata in Italia – di dimensioni eccezionali nel contesto europeo,
centrale all'epoca tanto nell'agenda politica quanto nella percezione sociale e che tuttora aleggia in
forma semplificata nel  dibattito pubblico – la storiografia trova dunque la sua più genuina ragion
d'essere.  Non  nell'imporsi  sulle  altre  narrazioni  nel  passato  –  una  pia  illusione  –  e  nemmeno
nell'imporre un altrettanto chimerica “verità storica” su vicende restie a una memoria condivisa, ma
piuttosto nel recuperare le ragioni e i percorsi che portarono a quella profonda frattura sociale. Diventa
sempre più insostenibile obiettare, in ossequio al decalogo della disciplina, che il poco tempo trascorso
non  consenta  uno  studio  sereno  ed  equilibrato.  Basti  pensare  che  di  fronte  a  vicende  altrettanto
delicate, come il Fascismo o la Resistenza, l'avvio della riflessione storiografica fu ben più precoce.
A lungo tempo sono parsi  insuperabili  gli  ostacoli   – c'è  chi  l'ha chiamati  «pietre d'inciampo» 3 –
sedimentatisi nel trentennio abbondante che ci separa dalla fine della lotta armata. A pesare non sono
state soltanto le miopie delle memorie o i lutti scaturiti, ma anche l'assenza di una chiusura politica di
quella stagione e una mancata assunzione di responsabilità collettiva. Ciò fa ancora dire ad alcuni
protagonisti che «consegnare gli anni Settanta alla “Storia” ci sembra, per certi versi, prematuro»4.
Esiste  poi,  alla  luce  del  repentino  passaggio  d'epoca  maturato  negli  anni  '80,  un  problema  di
comprensione dello stesso linguaggio di allora. L'idea di rivoluzione patrimonio di una parte delle
giovani  generazioni  perde  così  il  suo  spessore  semantico,  riducendosi  talvolta  a  piatto  sfondo di
misteri  e  trame  occulte  se  non  a  allucinazione  criminale  oppure  strumento  contundente  per  il
continuismo di reduci o aspiranti tali.
Tali  squilibri  della  memoria  collettiva  si  assommano agli  interrogativi  epistemologici  della  storia
contemporanea5 e alla sua minore appetibilità editoriale sugli scaffali delle librerie che la rende un
1 Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969 [1949], p. 23.
2 La fortunata locuzione deriva ovviamente dal film tedesco Anni di piombo di Margareth Von Trotta, girato
nel 1981.
3 Giovanni Moro, Anni Settanta, Einaudi, Torino 2007, p. 131.
4 Giorgio  Ferrari  –  Marco  D'Ubaldo,  Gli  autonomi.  L'autonomia  operaia  romana,  Roma,  DeriveApprodi,
2017.
5 Per i dilemmi metodologici si rimanda a  Giovanni De Luna,  La passione e la ragione, Bruno Mondadori,
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“vaso di coccio in mezzo a vasi di ferro”. Una condizione di sofferenza che, lungi dall'essere sanata,
ha però stimolato una “presa di parola”: una faticosa apertura di nuove piste di studio che si può dare
per assodata e che ha scongiurato il rischio, a lungo prospettato, di un «silenzio degli storici» 6 rispetto
alla violenza politica nell'Italia degli anni '70.
Inaugurata già nell'immediatezza dei fatti7, l'analisi storiografica aveva infatti vissuto un lungo periodo
di stasi, a tutto vantaggio dell'analisi sociologica e politologica8 (più a suo agio con vicende vicine nel
tempo), della memorialistica dei protagonisti9 e della pubblicistica giornalistica10. Col passare degli
anni,  anche a seguito della rinnovata attualità,  a seguito degli attentati  dell'11 settembre 2001, del
“terrorismo” (termine scivoloso e dalla dubbia valenza interpretativa), la storiografia si è nel tempo
posta l'esigenza di riflettere con piglio inedito anche sulle trascorse vicende italiane. Di questo sono
stati precursori giovani ricercatori che già nei primi anni duemila avevano prodotto monografie di un
certo rilievo e che in alcuni articoli avevano invocato uno studio serio del fenomeno11.
La velata polemica intergenerazionale trovò il suo superamento nel parallelo grido di allarme di storici
più maturi: «troppa memoria e poca storia. Troppi ricordi e pochi documenti, troppi sentimenti e poca
filologia»12.  L'essere  stati  testimoni,  se  non  protagonisti,  delle  vicende  non  ha  loro  impedito  di
Milano 2001 e Enzo Traverso, Il passato: istruzioni per l'uso: storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona
2006.
6 Angelo Ventrone (cura), I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d'Italia negli anni Sessanta e
Settanta, Eum, Macerata 2010, p. 7.
7 Basti pensare ai saggi scritti nei primi anni '80 e poi ripubblicati in volume in Angelo Ventura, Per una storia
del  terrorismo  italiano,  Donzelli,  Roma 2010  e  Nicola  Tranfaglia,  La  crisi  italiana  e  il  problema  del
terrorismo in Mauro Galleni,  Rapporto sul terrorismo, Editori riuniti, Roma 1981. Di quest'ultimo si veda
anche  Un capitolo del “doppio stato”. La stagione delle stragi e dei terrorismi, 1969-1984  in Francesco
Barbagallo (cura), Storia dell'Italia repubblicana, vol. III, tomo II, Einaudi, Torino 1997.
8 Spiccano i  lavori  di  Gianni Statera (cura),  Violenza sociale e violenza politica nell'Italia degli  anni '70,
Franco Angeli, Milano 1983; Giorgio Galli,  Storia del partito armato, Rizzoli, Milano 1986; quelli frutto
della meritoria ricerca dell'Istituto Cattaneo di Bologna culminati in Donatella Della Porta,  Il terrorismo di
sinistra, Il Mulino, Bologna 1990. La riflessione sociologica non sembra attenuarsi, come dimostra il più
recente Luigi Manconi, Terroristi italiani, Rizzoli, Milano 2008.
9 Nell'impossibilità  di  segnalare  anche  solo  alcune  fra  le  opere  più  rilevanti,  si  rimanda  alle  rassegne
storiografiche di Federica Rossi,  Memorie della violenza, scrittura della storia  in A. Ventrone,  I dannati
della  rivoluzione cit.,  Emmanuele  Betta,  Memorie  in  conflitto.  Autobiografie  della  lotta  armata,
“Contemporanea”,  2009,  n.  4  e  Angelo  Ventrone,  La memorialistica  della  sinistra  radicale  (e  degli  ex
terroristi), “Rivista di  politica”,  2013, n. 2,  p. 158. Anche in questo caso non ci si trova di  fronte a un
percorso esaurito come dimostra la recente attenzione alla memoria delle vittime o delle autorità pubbliche
impegnate nel contrasto alla lotta armata. Il tema della lotta armata viene soltanto sfiorato in quella che può
considerarsi  la ricostruzione più compiuta della “stagione dei  movimenti” in un'ottica interna all'estrema
sinistra dell'epoca, Nanni Balestrini – Primo Moroni, L'orda d'oro 1968-77. La grande ondata rivoluzionaria
e creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 1988.
10 In una produzione sterminata e dai diseguali standard qualitativi basti ricordare Giorgio Bocca,  Terroristi
italiani: dodici anni di lotta armata ricostruiti e discussi con i protagonisti, Garzanti, Milano 1985; Sergio
Zavoli,  La notte della repubblica,L'Unità, Milano 1990 e il più recente Vincenzo Tessandori,  Qui Brigate
rosse: il racconto, le voci, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2009.
11 Rispetto alle monografie cfr. ad esempio Silvia Casilio,  Il cielo è caduto sulla terra!: politica e violenza
politica  nell'estrema  sinistra  in  Italia  (1974-1978),  Edizioni  Associate,  Roma  2005;  Marica  Tolomelli,
Terrorismo e società: il pubblico dibattito in Italia e in Germania negli anni Settanta,  Il Mulino, Bologna
2006 e Guido Panvini,  Ordine nero, guerriglia rossa: la violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e
Settanta (1968-1975), Einaudi, Torino 2009. Densi di questioni interpretative e metodologiche sono invece
Emmanuel Betta – Enrica Capussotti,  “Il buono, il brutto, il cattivo”: l'epica dei movimenti tra storia e
memoria,  “Genesis”, 2004, n. 1 e Barbara Armani, Italia anni settanta. Movimenti, violenza politica e lotta
armata tra memoria e rappresentazione storiografica, “Storica”, 2005, n. 32.
12 Giovanni De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Feltrinelli,
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ricordare che rispetto al nodo della violenza politica nel quadro più generale degli anni '70 sono passati
«trent'anni  per  pensarci»,  che  era  «sempre  più  inaccettabile  però  la  diffusa  resistenza  a  studiarli:
studiarli davvero, voglio dire, con la metodologia e le fonti dell'analisi storica», che la storiografia era
stata «grande assente»13 in un dibattito oltremodo affollato. In questo hanno saputo assecondare, senza
abdicare dal loro ruolo di testimoni, la spinta proveniente da ricercatori più giovani.
La recente attenzione della storiografia si misura anche attraverso i numerosi convegni e seminari che,
susseguitisi  negli  ultimi  anni,  hanno  cadenzato  l'assunzione  della  violenza  politica  come  ambito
storiografico a tutti gli effetti14. In parallelo, e siamo giunti all'oggi, sono comparse nuove ricerche
monografiche  che  vanno  a  comporre,  nella  diversità  delle  prospettive,  una  seppur  provvisoria
mappatura  del  fenomeno15 e  imbastiscono  un  dialogo  con  gli  analoghi  stimoli  provenienti  dalla
letteratura internazionale, tutt'altro che disattenta alle vicende italiane16.
Le fortune dello studio della violenza politica dipendono peraltro dalla più generale comprensione di
un decennio, quello degli anni '70, in cui l'Italia attuale, a dispetto dei mutamenti epocali intercorsi,
affonda  più  di  una  radice.  L'intreccio  di  nostalgia  e  rimozione17 ha  impedito  a  lungo  una  reale
Milano 2009, p. 162. 
13 Le tre citazioni sono rispettivamente in Anna Bravo,  Noi e la violenza. Trent'anni per pensarci, “Genesis”,
2004, n. 1; nella premessa al testo ormai pietra miliare dello studio degli anni Settanta, Guido Crainz,  Il
paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, p. IX, Donzelli, Roma 2003 e nell'intervento di
Marco Scavino in Emmanuel Betta (cura), Violenza politica e anni Settanta, “Contemporanea”, 2013, n. 4, p.
623.
14 Cfr. almeno Mirco Dondi (cura),  I neri e i rossi: terrorismo, violenza e informazione negli anni Settanta ,
Controluce,  Nardò  2008;  A.  Ventrone  (cura),  I  dannati  della  rivoluzione cit.;  Christoph  Cornelißsen  –
Brunello Mantelli – Petra Terhoeven (cura),  Il decennio rosso: contestazione sociale e conflitto politico in
Germania e in Italia negli anni Sessanta e Settanta, Il Mulino, Bologna 2012; Simone Neri Serneri (cura),
Verso  la  lotta  armata:  la  politica  della  violenza  nella  sinistra  radicale  degli  anni  Settanta,  Il  Mulino,
Bologna 2012;  Giuseppe Battelli  –  Anna Vinci  (cura),  Parole e  violenza politica:  gli  anni  Settanta nel
Novecento italiano, Carocci, Roma 2013; Valentine Lomellini – Antonio Varsori (cura),  Dal Sessantotto al
crollo del Muro. I movimenti di protesta in Europa a cavallo tra i due blocchi, Franco Angeli, Milano 2013 e,
in una prospettiva più larga, Marie-Anne Matard Bonucci – Patrizia Dogliani (cura),  Democrazia insicura.
Violenze, repressioni e stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995), Donzelli, Roma 2017.
15 Fra gli altri cfr. Pietro Calogero – Carlo Fumian – Giovanni Sartori, Terrore rosso. Dall'autonomia al partito
armato, Laterza, Roma-Bari 2010; Gabriele Donato, “La lotta è armata”. Estrema sinistra e violenza: gli
anni dell'apprendistato (1969-1972), Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli
Venezia Giulia, Trieste 2012; Angelo Ventrone, Vogliamo tutto: perché due generazioni hanno creduto nella
rivoluzione (1960-1988), Laterza, Roma-Bari 2012; Giovanni Mario Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un
dibattito, Carocci, Roma 2013; Monica Galfré,  La guerra è finita. L'Italia e l'uscita dal terrorismo. 1980-
1987, Roma-Bari, Laterza, 2014; Guido Panvini, Cattolici e violenza politica. L'altro album di famiglia del
terrorismo italiano,  Marsilio,  Venezia  2014;  Mirco  Dondi,  L'eco  del  boato.  Storia  della  strategia della
tensione 1965-1974,  Laterza,  Roma-Bari  2015;  Luca Falciola,  Il  movimento del  1977 in Italia,  Carocci,
Roma 2015; Marco Grispigni,  Quella sera a Milano era caldo: la stagione dei  movimenti e la violenza
politica,  Manifestolibri,  Roma 2016  e  Vladimiro  Satta,  I  nemici  della  repubblica:  storia  degli  anni  di
piombo, Rizzoli, Milano 2016.
16 Ai pionieristici  testi  di  Richard Drake,  The revolutionary mistique and terrorism in contemporary Italy,
Indiana university press, Bloomington 1989; David Moss, The politics of left-wing violence in Italy (1969-
1985), Macmillan, Basingstoke 1989 e Isabelle Sommier,  La violence politique et son deuil. L'après 68 en
France et en Italie, Presses universitaires de Rennes, Rennes 1998 hanno fatto seguito negli ultimi anni lavori
come Tobias Hof, Staat un terrorismus in Italien 1969-1982, Oldenbourg, Monaco 2011; Anna Cento Bull –
Philip Cooke, Ending terrorim in Italy, Routledge, London – New York 2013. Per uno sguardo d'insieme cfr.
anche Isabelle Sommier,  La violenza rivoluzionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germani,
Giappone, Italia, Stati Uniti, DeriveApprodi, Roma 2009 [2008] e Sven Reichardt,  Nuove prospettive sul
terrorismo europeo negli anni Settanta e Ottanta in “Ricerche di storia politica”, 2010, n. 3.
17 Di nostalgia ha parlato Angelo Ventrone,  La memorialistica della sinistra radicale (e degli ex terroristi),
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storicizzazione  di  un  periodo  in  bilico  fra  aneliti  di  cambiamento,  trasformazioni  incompiute  e
conflittualità sociale: una ricchezza di stimoli e inquadrature che si perde nella sbrigativa definizione
di “anni di piombo”. Il  passaggio ai colori nella televisione italiana avverrà proprio nel 1977, ma
evidentemente il bianco e nero delle foto d'epoca che ritraggono scontri e agguati scherma ancora il
cromatismo di un decennio in movimento18.
Se  è  vero  che  la  storiografia  ha  saputo  non  senza  fatica  metabolizzare  i  molti  ingredienti  che
compongono  gli  anni  '70,  restituendone  un  quadro  tutto  sommato  compiuto19,  ciò  non  ha  avuto
ricaduta  immediata  sullo  studio  della  violenza  politica.  In  misura  paradossale,  la  sua  opprimente
influenza sull'immagine del decennio ha soffocato una reale interazione fra i due ambiti analitici. Le
varie forme di conflittualità, spesso indebitamente sovrapposte, sono state spogliate del contesto che le
ha plasmate, come se fossero una storia separata20. Come storie separate hanno a lungo rischiato di
diventare il Sessantotto21 per un verso e il “caso Moro”22 dall'altro, prigionieri del loro status di eventi
simbolo,  iniziali  calamite  per  l'attenzione  degli  storici.  Non  meno  difficile  da  sciogliere  si  sta
dimostrando il nodo del rapporto fra storia, o per meglio dire fra suo “uso pubblico”23, e memoria: la
memoria dei protagonisti, degli storici, delle vittime24, ma anche quella delle persone comuni e il loro
sordo dialogare con una mitica verità, di cui gli storici sarebbero portatori.
Entro  una  simile  cornice,  e  per  riprendere  la  frase  di  Bloch,  a  che  serve  studiare  Prima  linea,
“Rivista  di  politica”,  2013,  n.  2,  p.  158,  mentre  di  «rimozione  tendenziale» Marco  Grispigni,  Elogio
dell'estremismo. Storiografia e movimenti, Manifestolibri, Roma 2000, p. 11.
18 La  grande  svolta:  l'Italia  nella  crisi  degli  anni  Settanta,  numero  monografico  di  “Giornale  di  storia
contemporanea”, 2014, n. 1-2.
19 Oltre a G. Crainz, Il paese mancato cit., cfr. alcune pubblicazioni di atti di convegno: Luca Baldissara (cura),
Le radici  di  una  crisi:  l'Italia  tra  gli  anni  Sessanta  e  Settanta,  Carocci,  Roma 2001;  AA.VV.,  L'Italia
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, 4 voll., Rubbettino, Soveria Mannelli 2003; Alberto De Bernardi
– Valerio Romitelli – Chiara Cretella, Gli anni Settanta tra crisi e movimenti collettivi, Archetipo, Bologna
2009. Alcune suggestioni erano già contenute in Luca Baldissara (cura), Gli anni dell'azione collettiva. Per
un dibattito sui movimenti politici e sociali nell'Italia degli anni '60 e '70, Clueb, Bologna 1997.
20 Monica Galfré, Anni Settanta e lotta armata. Una storia da dimenticare?, “Italia contemporanea”, 2015, n.
279.
21 Nell'ampia  bibliografia  cfr.  almeno  Peppino  Ortoleva,  Saggio  sui  movimenti  del  1968  in  Europa  e  in
America,  Editori riuniti,  Roma 1988; Laura Passerini,  Autoritratto di gruppo, Giunti, Firenze 1988; Aldo
Agosti – Luisa Passerini – Nicola Tranfaglia,  La cultura e i luoghi del '68, Franco Angeli, Milano 1991;
Marcello Flores – Alberto De Bernardi,  Il Sessantotto, Il Mulino, Bologna 1998; Giuseppe Carlo Marino,
Biografia del Sessantotto.  Utopie,  conquiste,  sbandamenti,  Bompiani,  Milano 2004; Diego Giachetti,  Un
Sessantotto e tre conflitti: generazione, classe, genere, Bfs edizioni, Pisa 2008 e Anna Bravo,  A colpi di
cuore.  Storie  del  Sessantotto,  Laterza,  Roma-Bari  2008.  Imponente  il  tentativo  di  sistematizzazione
contenuto in Marco Bascetta – Andrea Colombo, Enciclopedia del '68, Manifestolibri, Roma 2008.
22 Anche  in  questo  caso  senza  ambizione  di  completezza  cfr.  Marco  Clementi,  La  pazzia  di  Aldo  Moro,
Odradek, Roma 2001; Agostino Giovagnoli,  Il caso Moro: una tragedia repubblicana, Il Mulino, Bologna
2005;  Miguel  Gotor,  Il  memoriale  della  Repubblica,  Einaudi,  Torino  2011;  Massimo Mastrogregori,  La
lettera  blu:  le  Brigate  rosse,  il  sequestro  Moro  e  la  costruzione  dell'ostaggio,  Ediesse,  Roma  2012  e
Francesco M. Biscione, Il delitto Moro e la deriva della democrazia, Ediesse, Roma 2012.
23 Per l'espressione, coniata a metà degli anni '80 dal filosofo tedesco Jurgen Habermas, cfr. Nicola Gallerano
(cura), L'uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano 1995.
24 Nel recente sviluppo di una memorialistica delle vittime e dei loro familiari, rimandando anche a ulteriori
indicazioni bibliografiche, si pensi solo a lavori di grande successo editoriale come Sabina Rossa,  Guido
Rossa, mio padre, Rizzoli, Milano 2006; Mario Calabresi,  Spingendo la notte più in là. Storia della mia
famiglia e di altre vittime del terrorismo, Mondadori, Milano 2007 e Benedetta Tobagi, Come mi batte forte
il tuo cuore. Storia di mio padre, Einaudi, Torino 2009.
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organizzazione armata di sinistra attiva in Italia fra 1976 e 1981? La motivazione più intuitiva sono i
più di 900 inquisiti, le decine di morti inferte o subite durante la sua attività, i metri e metri di faldoni
delle inchieste giudiziarie che ne fanno la seconda organizzazione di sinistra più importante dopo le
Br25: numeri che condensano storie e lutti, personali e collettivi, e che si inscrivono a pieno titolo in
una stagione di conflittualità irripetibile e lacerante. Si tratta di numeri, e di parole, che non hanno
ancora trovato uno storico che li abbia affrontati. Non voglio dire che Pl sia finita nell'oblio; intendo
dire che chi voglia informarsi sulle vicende di Pl non dispone di lavori propriamente storiografici.
Senza contare i riferimenti spesso sfuggenti in opere più generali, esistono raccolte di testimonianze,
preziose  ma  ovviamente  parziali,  le  memorie  di  un  ex  militante,  così  come  alcuni  testi  che  per
comodità possiamo chiamare giornalistici, dal buon confezionamento ma con limiti di vario genere26.
Il mio lavoro parte proprio dalla intenzione di garantire quella profondità che nei lavori giornalistici si
è  spesso  persa  a  vantaggio  di  caricature  e  semplificazioni:  definizioni  come «la  componente  più
irrazionale, emotiva e tragica di quel fenomeno lottarmatista» o «setta di assassini impazziti, arrivati
da chissà qualche algido pianeta»27 hanno accompagnato, e deformato, l'immagine di Pl. Per riuscirvi è
necessario restituire le vicende al contesto che le ha originate, alla rete di interdipendenze in cui sono
inserite,  e  ritornare  a  una  lettura  dei  documenti  il  più  possibile  scevra  da  condizionamenti
generazionali e politici.
Gettare ponti,  invece che alzare muri,  fra fenomeni distinti  ma intrecciati  (i  movimenti  sociali,  la
violenza  politica  e  la  lotta  armata  vera  e  propria)  rappresenta  una  sfida  ormai  irrinunciabile.  È
possibile fare storia della lotta armata senza mettere a fuoco le teorie e le pratiche della violenza
politica attive nel complesso della sinistra rivoluzionaria? È possibile isolare una scelta come quella
delle armi in un contesto pacifico e democratico non soltanto dai suoi usi discorsivi o dalle sue forme
di legittimazione28, ma anche dalle aporie della democrazia stessa e dalle sue pratiche repressive, tanto
quelle esplicite e istituzionalizzate quanto quelle implicite negli equilibri politici e sociali? In altre
parole, il valore storico di Pl non risiede tanto nella singolarità del suo percorso, limitato dal punto di
vista quantitativo, non privo di velleità nell'applicazione pratica e tragico negli esiti, quanto nel suo
25 Progetto Memoria,  La mappa perduta,  Sensibili  alle foglie, Roma 1994. Sono 923 gli individui coinvolti
nelle inchieste ai danni dell'organizzazione; le morti, deliberate e involontarie, che si possono riferire alla sua
azione sono una ventina a cui dobbiamo aggiungere almeno quattro militanti morti durante le azioni o in
conflitti a fuoco con le forze dell'ordine.
26 Per i lavori basati su testimonianze di varia natura cfr. Luigi Guicciardi,  Il tempo del furore: il fallimento
della lotta armata raccontato dai protagonisti, Rusconi, Milano 1988 e Diego Novelli – Nicola Tranfaglia,
Vite sospese: le generazioni del terrorismo, Garzanti, Milano 1988. I ricordati testi di memorialistica sono
Sergio Segio, Miccia corta: una storia di Prima linea, DeriveApprodi, Roma 2005 (nuova edizione Milieu,
2017) e  Id,  Una vita in Prima linea, Rizzoli, Milano 2006. Per la saggistica cfr. infine  Giuliano Boraso,
Mucchio selvaggio: ascesa, apoteosi, caduta dell'organizzazione Prima linea, Castelvecchi, Milano 2006 e
Michele Ruggiero,  Pronto, qui  Prima linea: la lunga stagione degli  anni di  piombo,  Edizioni Anordest,
Villorba 2014.
27 La prima citazione è in G. Boraso, Mucchio selvaggio cit., p. 9. La seconda invece in G. Bocca, Noi terroristi
cit., p. 190.
28 Barbara Armani, La retorica della violenza nella stampa della sinistra radicale (1976-77) in S. Neri Serneri,
Verso la lotta armata cit.
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intreccio con altri fenomeni29.
Diventa inoltre fondamentale risalire all'interrogativo alla base dei proponimenti dei suoi militanti e
che racchiude il cuore della sua esperienza: come realizzare una rottura rivoluzionaria della società
italiana in continuità con i contenuti espressi dai movimenti di massa e in alternativa rispetto alla linea
seguita, e teorizzata, dalle esperienze esistenti di lotta armata,  in primis dalle Br30? Bisogna ripartire
dallo stimolo espresso da Angelo Ventrone a «prendere sul serio […] tutti coloro – e furono tanti – che
sacrificarono gran parte delle loro energie non a un “gioco”, ma al sogno di costruire una “nuova
umanità”»31 e seguire nelle sue varie fasi lo sviluppo di una simile ipotesi politica.
Torna spesso nelle parole usate negli ambienti di Pl la metafora di una «porta stretta»32 da oltrepassare
ai fini di una rivoluzione dagli incerti confini programmatici, dalla natura molto simile a una “guerra
civile”33 a bassa intensità. È tenendo sempre d'occhio quella “porta” che ho tentato di ricostruire il
percorso seguito da Pl: dalla sua lunga fase di gestazione, in un rigoroso intreccio con i più generali
percorsi di militarizzazione e armamento che attraversano durante tutti gli anni '70 l'estrema sinistra, al
graduale  avvicinarsi  a  quella  soglia  in  virtù  della  radicalizzazione dei  movimenti  e  delle  pratiche
conflittuali. L'esito ultimo sarà però ben diverso da quello desiderato dai fondatori di Pl e la porta, fra
1978 e 1979, si chiuderà definitivamente. A quella data Pl avrà raggiunto la sua maturità e toccherà il
punto di coincidenza fra apogeo e crisi. Il tutto avviene in coincidenza con l'esaurimento della spinta
propulsiva  dei  movimenti  e  in  sostanziale  appiattimento  sulle  coordinate  proprie  di
quell'organizzazione, le Br, in cui polemica era stato costruito il progetto del gruppo.
Ho dunque cercato di  utilizzare le vicende di  Pl  come lente  attraverso cui  guardare un pugno di
questioni che assurgono a principali snodi interpretativi nello studio della violenza politica nell'Italia
degli anni '70. Si tratta di temi in cui la comprensione del fenomeno incontra veri e propri “colli di
bottiglia”, all'incrocio di arrangiamenti  ex post, rimossi generazionali e politici, difficoltà a sposare
29 È questo il  presupposto –  l'impatto della  lotta  armata  non si  misura  sui  suoi  numeri,  ma sui  giochi  di
influenza e sui dispositivi di amplificazione che instaura con il potere politico e con la società italiana – che
sfugge a chi ritiene il fenomeno della violenza politica residuale, minoritario e quindi ininfluente dal punto di
vista  dell'impatto  sulla  società;  cfr.  Giuliano  Amato  –  Andrea  Graziosi,  Grandi  illusioni.  Ragionando
sull'Italia, Il Mulino, Bologna 2013. 
30 Rispetto all'esperienza delle Br una ricostruzione molto attenta alla cronaca e alle vicende interne del gruppo
è Marco Clementi, Storia delle Brigate Rosse, Odradek, Roma 2007. Cfr. anche il recente Marco Clementi –
Paolo  Persichetti  –  Elisa  Santalena,  Brigate  rosse.  Dalle  fabbriche  alla  “campagna  di  primavera”,
DeriveApprodi, Roma 2017.
31 A. Ventrone, Vogliamo tutto cit., p. XIV.
32 Così recita l'ultimo numero del giornale “Senza tregua”, esperienza editoriale e politica da cui nascerà Pl e di
cui rappresenterà per un certo periodo anche lo strumento di comunicazione pubblico: «lo scontro di classe
ha già da un pezzo superato la soglia oltre la quale non risulta più componibile attraverso vie pacifiche. La
guerra  civile  è  la  porta  stretta  attraverso  la  quale  dovrà  passare  chiunque  intenda  sbloccare  questa
situazione», “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], p. 1.
33 Sull'utilizzo della  categoria della  “guerra civile”,  in un dibattito molto affollato,  cfr.  Cesare Bermani,  Il
nemico interno: guerra civile e lotta di classe, Odradek, Roma 1997; Paolo Persichetti e Oreste Scalzone, Il
nemico inconfessabile, Odradek, Roma 1999; Giovanni Pellegrino e Giovanni Fasanella,  La guerra civile,
Rizzoli, Milano 2005;  Marc Lazar,  Gli anni di piombo: una guerra civile? in Marc Lazar e Marie-Anne
Matard-Bonucci (cura), Il libro degli anni di piombo, Rizzoli, Milano 2010 e il numero monografico Guerre
civili di “Meridiana”, 2013, n. 76 (in particolare gli articoli di Salvatore Lupo, Gabriele Licciardi e Angelo
Ventrone).
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una  genuina  «prospettiva  storica»34:  una  prospettiva  cioè  che  restituisca  al  periodo  studiato  non
soltanto lo stato di incertezza che vi regnava, ma anche le sensibilità operanti  allora e non quelle
affermatesi  in  seguito.  Ho  cercato  quindi  di  far  incontrare  l'analisi  il  più  possibile  attenta  e
circostanziata della parabola di Pl ad alcune  issues, che nella loro successione scandiscono la spina
dorsale del lavoro.
Più in dettaglio, studiare le vicende di Pl può diventare l'opportunità per soppesare l'influenza che
nelle  dimensioni  del  successivo  fenomeno  armato  ebbe  lo  sfaldamento  delle  organizzazioni  della
nuova sinistra nate a ridosso del '68-'69: un tema dolente, perché incrocia il vissuto di migliaia di
persone fra tentativi di espellere da sé lo stigma del “terrorismo” e la sottaciuta consapevolezza che
spesso soltanto un caso ha impedito il proprio coinvolgimento nella lotta armata. Tutto questo vale a
maggior ragione per  un gruppo come Pl,  attorno a  cui  orbitarono,  con forme di  militanza spesso
sfuggenti, interi collettivi e reti amicali.
Inoltre può essere l'occasione per iniziare a mettere ordine nella galassia di comitati e gruppi locali che
si riconoscevano nella teoria politica dell'autonomia (sempre che una teoria politica omogenea sia
esistita): un capitolo di storia tutto da fare, in cui sono da evitare le lenti dell'oggi come quelle di ieri 35.
Entrambe, in modo diverso, impediscono di mettere a fuoco le varie correnti interne, caratterizzate da
un corredo ideologico comune, ma anche da politiche concrete incompatibili l'una con l'altra. In questo
punto si inserisce il tema spinoso del rapporto fra autonomia e lotta armata, consci che nella pratica fra
un gruppo armato in via di costituzione e le azioni militari diffuse nei collettivi autonomi il discrimine
appare sottile, se non addirittura inesistente.
Ci  furono  aree  dell'autonomia,  che,  pur  non  rifiutando  la  violenza  politica,  furono  relativamente
immuni da sviluppi organizzati nel senso della lotta armata, altre che ci rimasero invischiate più o
meno volontariamente, altre ancora che evolveranno, non senza lacerazioni, in formazioni clandestine.
Bisogna avere il coraggio di affermare che gli appartenenti a Pl prima di essere militanti clandestini
erano  militanti  autonomi,  senza  ricadere  nell'alone  di  reticenza  che  avvolge  certe  ricostruzioni
celebrative.  Allo  stesso tempo,  è  improprio affermare che Pl  fosse  sic  et  simpliciter una  sigla  di
copertura per il cervello centrale di una presunta Autonomia organizzata36; è necessario quindi uscire
34 Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna 2007, p. 10.
35 Rispetto all'esperienza dell'autonomia è difficile prescindere dalle letture militanti. Testi contemporanei alle
vicende sono  Comitati  Autonomi  Operai  di  Roma (a  cura  di),  Autonomia Operaia.  Nascita,  sviluppo e
prospettive dell'area dell'autonomia nella prima organica antologia documentaria,  Savelli,  Roma 1976 e
Lucio Castellano (cura),  Aut. Op. La storia e i documenti: da Potere Operaio all'Autonomia organizzata,
Savelli,  Roma  1980, A distanza  di  trent'anni  si  veda  anche  Sergio  Bianchi  e  Lanfranco  Caminiti,  Gli
autonomi,  3 voll,  DeriveApprodi,  Roma 2007-2008;  Emilio Quadrelli,  Autonomia  operaia: scienza della
politica e arte  della  guerra dal  '68 ai  movimenti  globali,  NDA Press, Rimini  2008 e Marcello  Tarì,  Il
ghiaccio era sottile. Per una storia dell'Autonomia, DeriveApprodi, Roma 2012.
36 S'impone la scelta, linguistica ma al tempo stesso interpretativa, se utilizzare il termine “autonomia” con la
iniziale  minuscola  o  piuttosto  maiuscola.  Nel  primo  caso,  che  ho  adottato,  non  si  ritiene  praticabile
l'individuazione di un'organizzazione politica coerente e stabile che abbracci le diverse realtà più o meno
strutturate che si sono percepite come componenti di quella temperie politica. Con “autonomia” si intende qui
“area dell'autonomia”. È anche vero che all'epoca dei fatti negli stessi giornali dell'area autonomia si segnala
anche l'utilizzo della parola con la maiuscola,  come in  Sia ben chiaro, non hanno nulla a che fare con
l'Autonomia, “Rosso. Per il potere operaio”, n. 27/28, aprile '78, p. 2.
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dallo schema dell'innocenza o della colpevolezza, categorie non storiografiche, più adatte a giudici che
si fanno storici e storici col complesso dei giudici.
Inoltre, rimane il grande interrogativo di quali spinte stiano alla base della direzione imboccata da Pl e
al fallimento della sua ipotesi organizzativa: se questa rotta risponda a dinamiche interne, per non
parlare di scelte ponderate, oppure sia stata forzata dalle mosse degli altri attori. Che alla base di una
simile alternativa vi sia una dose massiccia di astrazione ne sono consapevole. Ma esiste un altro
modo per rispondere alla domanda se gli esiti e il naufragio dell'ipotesi di Pl siano in una certa misura
già contenuti nelle coordinate del suo progetto originario oppure vengano determinati, in tutto o in
parte, dalle strade prese dai movimenti estremisti, dal protagonismo delle Br, da un più netto contrasto
da parte delle istituzioni? In parallelo bisogna evitare il rischio, che ricalca quello concretizzatosi per
la storia delle Br, di individuare un prima e una seconda Pl, a cui distribuire etichette di spontaneismo
e di efferatezza.
Il primo di questi problemi è affrontato nel corso del capitolo iniziale e ruota attorno al rapporto fra
militanza nei gruppi della sinistra extraparlamentare e successiva adesione, di una ristretta minoranza
di  giovani,  alle organizzazioni armate.  Si  accompagna allo studio della genesi dell'organizzazione,
seguita non nei suoi presupposti ultimi, databili alla fine del 1976, ma retrocedendo di molto nel tempo
fino alla  metà del  1974.  Senza che ancora esista Pl,  gruppi  di  militanti,  provenienti  da  due delle
principali esperienze della sinistra extra-parlamentare, Lc e Potop, iniziano a discutere dell'attualità di
un  esito  rivoluzionario  e  a  organizzarsi  a  tale  scopo.  Ne  fanno da  scenario  specifici  elementi  di
contesto:  la  comparsa  di  una  crisi  economica  sistemica;  gli  scricchiolii  del  potere  democristiano
evidenti nel risultato del referendum sul divorzio; la scelta di campo del Pci che, con la strategia del
“compromesso storico”, sembra investire più sulla collaborazione con le altre forze politiche che non
sulla valorizzazione delle istanze conflittuali; il progressivo esaurimento delle esperienze della sinistra
extra-parlamentare. A tutto questo fa da contraltare, all'interno dello schieramento estremista, l'ascesa
dell'area dell'autonomia di cui le reti militanti che fonderanno Pl rappresentano una delle anime attive
su scala nazionale.
Così facendo, assumeranno più chiara luce i percorsi di avvicinamento alla lotta armata vera e propria,
frutto di una costante opera di rinegoziazione e di progressione delle pratiche conflittuali (evidenti
nelle aspre giornate dell'aprile '75). La loro assimilazione spiega, più di scelte soggettive e astratti
pronunciamenti ideologici, l'adesione dei singoli alla lotta armata. Un'adesione favorita peraltro dalla
continuità esistente fra simili  pratiche e la sensibilità rispetto all'uso delle armi diffusa nei gruppi
extraparlamentari, dove erano già attivi settori separati a cui destinare l'esercizio della forza. Ne trarrà
giovamento una più esatta  comprensione dei  legami  fra  le diverse  forme di  violenza politica  (gli
scontri di piazza, la conflittualità in fabbrica, gli agguati) che paiono sovrapporsi senza un preciso
disegno consequenziale.
La gestazione di  Pl  sarà affrontata nelle  sue diverse coordinate.  Innanzitutto  quella  organizzativa,
contraddistinta da una prima fase molto confusa in cui alla presenza sottotraccia di un percorso attivo
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su base nazionale (rappresentato dalla rivista “Linea di condotta”) non corrisponde  un'architettura
politica formalizzata, ma piuttosto una rete di rapporti fra singole personalità e collettivi locali. Delle
diverse velocità che animano tale progettualità si ha percezione affrontando, coerentemente con un
impianto del lavoro attento alle geografie del fenomeno, i diversi contesti territoriali interessati. Si
tratta di un assetto organizzativo che giunge a una prima provvisoria sintesi alla fine del 1975 con la
nascita del giornale “Senza tregua”37.
Arrivando a parlare degli  elementi  di  programma, è  sulle  sue pagine che possiamo rintracciare  il
nocciolo ideologico del gruppo. L'aperta propaganda dell'uso della forza, abbinata alla presa d'atto
dell'esaurimento di un ciclo di lotte, trova ancora nel contesto di fabbrica il suo terreno d'elezione (da
qui l'attenzione riservata alle lotte alla Magneti Marelli38). Sono le minoranze operaie refrattarie ad
ogni  compromesso,  organizzate  in  comitati  autonomi,  a  dover  trascinare  la  zona  grigia  delle
maestranze nell'esercizio di un contropotere immediato finalizzato più al sabotaggio della produzione
che  non a  un  percorso  rivendicativo.  Viene  inoltre  esaltata  l'aperta  conflittualità  non soltanto  nei
confronti della dirigenza aziendale ma anche del riformismo incarnato dagli iscritti al Pci e dai vertici
sindacali.  La traiettoria di  “Senza tregua” diventa paradigmatica del  destino più generale dell'area
dell'autonomia operaia: accomunata dalle ambiguità rispetto alla violenza politica, frammentata in una
pluralità di poli organizzativi, che spesso collaborano, sempre competono, quasi mai concorrono a un
disegno unitario.
I limiti dell'esperienza dell'autonomia e la volontà di alcuni suoi settori di forzarne le contraddizioni
nel  senso di  una più coerente scelta armata rappresentano il  presupposto della seconda questione,
sviscerata nel capitolo successivo.  Questo sarà dedicato al vero e proprio iter fondativo di  Pl,  fra
primavera del '76 e quella del '77, ma soprattutto all'analisi dettagliata delle fondamenta ideologiche e
organizzative del nuovo gruppo. Impalcatura che, vale la pena anticipare, prefigura un modello di lotta
armata alternativo a quello già operante delle Br, ma di cui era tutta da valutare sostenibilità pratica ed
esiti ultimi.
Non soltanto: la piattaforma di Pl nasce anche in evidente polemica con il  proprio passato,  con i
network autonomi, a dimostrazione che contiguità non significa però identità fra i vari momenti, sia
cronologici che organizzativi. Nasce dal rifiuto del doppio livello dei gruppi, cioè della distinzione fra
un piano politico legale e un piano militare clandestino, e nella più generale diffidenza rispetto alle
figure intellettuali che avevano esercitato la direzione. Da qui la dicitura “golpe dei sergenti” con cui si
identifica la rottura della casa comune e la fondazione di Pl. La animano forzature soggettive, esigue
dal  punto  di  vista  quantitativo,  ma  che  si  avvalgono  dell'instabilità  permanente  dell'esperienza
autonoma e  di  un mutato clima all'interno della  temperie  estremista.  In  una più generale  crisi  di
prospettiva del mondo giovanile, si intravedono le prime avvisaglie di quello che sarà il movimento
37 Emilio  Mentasti,  Senza  tregua:  storia  dei  Comitati  comunisti  per  il  potere  operaio  (1975-76) ,  Colibrì
Edizioni, Paderno Dugnano 2011.




Nel frattempo le elezioni del 20 giugno 1976 consegnano l'immagine di un paese bloccato in cui il
“compromesso storico” pare a un passo dalla sua applicazione, senza che però si facciano i conti con
la sapiente strategia di logoramento imbastita dalla Dc. Dalle urne esce a pezzi la confusa proposta
politica di  quel  che resta  della  sinistra extraparlamentare  con esiti  funesti  in  particolare per  Lc e
rendite di posizione non indifferenti per chi, alla sua sinistra, è pronto a calare le reti. Pare difficile
peraltro misurare i reali contraccolpi delle elezioni del 20 giugno su un microcosmo, quello estremista,
attraversato da una latente disgregazione sociale così come da decise pulsioni armate.
In anticipazione della storia futura di Pl lo strumento della forzatura, del salto (di qualità, in avanti, nel
buio),  si  abbinerà  alla  pratica,  ancora  eccezionale,  dell'omicidio  politico,  come  quello  di  Enrico
Pedenovi, consigliere provinciale del Msi, ucciso a Milano nell'aprile del 1976 da chi sta preparando il
varo  dell'organizzazione.  Dall'episodio  traspare  il  travagliato  approccio  dell'estrema  sinistra
all'omicidio, che in questo caso trova la sua legittimazione nella precedente aggressione mortale di un
gruppo di neofascisti ai danni di un militante di sinistra.
Nella proposta politica che Pl  abbozza al  momento della sua fondazione è evidente la volontà di
marcare  la distanza rispetto  alle Br.  Il  nodo centrale da cui  si  dipanano differenze più specifiche
rimanda  al  rapporto  da  costituire  con  la  conflittualità  agita  dai  movimenti  sociali.  Se  le  Br  si
configurano  come  un'organizzazione  autonoma  che  intende  detenere  nelle  sue  mani  la  strategia
rivoluzionaria, Pl al contrario si pone come avanguardia interna alle lotte di massa. Da questo assunto
base deriva la ritrosia a sposare la clandestinità totale della lotta politica, a tutto vantaggio della semi-
clandestinità che non sconsiglia, ma anzi incoraggia il militante ad agire anche alla luce del sole. In
sostanza il gruppo si concepisce come un catalizzatore temporaneo (da qui la presunta reversibilità
della scelta delle armi) di un continuo sviluppo dell'antagonismo sociale, la cui spontaneità si intende
tutelare. Quello che si prefigura è un dilatato e indistinto processo rivoluzionario finalizzato a lavorare
ai fianchi di un potere diffuso (la “guerra civile di lunga durata”) piuttosto che a preparare “l'ora x”
della presa del potere.
Il tutto si riflette nella stessa struttura interna, largamente non centralizzata e costituita sulla base della
bipolarità, cioè dell'azione complementare di un nodo centrale (la Pl vera e propria), attiva nel diretto
confronto con lo Stato, e di una rete di strutture politico-militari (le squadre), poste sull'incerto confine
della legalità. È soprattutto a loro che viene riservato il compito di diffondere il combattimento nel
corpo  del  movimento,  valorizzandone  la  carica  conflittuale  senza  per  questo  lacerarne  il  tessuto
connettivo: una specie di scommessa sul futuro su cui Pl cala tutte le sue carte.
L'auspicato  avvicinamento  fra  movimento e  lotta  armata  giunge inaspettato  quando ancora  Pl  sta
ultimando  il  suo  processo  fondativo  e  mette  alla  prova  potenzialità  e  limiti  del  modello  appena
tratteggiato. È il tema al centro del terzo capitolo, dedicato interamente al rapporto che la nascente Pl
intesse con il movimento del Settantasette: rapporto che rappresenta un primo snodo, e nient'affatto
secondario,  nella  breve  vita  dell'organizzazione e  che  introduce la  terza  questione,  vale  a  dire  le
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ragioni  alla  base  del  graduale  slittamento  di  Pl  verso  forme  di  azione  sempre  più  cruente.  C'è
innanzitutto da mettersi d'accordo su cosa sia stato il movimento del Settantasette39, più simile a un
romanzo  per  immagini  che  non  a  un  processo  storico  compiuto.  Eruzione  sociale  fra  le  più
enigmatiche della storia italiana in cui crepuscolo e alba sembrano per assurdo coincidere, è stata vista
ora come anticamera del terrorismo ora come ultima stagione delle avanguardie, in un affastellarsi di
antinomie  dall'incerto  valore  analitico.  Resta  il  fatto  che  il  Settantasette  farà  dell'ostentazione
dell'illegalità e del rifiuto di ogni mediazione (anche linguistica) la sua bandiera.
Che piaccia o no, Pl sarà componente interna al Settantasette (si veda la specifico focus su Firenze) e i
suoi  militanti  spesso  avranno  un  ruolo  pubblico  nelle  piazze  e  nelle  assemblee.  Affermarlo  non
significa schiacciare tutta la protesta sulle posizioni più estreme, ma serve piuttosto a chiarire i termini
della battaglia politica interna al movimento. Difatti, il gruppo nei mesi centrali dell'anno perseguirà
una  chiara  strategia,  comune  ad  altre  fazioni  autonome,  volta  da  una  parte  a  sostenere  la  carica
conflittuale e dall'altra ad ancorarla se possibile a quella centralità operaia da cui il '77 pare rifuggire.
Gli  esiti  ultimi dell'esperienza di  Pl  hanno spesso impedito di  riconoscere che la sua storia nasce
all'interno dell'autonomia, nella consapevolezza più o meno piena di migliaia di persone. A distanza di
quarant'anni più che continuare a negarlo vale la pena lavorare sulle linee di frattura che spiegano le
successive rotte tangenziali prese dall'organizzazione.
I  destini  del  movimento  e  di  Pl  tenderanno  a  intrecciarsi  in  una  rincorsa  continua.  Settori  non
marginali  della protesta subiranno l'attrazione della lotta armata tanto da aderirvi successivamente.
Allo stesso tempo i tassi di violenza accettati e praticati dal movimento contribuiranno a radicalizzare
la strategia di gruppi come Pl. Una simile dinamica verrà aggravata dal declino ella protesta, dovuta a
fattori endogeni e all'azione repressiva dello Stato, a cui Pl reagirà innalzando progressivamente il
livello dello scontro. Il  risultato sarà però quello di accelerare il riflusso dalle strade e di lanciare
un'ipoteca su ciò che rimane del  conflitto  sociale.  Così  facendo la  “prima linea” del  movimento,
sentendosi investita del ruolo di avanguardia, perde il contatto con le sue retrovie e si  realizza un
primo scollamento non contemplato dal modello ideologico originario. Uno scollamento aggravato
dalle aporie della struttura organizzativa che, come dimostrato dai primi arresti, denota un'eccessiva
permeabilità alla, seppur blanda, azione repressiva delle istituzioni.
È a necessaria integrazione di questa ipotesi interpretativa che, nel quarto capitolo, affronto gli altri
fattori  che,  nel  corso  di  tutto  il  1978,  portano  Pl  a  un  sempre  maggiore  militarismo.  Passaggio
obbligato sarà l'evento per eccellenza degli “anni di piombo”, cioè il sequestro e l'omicidio di Aldo
Moro, che si staglia – nei suoi presupposti, nei suoi esiti e nelle sue conseguenze – sul terreno dei
rapporti fra le Br, Pl, le altre organizzazioni armate e l'azione repressiva sempre più incisiva dello
Stato. Nell'economia di Pl,  ne è spia la scelta,  a partire dalla seconda metà del 1978, di praticare
l'omicidio politico senza più troppe esitazioni ritenendolo adeguato al livello di scontro raggiunto. Ma
39 Per  le  prime  acquisizioni  storiografiche  cfr.  Marco  Grispigni,  1977,  Manifestolibri,  Roma 2007 e  Luca
Falciola, Il movimento del 1977 in Italia cit., p. 10.
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lo dimostra anche la crisi progettuale delle strutture di base dell'organizzazione, le squadre, che da
trait d'union con le lotte sociali scadono nella “giovanile” del gruppo: una crisi che prelude alla loro
ristrutturazione verso la fine dell'anno.
Il 1978 è anche l'anno della stabilizzazione territoriale di Pl che vede in Milano, Torino, Firenze e
Napoli  le  componenti  di  una  “federazione”  che  garantisce  ai  vari  contesti  notevoli  margini  di
autonomia.  Questi  si  riflettono  in  un'embrionale  dialettica  fra  le  sedi  con  scelte  degli  obiettivi  e
modelli operativi diversi, tanto da non consentire l'individuazione di precise “campagne” militari. La
sintesi fra i vari orientamenti viene ottenuta attraverso un generale dibattito interno più che grazie a un
preciso organigramma decisionale.
Resta comunque sul tavolo la questione delle ragioni che spiegano la torsione subita da Pl fra 1978 e
1979.  Una  di  queste  ragioni  balza  subito  agli  occhi  e  si  riferisce  all'impatto  che  il  sequestro  e
l'uccisione di Aldo Moro da parte delle Br hanno sull'intero scenario della lotta armata italiana. Molti
degli ex militanti di Pl vedono quell'azione, e le sue conseguenze, come la principale responsabile
dell'accelerazione militare impressa al gruppo. Da parte mia, l'averne individuato le prime avvisaglie
già al momento della crisi del movimento del '77 non significa sottovalutare la portata del caso Moro,
ma solamente contestualizzarne la portata periodizzante.
È un fatto che le Br, non è chiaro con quanta consapevolezza, catapultino le varie forme di insorgenza
sociale  sul  terreno  del  conflitto  aperto  con  gli  apparati  repressivi  statali.  Diventa  fondamentale
analizzare le reazioni immediate dell'intero schieramento estremista, che nel caso di Pl sono di aperta e
netta critica, leggendole però alla luce di esiti successivi che sembrano allinearsi di fatto alla forzatura
brigatista.  Nello  Stato  e  nelle  forze  politiche,  invece,  il  sequestro  Moro  apre  le  porte  alla  piena
consapevolezza  del  pericolo  eversivo,  inaugurando la  stagione  dell'emergenza  e  facendo calare  il
sipario  su  ambiguità  e  equidistanze  fino  ad  allora  diffuse.  La  crescente  attenzione  investigativa
costringe i gruppi armati a restringere ulteriormente i cordoni della sicurezza interna. Ne scaturisce
l'adozione di una sempre più rigorosa clandestinità foriera non soltanto di un maggiore isolamento
sociale, ma anche di costi materiali che pesano sulla quotidianità dell'organizzazione. È chiaro che
sono quindi anche gli effetti collaterali del caso Moro a riorientare l'azione di Pl in senso militare.
Sono inoltre gli opposti giudizi sul sequestro Moro a spiegare il fallimento dell'ipotesi aggregativa con
un altro consistente gruppo armato di matrice autonoma, le Fcc (mentre Pl assume una posizione di
netta contrarietà, le Fcc gli riconoscono una funzione positiva). Si tratta di una fusione, quella fra le
due organizzazioni, che qualora fosse andata in porto avrebbe rappresentato il consolidamento di un
disegno alternativo a quello delle Br. È dunque la frammentazione a dominare il campo della lotta
armata nel post Moro: una frammentazione funzionale alla vocazione egemonica delle Br. Nei suoi
confronti, da parte delle organizzazioni che nascono o si rafforzano durante il 1978, laddove non c'è
esplicita  attrazione,  si  innescano comunque  dinamiche  emulative  e  competitive,  giocate  più  sulle
azioni e sugli obiettivi che non su effettive linee strategiche.
È in questo senso che la fine del 1978, e i primi mesi del 1979, possono rappresentare, prima della
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repentina crisi che la travolgerà nel 1980-81, una cesura nelle vicende di Pl, utile non soltanto per
ricostruire  in  modo  organico  la  nascita  e  l'ascesa  di  un'organizzazione  dai  caratteri  largamente
peculiari, ma anche per impostare un discorso più compiuto sui rapporti fra lotta armata, crisi dei
movimenti e società italiana nella seconda metà degli anni '70. Sarà questo il nodo al centro del quinto
capitolo che si aprirà con la principale, forse, fra le azioni del gruppo: l'omicidio del giudice Emilio
Alessandrini.  L'episodio  non  rappresenterà  soltanto  un  ulteriore  passo  nella  radicalizzazione  dei
repertori di azione di Pl, ma certificherà lo straniamento conclamato fra lotta armata e società italiana.
Più  il  gruppo  si  sforzerà  di  inscrivere  il  proprio  operato  in  una  lettura  generale  degli  equilibri
istituzionali  e  dei  rapporti  di  potere  esistenti  nella  società  (il  nuovo  ruolo  della  magistratura,
l'innovazione tecnologica come longa manus della ristrutturazione aziendale) più andrà incontro alla
riprovazione da parte dei diversi attori sociali.
Saranno mesi drammatici, dove alla pericolosità raggiunta dall'apparato militare dell'organizzazione
non corrisponderà uno sviluppo e una stabilizzazione della sua coerenza politica, ma al contrario un
declino progressivo. Un declino non soltanto politico ed organizzativo, ma che assume le forme della
crisi personale. Lo dimostrano fenomeni diversi: l'emotività estrema che a Torino a partire dal febbraio
e della morte di due militanti origina una irrazionale catena di attentati, ma anche le prime avvisaglie
di forme di collaborazione con gli inquirenti che si manifesteranno a partire dal 1980. È un quadro che
non  si  comprende  senza  chiamare  in  causa  per  un  verso  i  dazi  che  la  clandestinità,  dilagata
nell'organizzazione, esige dalla vita dei militanti e dall'altro il ventaglio di strumenti repressivi messi
in campo dagli apparati di sicurezza, rafforzati dal sostegno garantito dalle forze della sinistra storica.
A decretare  fallimento,  a poco più di  due anni  di  distanza dalla fondazione del  gruppo,  non sarà
l'operatività di Pl, destinata a riprodursi in maniera meccanica ancora per un paio d'anni, ma di sicuro
il  suo  progetto  originario:  l'ambizione  di  sposare  gli  strumenti  della  lotta  armata  alla  vitalità  dei
movimenti  sociali.  Se  ne  prenderà  atto,  senza  per  questo  recedere  dalle  proprie  posizioni,  nella
seconda conferenza d'organizzazione, alla fine dell'estate del '79, in coincidenza con la prima scissione
organizzata nel corpo del gruppo. Dall'assise uscirà anche una nuova indicazione a colpire; stavolta, in
un ultimo ritorno alla fabbrica, gli obiettivi saranno i centri e i cervelli della ristrutturazione aziendale.
Sarà così che Pl si riprenderà il centro della scena, con l'omicidio del dirigente Fiat Carlo Ghiglieno  e
l'occupazione della Scuola di amministrazione aziendale di Torino: gli ultimi suoi colpi di coda prima
che il sipario cali. Forse non a caso, però, il sipario calerà anche sulla stagione di conflitti sociali che
aveva contraddistinto gli anni '70. L'attacco di Pl nei confronti delle strutture della Fiat coincide infatti
con  vertenze  (quella  dei  licenziamenti  disciplinari  di  61  operai  attivi  nelle  lotte  interne  agli
stabilimenti e la successiva volta a far passare un piano di migliaia di esuberi), la cui risoluzione a
favore del capitale segnerà l'avvio degli anni '80. È di fronte a un simile crinale che si arresta il mio
lavoro, prima che arresti e pentimenti, fra 1980 e 1981, segnino l'effettiva scomparsa di Pl dalla scena
politica e sociale e prima che le strade, quelle proprie e quelle delle Br, divergano nuovamente nella
stagione del “carcere speciale”. Sarà in questa fase che la presunta diversità genetica di Pl acquisterà
una  delle  sue  manifestazioni  più  complesse  e  contraddittorie,  attraverso  lo  scioglimento
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dell'organizzazione, realizzato ufficialmente nel 1983, e la scelta della dissociazione collettiva dalla
lotta armata40.
Consapevole di un vuoto storiografico rispetto all'esperienza di Pl ho adottato un'ottica monografica,
senza specifici tagli  interpretativi.  L'impianto è quello proprio della storia politica con abbondanti
sconfinamenti nella storia sociale e culturale. Sposare un impianto monografico che segua un criterio
cronologico nell'esposizione significa riconoscere la natura provvisoria del mio lavoro, in attesa di
ulteriori  ricerche  che  lo  sappiano  arricchire  di  approfondimenti  territoriali  o  di  un  approccio
comparatistico. Si tratta di una scelta ponderata, da legarsi ad alcune contraddizioni della storiografia
che si vanno a sommare alle aporie della memoria pubblica con cui abbiamo aperto il nostro discorso.
In  primis è  evidente  la  «riottosità  a  spostare  il  discorso  dal  piano  interpretativo  a  quello  della
ricerca»41:  una distorsione fisiologica al  momento dell'avvio della riflessione storiografica,  ma che
andrebbe presto corretta.  Valga da esempio l'intensa riflessione rispetto all'uso spesso disinvolto di
alcune categorie interpretative (quella di violenza politica, divenuta un «contenitore ampio»42, o quella
più specifica, ma non meno orientata di terrorismo43): argomento tutt'altro che ozioso, ma che al tempo
stesso, in assenza di studi sui contesti specifici, rischia di poggiare su basi fragili. Gli interrogativi
metodologici non escludono che si inizi a studiare anche «il versante materiale e concreto dei diversi
contesti  territoriali,  delle  reti  di  relazione,  dell'appartenenza  sociale  degli  attori» 44 alla  base  del
fenomeno armato, come pure la dialettica fra lotta armata e suoi avversari. Si avverte il bisogno di
lavori che affrontino le diverse declinazioni territoriali della lotta armata45, i gruppi della sinistra extra-
parlamentare, l'esperienza contraddittoria dell'autonomia (in bilico fra movimento e lotta armata) e le
varie organizzazioni clandestine.
È lungi  dall'essere vano riflettere,  nel  quadro delle  genealogie  della violenza,  sul  ruolo avuto dai
servizi d'ordine (strutture a cui era demandato l'utilizzo della forza) nel socializzare una generazione
politica all'uso delle armi, ma è praticabile farlo in assenza di studi rispetto alle organizzazioni in cui
40 Un'antologia che raccoglie i principali interventi di Pl in questa fase politica è il  ciclostilato  1983-1985.
Dallo scioglimento di “Prima linea” alle “aree omogenee”, in ACG, Fondo Guidetti Serra [d'ora in poi FGS;
per quanto riguarda questo  fondo archivistico il  suo stato  di  non inventariazione  al  momento  della  mia
consultazione mi impedisce di indicare la numerazione di buste e fascicoli]. Su questa fase si veda A. Cento
Bull – P. Cooke, Ending Terrorism in Italy cit. e M. Galfré, La guerra è finita cit.
41 M. Galfré, Anni settanta e lotta armata. Una storia da dimenticare? cit., p. 557.
42 Vittorio Vidotto, Violenza politica e rituali della violenza in A. Ventrone, I dannati della rivoluzione cit., p.
48. Cfr. anche Ferdinando Fasce – Elisabetta Vezzosi, Una storia di violenza? Riflessioni su una categoria
controversa,  “Contemporanea”, 2006, n. 3.
43 Aldo  Giannuli,  La  categoria  del  terrorismo:  la  sua  pertinenza  storica  e  l'uso  adottato  dai  mezzi  di
informazione in M. Dondi (cura), I neri e i rossi cit. e Silvia Casilio, Il peso delle parole. La violenza politica
e il dibattito sugli anni settanta, “Storia e problemi contemporanei”, 2010, n. 55, p. 11-28.
44 E, Betta, Violenza politica e anni Settanta cit., p. 615.
45 Si tratta di un campo pressoché inesplorato tranne rare eccezioni: Chiara Dogliotti,  La colonna genovese
delle Brigate rosse,  “Studi storici”,  2004, n. 4;  Luca Pastore,  La vetrina infranta: la violenza politica a
Bologna  negli  anni  del  terrorismo  rosso,  1974-1979,  Pendragon,  Bologna  2013;  Andrea  Saccoman,  Le
Brigate rosse a Milano : dalle origini della lotta armata alla fine della colonna Walter Alasia , Unicopli,
Milano 2013; Andrea Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta: dinamiche nazionali e contesto
padovano, Viella, Roma 2016 e Davide Serafino,  La lotta armata a Genova: dal Gruppo 22 ottobre alle
Brigate Rosse (1969-1981), Pacini, Pisa 2016.
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quei servizi d'ordine si inquadravano? É possibile che per un gruppo come Lc, manifesto di molte
delle contraddizioni del decennio, si sia ancora costretti ad utilizzare il testo di un suo dirigente, seppur
di indubbio valore46? Pare paradossale, infine, che in merito alla opaca esperienza di Potop sia diffusa
la convinzione che molti dei suoi ex dirigenti raccontino una verità molto edulcorata rispetto alle loro
responsabilità47;  peccato  che  una  delle  poche  “storie”  di  Potop  sia  stata  realizzata  da  un  bravo
giornalista assemblando interviste proprio a quei dirigenti48.
A voler essere maliziosi viene da credere che la resistenza a imbastire ricerche monografiche si spieghi
anche con la pigrizia di parte della comunità scientifica, impaurita dal faticoso lavoro di ricerca che
pure viene dato per scontato in altri campi di studio. Anche qui ritorna la tendenza a vedere il tema
della violenza politica come un ambito separato, atipico, per la cui analisi si preferisce attingere alla
propria memoria, al solo studio delle fonti edite o magari a un salomonico buon senso e a generiche
dichiarazioni d'intenti.
Non meno orientata in senso metodologico è la scelta dell'arco cronologico della mia ricerca, dal 1974
al 1979, nella volontà di inserirsi nell'acceso dibattito sbocciato rispetto alla periodizzazione. Si pensi
a letture che avevano goduto di una certa fortuna agli esordi della storiografia sugli anni Settanta in cui
il decennio veniva scisso fra una prima metà all'insegna dell'ottimismo rivoluzionario e su cui agiva la
portata  periodizzante  della  strage  di  piazza  Fontana  come  “innocenza  perduta”  e  una  seconda
appiattita sulla “geometrica potenza” della strage di Via Fani. Il rischio è quello di tratteggiare due
mondi a parte, due universi incomunicabili49.  Ma si veda anche la tesi opposta di chi individua in
alcune  culture  politiche  attive  già  alla  fine  degli  anni  '60  la  matrice  originaria  della  successiva
involuzione militare. La stagione dei movimenti sarebbe segnata da un filo rosso rappresentato da
ideologie geneticamente eversive (e soprattutto dai  suoi  ideologi),  il  Sessantotto diventerebbe uno
46 Luigi Bobbio, Storia di Lotta continua, Feltrinelli, Milano 1988. Per ottimi lavori storiografici, spesso però
con un  taglio  specifico,  cfr.  Elena  Petricola,  I  diritti  degli  esclusi  nelle  lotte  degli  anni  Settanta.  Lotta
Continua, Edizioni associate, Roma 2002; Stefania Voli, Quando il privato diventa politico: Lotta Continua
1968-1976, Edizioni associate, Roma 2006 e Antonio Lenzi, Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea
politica in Lotta continua e nel Il Manifesto-PDUP, Città del sole, Reggio Calabria 2016.
47 A. Ventrone, La memorialistica della sinistra radicale (e degli ex terroristi) cit., p. 163. Ventrone cita il caso
noto del discorso del militante fiorentino Francesco Pardi all'assise del gruppo del 1971 in cui si evocava la
«clandestinità», derubricata da Pardi a «una cazzata».
48 Aldo Grandi  Insurrezione  armata,  Rizzoli,  Milano  2005.  Caratterizzato  invece  da  un  ampio  uso  di  atti
giudiziari è il precedente lavoro opera dello stesso autore Id,  La generazione degli anni perduti, Einaudi,
Torino 2003.
49 Per lavori che risentono di questa impostazione cfr. Sidney Tarrow, Democrazia e disordine, Laterza. Roma-
Bari  1990;  Marco  Revelli,  Movimenti  sociali  e  spazio  politico,  in  Francesco  Barbagallo  (cura),  Storia
dell’Italia  repubblicana, vol.  II,  tomo  II,  Einaudi,  Torino  1995.  Detto  delle  fragilità  di  una  tale
periodizzazione bisogna ammettere che questa tesi ha una certa presa nella memoria dei giovani di allora, a
prescindere dalla lecita volontà, comune a molti animatori del Sessantotto, di tutelare il  proprio percorso
politico dagli esiti più luttuosi di quella stagione. Curiosamente, la si ritrova anche nelle parole di un giovane
militante torinese del movimento del '77 Luca Rastello, autore di un romanzo (Luca Rastello, Piove all'insù,
Bollati Beringhieri, Torino 2006) in cui la resa dei contenuti di quella protesta appare maggiore rispetto agli
stessi lavori storiografici. Rastello in un'intervista afferma che «gli anni settanta non esistono, come periodo
storico: c'è la prima metà del decennio, legata agli effetti del '68, e c'è la seconda metà, dopo il '76 che è tutta
un'altra cosa» in Marco Scavino (cura),  Il Settantasette, roba da fantascienza, “Zapruder”.  Intervista sul
romanzo Piove all'insù, 2009, n. 20. p. 129.
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scomodo compagno di viaggio e il biglietto di sola andata da "Quaderni rossi" fino agli omicidi seriali
delle Br non contemplerebbe fermate intermedie50.
Il mio tentativo è un altro: quello di far convivere gli elementi di continuità e di discontinuità fra le
varie fasi degli anni Settanta e di investire su una fase di cerniera interna agli anni Settanta (fra 1973 e
1977), a cui riconosco una sua dignità e che acquisisce nell'architettura del decennio la funzione di
catalizzatore dell'uso della violenza come strumento di lotta politica. Non ci si stanchi di ripetere che
questa dinamica non risponde alla scelta soggettiva di un singolo attore, ma si nutre dell'intreccio di
responsabilità plurali. A esser chiari, negli anni intorno alla metà del decennio, il sangue versato per
ragioni politiche è soltanto in minima parte da addebitare alle Br o alle nascenti altre organizzazioni
clandestine,  ma  piuttosto  all'estremismo di  destra  e  di  sinistra  e  a  un  potere  statale  non soltanto
incapace di governare le tensioni sociali, ma implicato fino a pochi anni prima nella stagione dello
stragismo.
Sono  aspetti,  questi,  che  spiegano,  assieme  alla  gradualità  dell'assunzione  della  violenza  come
strumento di lotta nell'estrema sinistra, l'assenza di uno stacco percepibile nelle storie di vita di chi a
un certo momento aderisce a gruppi come Pl51. Non è un caso che sia proprio in questa fase che nasce
Pl, lontana tanto dall'ottimismo del biennio 1968-69 quanto dalla recrudescenza dello scontro militare
degli anni successivi al 1977. Nella vita dell'agglomerato militante da cui scaturirà Pl cortei di piazza,
lotte operaie,  azioni  di  violenza dimostrativa e non (fino all'omicidio politico) convivono sotto lo
stesso tetto, a dimostrazione dell'assoluta contraddittorietà dei percorsi interni all'estrema sinistra e
dell'artificiosità di confini netti fra le varie sfumature della violenza politica.
Una certa pigrizia intellettuale, infine, porta spesso a sottovalutare la questione delle fonti. A lungo
utilizzata  come argomento per  sentenziare  l'immaturità  degli  studi  sugli  anni  '70 e  sulla  violenza
politica, la presunta indisponibilità di molti complessi documentari, in particolar modo di produzione
istituzionale, pare un argomento sempre più debole. È quello che penso di aver dimostrato nel mio
lavoro, spaziando, senza ambizione di completezza, fra le varie fonti disponibili. Al fine ultimo di
ricostruire  le  vicende  di  Pl  ho  affiancato  anche  quello  di  restituire  un  panorama  archivistico  in
notevole evoluzione a cui la comunità degli storici pare guardare con un certo distacco52.
Diffidenza comprensibile se si pensa alle ricorrenti  evocazioni di mitici “armadi” in cui sarebbero
50 Capostipite di una simile tesi è Angelo Ventura, Per una storia del terrorismo italiano cit., ma anche il più
recente Gabriele Licciardi, Macchie rosse, NDA Press, Rimini 2014.
51 Raimondo Catanzaro – Luigi Manconi, Storie di lotta armata, Il Mulino, Bologna 1995.
52 Su questo bisogna riconoscere l'attivismo delle associazioni dei  familiari  delle vittime e di  alcuni istituti
culturali, come l'archivio Flamigni, che si stanno spendendo per accrescere l'accesso alle fonti per lo studio
della violenza politica. L'ultimo tassello è un protocollo d'intesa firmato fra i ministeri dei Beni culturali e
della Giustizia volto a tutelare e valorizzare la documentazione conservata presso gli archivi di deposito dei
tribunali, mentre ormai attivo da anni è il portale “Rete degli archivi per non dimenticare” da cui si può
accedere a materiale digitalizzato, come gli atti della cosiddetta “Commissione Moro”. Cfr. Cinzia Venturoli
(cura), Come studiare il terrorismo e le stragi, Marsilio, Venezia 2002; Ilaria Moroni (cura), Guida alle fonti
per una storia ancora da scrivere, Icpal, Roma 2010 e Tommaso Mario Bolis – Maria Lucia Xerri (cura),
Archivi memoria di tutti. Le fonti per la storia delle stragi e del terrorismo, Ministero dei beni e delle attività
culturali e del turismo, Roma 2014.
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custodite  le  verità  sui  misteri  della  repubblica53 o  alle  recenti  iniziative  di  declassificazione54 di
documenti  a campione che rischiano di  porre in secondo piano la normale  amministrazione degli
istituti di conservazione. Entrambi gli argomenti denotano tutto il debito nei confronti di quel vizio
dietrologico che attraversa la memoria pubblica degli “anni di piombo”. Un vizio peraltro ingenuo,
come se eventuali misteri fossero scritti su carta, magari intestata, o come se non esistessero metodi
più efficaci di una vistosa classifica di segretezza per garantire l'occultamento di documenti.
Attraverso il mio lavoro penso di dimostrare che il problema delle fonti per lo studio della violenza
politica non è certo una loro assenza, legata alla chiusura di  alcuni archivi o alla normativa sulla
consultabilità55.  Pesa  molto  di  più  la  frammentazione  delle  fonti  in  una  miriade  di  soggetti
conservatori,  le  dimensioni  spesso  abnormi  del  materiale,  gestibili  solo  attraverso  forme  di
riproduzione ad ampio spettro non sempre consentite, la carenza di risorse del settore archivistico 56, la
decontestualizzazione delle risorse digitalizzate57, il grande nodo del rapporto con la memoria viva e
con le fonti ritenute minori (fotografie, canzoni, diari)58. A latere di tutto questo permangono certo
alcuni segmenti archivistici di primaria importanza che restano in parte preclusi alla consultazione, ma
a cui si può comunque arrivare per vie traverse.
Un esempio per tutti: è innegabile che se si vuole fare una storia completa delle organizzazioni armate
non si può prescindere dagli atti processuali (intesi non come le sole sentenze), dalle carte di polizia e
dai documenti interni sequestrati nel corso delle inchieste. Si tratta di materiale fin qui scarsamente
usato, vista anche le difficoltà di reperimento legate ai limiti alla consultazione fissati dalla legge, allo
stato disastroso degli archivi di deposito dei tribunali e al ritardo nei versamenti presso gli archivi di
stato.  Eppure  le  alternative  esistono:  si  chiamano  fondi  personali,  di  avvocati  e  non,  che  hanno
raccolto per proprio conto documentazione giudiziaria,  oppure atti  delle commissioni  parlamentari
d'inchiesta, punto di arrivo di versamenti disordinati di materiale eterogeneo.
Si ricordino inoltre i primi tentativi di aprire tali concentrazioni documentarie, come nel caso degli atti
di  alcuni  processi  milanesi  versati  anticipatamente all'Archivio di  Stato (per mia sfortuna non era
compreso  il  processo  a  Pl,  ma  ho  potuto  comunque  sfruttare  quello  conosciuto  come  “Rosso-
Tobagi”59), o della disponibilità alla consultazione dei faldoni del processo torinese presso l'archivio di
deposito del locale tribunale o, infine, in alcune buste non contenenti dati personali facenti parte del
53 Aldo Giannuli, L'armadio della repubblica, Nuova iniziativa editoriale, Roma 2005.
54 Per andare oltre iniziative spot si veda Giulia Barrera,  Il dovere di ricordare e l'accesso agli archivi dei
servizi in  T.M. Bolis – M.L. Xerri (cura), Archivi memoria di tutti cit., pp. 19-43.
55 Stefano Twarzik,  Fonti  archivistiche, “riservate” o “segrete”,  per la storia dell'Italia repubblicana: tra
normativa e prassi, “Studi storici”, 2011, n. 3.
56 Marco De Nicolò (cura), Il pane della ricerca. Luoghi, questioni e fonti della storia contemporanea in Italia ,
Viella, Roma 2012.
57 Stefano Vitali, Passato digitale: le fonti dello storico nell'era del computer, Bruno Mondadori, Milano 2004.
58 William Gambetta, I muri del lungo 68: manifesti e comunicazione politica in Italia, DeriveApprodi, Roma
2014.
59 La documentazione, in parziale difformità dalla normativa e dalla norma vigente, che comunque non ne vieta
assolutamente,  come spesso si  pensa,  la consultazione, è stata oggetto di  un interessante esperimento:  il
versamento anticipato, dopo la sua digitalizzazione, all'archivio di stato di Milano; cfr. Benedetta Tobagi,
L'uso delle fonti giudiziarie per la ricerca storica in T.M. Bolis e M.L. Xerri (cura), Archivi memoria di tutti
cit.
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fondo della locale questura conservato nell'Archivio di Stato di Firenze. Si tratta di materiale di non
immediata  consultazione  che  io  ho  potuto  sfruttare  solo  in  minima  parte,  data  anche  la  natura
nazionale  della  mia  ricerca,  ma  che  potrebbe  essere  valorizzato  in  pieno  da  lavori  che  si
concentrassero  su  specifici  contesti  territoriali.  Simile  materiale  non  rappresenta  comunque  una
panacea  per  tutti  i  mali,  visto  che  solleva  interrogativi  diversi  ma  equivalenti  rispetto  a  quelli
riconducibili  alle  pubblicazioni  coeve  o  alla  memorialistica  dei  militanti.  Evoca  in  altre  parole
l'effettivo grado di  consapevolezza delle istituzioni di sicurezza rispetto alle minacce eversive e il
difficile rapporto fra verità giudiziaria e verità storica60. Più semplicemente riporta l'attenzione dello
storico a quel comandamento metodologico del suo lavoro che si chiama critica delle fonti.
In quest'ottica ho cercato di incrociare il più possibile i documenti a disposizione valorizzandoli in
rapporto ai frangenti dell'esperienza di Pl. Per tutta una prima fase in cui il gruppo opera entro o ai
margini della legalità ho sfruttato l'ingente materiale a stampa custodito in centri  studi, fondazioni
culturali e “archivi di movimento”61. Nella seconda fase, in cui diviene preponderante l'attività illegale,
ho riservato maggiore spazio agli atti processuali e alle memorie, operando la scelta di prestare fede,
con le necessarie cautele, alle dichiarazioni dei militanti, anche di quelli pentiti, convinto che alcuni di
essi abbiano restituito un quadro tutto sommato fedele della vita dell'organizzazione.
Allo stesso tempo, seppur consapevole della indubbia dignità disciplinare della storia orale 62 e del
valore  della  memoria  viva,  ho  rinunciato  a  raccoglierla  in  modo  sistematico,  fosse  solo  per  non
tracimare da un impianto del lavoro di per sé imponente. Mi sono rivolto quindi alle interviste e ai
materiali già raccolti (privilegiando le trascrizioni alle versioni edite) così come a certi interrogatori
del  periodo della  dissociazione dalla lotta  armata che si  configurano come veri  e propri  flussi  di
coscienza. Anche in questo caso la cautela è d'obbligo visto che utilizzare queste fonti significa anche
interrogarsi  sulle  distorsioni  indotte  da  un  periodo  del  tutto  particolare  della  vita  del  militante,
coinvolto  in  un  intenso  percorso  di  rilettura  della  propria  esperienza,  non  privo  di  imperativi
contingenti e di pressioni esterne.
Nella volontà di scandagliare più archivi possibili, anche a costo di rallentare il lavoro, ha pesato una
mia personale inquietudine maturata nello studio della letteratura esistente. Senza che questo abbia
inficiato il  loro valore,  in molte ricerche si  è teso a privilegiare le fonti  più accessibili;  da qui  il
60 Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico: considerazioni in margine al processo Sofri, Feltrinelli, Milano 1991.
61 Marco Grispigni – Leonardo Musci (cura), Guida alle fonti per lo studio dei movimenti in Italia (1966-78) ,
Ministero per i beni e le attività culturali, Roma 2003. Dalla guida, che ormai dovrebbe essere aggiornata,
emerge la pluralità di soggetti conservatori di alcuni dei quali ho consultato i fondi. Si tratta di una rete
capillare, almeno per quanto riguarda il Centronord dell'Italia, composta da archivi promossi da ex militanti
dei  movimenti (si veda nel  mio lavoro i centri  di documentazione di Pistoia e Lucca, il  centro studi “Il
Sessantotto” di Firenze, l'archivio Marco Pezzi di Bologna e l'archivio Moroni presso il centro sociale Cox18
di  Milano),  dalle  raccolte  e  dagli  spezzoni  di  archivio conservati  presso fondazioni culturali  (penso alla
Nocentini e al Gobetti di Torino, alla Feltrinelli di Milano). Fra queste spiccano pure i vari Istituti storici
della Resistenza (si veda Firenze, Milano e Sesto San Giovanni) che hanno spesso prestato attenzione anche
alla stagione dei movimenti.
62 Giovanni  Contini  –  Alfredo Martini,  Verba manent:  l'uso delle  fonti  orali  per  la  storia contemporanea,
Nuova  Italia  Scientifica,  Roma  1993  e Cesare  Bermani  (cura),  Introduzione  alla  storia  orale,  2  voll,
Odradek, Roma 2005.
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preponderante  studio  dei  quotidiani,  dei  giornali  dell'estrema  sinistra63,  della  memorialistica  dei
protagonisti. Si tratta di documentazione indispensabile ma che deve essere necessariamente incrociata
con altra per compensarne le aporie. Alla memorialistica abbiamo già accennato. Da par loro, i giornali
sono costellati da errori e imprecisioni e rappresentano comunque una fonte estremamente piatta, poco
incline all'approfondimento e di difficile verifica. Se si ragiona poi delle riviste teoriche e dei fogli di
agitazione dell'estrema sinistra64 non si può dimenticare lo iato esistente fra vertici di questi network e
loro base, così come fra affermazioni propagandistiche e loro reale pratica. Il tutto aggravato dalla
necessità di comprendere e tradurre la peculiare e barocca koinè che li contraddistingue.
Assumere la ricostruzione puntuale del percorso di Pl come spina dorsale della ricerca, anche a costo
di appesantire l'esposizione, comporta senza dubbio il rischio di scadere nella storia interna. Si tratta di
un rischio che vale la pena di correre, a maggior ragione se, come nel mio caso, ho inteso non derogare
da un'esposizione precisa e dettagliata delle vicende dell'organizzazione. Alla base non vi è l'astratto
amore della cronaca, ma la convinzione che spesso nelle letture di Pl si scontino profonde inesattezze
circa singoli episodi da cui derivano fraintendimenti complessivi. Non è raro, anche in testi di grande
rilevanza,  imbattersi  in  affermazioni  alquanto  imprecise.  Si  definisce  Pl  il  «braccio  armato  di
Autonomia»65, come se l'organizzazione non si fosse fondata proprio sulla negazione della logica del
braccio  armato,  del  doppio  livello  di  militanza,  e  come  se  l'esperienza  dell'autonomia  fosse
riconducibile a un'unica indistinta matrice. La complessità dei processi organizzativi interni all'estrema
sinistra italiana nel periodo fra 1974 e 197866 viene spesso semplificata, facendo confusione fra sigle e
in una sterile elencazione priva di spessore analitico.
Non va meglio quando, sulla scia delle ricostruzioni giornalistiche, di Pl viene privilegiato l'aspetto
per così dire antropologico, con largo uso di espressioni a effetto e l'adozione dello stereotipo della
banda scalcinata, priva di riferimenti ideologici, votata a una via di mezzo fra la “bella morte” e lo
spleen. Il tutto alimenta confusione fra periodi diversi della storia dell'organizzazione e dimentica che
il gruppo nasce in origine dai settori più tradizionali e ortodossi della galassia autonoma. Il debito a
stereotipi  narrativi  in  sostanza  restituisce  un'immagine  superficiale  del  gruppo  e  perpetua  l'auto-
rappresentazione di alcuni ex militanti.
Sono questi i riferimenti a cui ho cercato di attenermi durante il mio lavoro, tenendo sempre a mente le
parole che Enzo Traverso ha utilizzato per la sua importante ricerca sul periodo 1915-1945:
non  credo  […]  alla  definizione  dello  storico,  soprattutto  dello  storico  del  tempo  presente,  quale
osservatore super partes. Per esercitare il suo mestiere egli deve saper assumere una certa distanza critica,
63 Silvia  Casilio,  “Pagherete  caro,  pagherete  tutto!”.  La  violenza  politica  nelle  riviste  della  sinistra
extraparlamentare in S. Neri Serneri (cura), Verso la lotta armata cit.
64 Attilio Mangano, Le riviste degli anni Settanta, Massari, Bolsena 1998.
65 A. Ventura, Per una storia del terrorismo italiano cit., p. 99.
66 Un'eccezione, frutto anche della memoria personale, è Marco Scavino, La piazza e la forza. I percorsi verso
la lotta armata dal Sessantotto alla metà degli anni Settanta in S. Neri Serneri, Verso la lotta armata cit., pp.
117 ss.
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ma deve anche essere cosciente di ciò che lo lega all'oggetto della sua ricerca, la quale […] comporta
sempre una  parte  di  “trasfert”  vale  a  dire  una parte  di  soggettività  che rifrange come un prisma gli
avvenimenti del passato e orienta il suo sguardo. […] Questi atti orribili, che nulla al mondo potrebbe
giustificare, richiedono una spiegazione. Non sono sicuro che ve ne sia una, né pretendo di averla trovata,
ma quantomeno non mi sarò sottratto all'esigenza di cercarla.67
67 E. Traverso, A ferro e fuoco cit., pp. 24-25.
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Capitolo primo - Si allontanarono alla spicciolata68: dai gruppi 
della sinistra extraparlamentare a Senza tregua (1974-76)
1) Parole chiave
La sigla "Prima linea" compare per la prima volta in contemporanea a Milano e a Torino nell'autunno
del 1976 mentre il congresso fondativo che ne fissa la spina dorsale a livello organizzativo e politico si
svolge nell'aprile dell'anno successivo a coronamento di diversi appuntamenti preparatori. Tutto ciò,
pur essendo formalmente esatto, non toglie che la storia del gruppo affondi le sue radici in un periodo
precedente  al  1976/77  e  che  per  coglierne  a  pieno  il  significato  sia  necessario  fare  alcuni  passi
indietro.  Due  fonti  ben  diverse,  da  più  parti  ma  superficialmente  ritenute  inconciliabili,  come  la
memorialistica e le ricostruzioni della magistratura, concordano nel datare al 1974 il primo abbozzo di
quella che diventerà l'organizzazione Pl69. Più in dettaglio una solida convenzione indica nell'uscita da
Lc di un gruppo di militanti attivi nella cittadina industriale milanese di Sesto S. Giovanni l'avvio di
un percorso di cui una delle conclusioni (non la sola, si badi bene) sarà l'effettiva fondazione di Pl.
Nel biennio abbondante che intercorre fra le due date non si assiste in verità a un processo univoco,
scandito da coerenti salti di qualità nell'utilizzo strategico della violenza politica o caratterizzato da un
continuo trend di  crescita  quantitativa  e  qualitativa.  Al  contrario,  si  tratta  di  un percorso a tappe
nient'affatto  lineare,  composto  da  stratificazioni  organizzative,  scissioni  e  fusioni  fra  diverse
esperienze  territoriali,  frutto  tanto  di  pregiudiziali  ideologiche  quanto  di  personalismi  spiccioli  e
dell'aggregazione instabile di cordate di militanti legate più a una tradizione di rapporti consolidati che
non  a  precise  scelte  politiche.  Va  letta  in  questo  quadro  l'autorappresentazione  di  Pl  come
«aggregazione di gruppi guerriglieri che hanno finora operato sotto sigle diverse»70, senza dare per
scontato la spontaneità e la pluralità dei processi di armamento rispetto a quelle che furono precise
scelte soggettive.
L'incubazione di Pl si inserisce a pieno titolo nella più vasta "area dell'autonomia": un multiforme
schieramento di collettivi e gruppi locali, che si pongono a sinistra dei gruppi extraparlamentari della
cui crisi tendono ad avvantaggiarsi. Portatori di un radicale antagonismo nei confronti delle istituzioni,
tentano  effimeri  tentativi  di  coordinamento  nazionale.  In  varia  misura  riconducibile  al  pensiero
operaista71, questa variopinta compagine, un po' movimento puro un po' avanguardia politica, costruirà
68 Adriano Sofri – Luca Sofri, Si allontanarono alla spicciolata. Le carte riservate si polizia su Lotta continua,
Sellerio, Palermo 1996. Se in questo volume l'espressione è tratta dai mattinali della polizia per indicare il
deflusso dei militanti di Lc da manifestazioni o assemblee, io la utilizzo come metafora della diaspora di
personale politico dei gruppi della sinistra extraparlamentare in direzione anche delle prime formazioni di
lotta armata.
69 S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 83 ss; tesi sostenuta pure da Armando Spataro, pubblico ministero
nei processi milanesi, in Requisitoria Spataro, p. 119 ss.
70 Creare,  organizzare  potere  proletario  armato  Prima  Linea [rivendicazione  irruzione  ai  danni
dell'associazione dirigenti Fiat di Torino], 29 novembre 1976 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
71 Rispetto a questa cultura politica cfr. Steve Wright, L'assalto al cielo: per una storia dell'operaismo, Edizioni
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attorno a parole d'ordine come quella del "rifiuto del lavoro" una vera e propria piattaforma politica:
sul  rifiuto  del  lavoro,  emerso  spontaneamente  dalle  lotte  degli  anni  precedenti,  si  imbastisce
l'organizzazione e l'omogeneizzazione dello scontro sui bisogni della classe operaia; a ciò si aggiunge la
riappropriazione come momento di attacco collettivo all'erosione salariale e al restringimento dei bisogni
operai,  la  centralizzazione  come  collegamento  "dal  basso"  delle  esperienze  operaie  di  base  quale
prefigurazione del progetto rivoluzionario (e della sua direzione) e quale antitesi al "centralismo elitario"
presente nei gruppi della sinistra extraparlamentare, il rifiuto della delega come capacità operaia di agire
autonomamente senza strettoie burocratiche o contrattazioni separate dalla  classe,  la  lotta sul  salario
come scollamento di un rapporto politico-economico subordinato alla macchina del capitale, la lotta per
il potere quale indicazione strategica del movimento complessivo72.
Sull'autonomia, e sulla sua identità politica, è stato scritto molto, non sempre a proposito, ma ad oggi
ne manca una sintesi  storiografica matura,  capace di  sfuggire tanto alle secche delle narrazioni di
comodo, contemporanee ma soprattutto postume, quanto alle letture giudiziarie che la vedono come
una realtà univoca, livello di massa di un ipotetico "partito armato"73 di cui farebbero parte anche le
Brigate rosse.
Tornare al 1974 studiando la gestazione di Pl non significa soltanto immergersi  nel caleidoscopio
dell'autonomia, ma anche individuare le coordinate fondamentali del periodo che dal 1973 arriva fino
al movimento del Settantasette per un verso e al sequestro Moro per l'altro. Può valere la pena tenersi
stretta questa ipotesi di periodizzazione e individuare nella categoria di "crisi"74 la chiave di lettura
comune,  pur nella  sua parzialità,  del  quinquennio 1972-76.  Diverse  e sovrapposte fino a divenire
contraddittorie  sono  le  manifestazioni  di  un  simile  concetto;  sarà  proprio  dal  loro  intreccio  che
scaturirà, all'interno dell'estremismo di sinistra, un'idea di violenza, nella sua accezione non morale ma
di strumento politico, con caratteristiche proprie rispetto al prima e al dopo. Crisi, innanzitutto, nella
Alegre, Roma 2002; Guido Borio – Francesca Pozzi – Gigi Roggero, Noi operaisti: autobiografie di cattivi
maestri,  DeriveApprodi,  Roma  2005;  Giovanni  Trotta  e  Fabio  Milana  (cura),  L'operaismo  degli  anni
Sessanta,  DeriveApprodi,  Roma 2008.  Per i  testi  fondamentali  dei  suoi  due principali  teorici  cfr.  Mario
Tronti,  Operai e capitale, Einaudi, Torino 1966 e Raniero Panzieri,  Spontaneità e organizzazione: gli anni
dei  “Quaderni  rossi”,  1959-1964,  BFS  Edizioni,  Pisa  1994.  Per  uscire  dall'ottica  celebrativa  e  per
sottolineare i canali di comunicazione fra prima e dopo il '68 e l'incubazione di alcuni contenuti già fin dagli
anni Sessanta cfr. Marco Scavino, Renato Panzieri, i “Quaderni rossi” e gli “eredi” in Francesca Chiarotto
(cura),  Aspettando il  Sessantotto.  Continuità e  fratture nelle  culture politiche italiane dal 1956 al  1968,
Academia  University  Press,  Torino  2017;  Carmelo  Adagio  –  Rocco  Cerrato  –  Simona  Urso,  Il  lungo
decennio. L'Italia prima del 68, Cierre Edizioni, Verona 1999 e, con una diversa sensibilità storiografica,
Danilo Breschi,  Sognando la rivoluzione. La sinistra italiana e le origini del '68, Mauro Pagliai, Firenze
2008.
72 Gabriele Martignoni e Sergio Morandini, Il diritto all'odio: dentro, fuori, ai bordi dell'area dell'Autonomia,
Bertani, Verona 1977, p. 193.
73 Per una lettura storiografica vicina a questa impostazione cfr. P. Calogero – C. Fumian – M. Sartori, Terrore
rosso cit.
74 Il concetto trova applicazione più generale rispetto all'intera fase degli anni Settanta in Franco De Felice,
Nazione e crisi: le linee di frattura in F. Barbagallo (cura),  Storia dell'Italia repubblicana, vol. III, tomo I,
Einaudi, Torino 1996. Per un più recente inquadramento cfr. Luca Baldissara, I lunghi anni Settanta in A.M.
Vinci e G. Battelli,  Parole e violenza politica cit. La categoria di “crisi” rispetto alla tenuta degli equilibri
politico-sociali del paese venne individuata già dai contemporanei, come dimostra Luigi Graziano – Sidney
Tarrow (cura), La crisi italiana, 2 voll, Einaudi, Torino 1979.
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sua forma più grave, quella economica, talmente grave da rappresentare cesura secolare75 e ancora più
deflagrante nel contesto italiano, laddove il  vertiginoso aumento dei prezzi delle materie prime ne
moltiplica l'eco depressivo. Se si pensa che a tutt'oggi la riflessione sulla natura e sulle cause della
frattura del '73 rimane ancora aperta76, non ci si sorprenda che molti contemporanei abbiano scambiato
"il  tramonto per  l'alba"77,  abbiano confuso il  collasso del  paradigma produttivo fordista e  del  suo
sistema di conflitto sociale con il segno della debolezza dell'ordine capitalista. La gestazione di Pl è
profondamente  debitrice  a  un  simile  tipo  di  analisi:  di  fronte  all'avanzare  della  crisi  economica,
all'assottigliarsi degli spazi di manovra in fabbrica e a una confusa sensazione di arretramento delle
proprie  posizioni,  l'unico  rilancio  possibile  è  quello  di  approfondire  il  solco  del  conflitto,  di
generalizzarlo e spostarlo dal piano della produzione a quello del potere.  Così recita un documento
collettivo dei detenuti di Pl della metà degli anni '80:
noi scambiavamo gli ultimi fuochi dell'operaio-massa, ridimensionato dalla ristrutturazione produttiva e
attaccato  proprio  nel  suo  potere  in  fabbrica,  come  l'apertura  di  una  nuova  fase.  Anche  quando
prendevamo in esame la modificazione dei  rapporti  di  forza interpretavamo l'arretramento del  potere
operaio come evidente manifestazione del logoramento e della consumazione degli spazi di lotta legale,
ormai ritenuta incapace di "pagare" proprio per il passaggio del conflitto sul piano generale dei rapporti di
forza e di potere78.
La crisi,  in una simile lettura,  non è il  risultato di  una oggettività delle leggi  economiche,  ma la
reazione padronale all'assottigliamento crescente dei margini di profitto a seguito delle rivendicazioni
operaie; non è un dato,  ma una tattica della controparte che,  nel  suo innalzare le tensioni  sociali,
rappresenta di per sé un viatico a incerte prospettive rivoluzionarie. Col senno di poi si tratta di un
progetto tanto azzardato quanto perdente, inquinato da crescenti dosi di autoreferenzialità e in cui al
mutare  dei  rapporti  di  forza  a  proprio  svantaggio  corrisponde  la  «costante  disponibilità
75 Giovanni Arrighi,  Il lungo XX secolo. Denaro, potere e le origini del nostro tempo, Il Saggiatore, Milano
1996.
76 Senza entrare nello specifico cfr. Marco Revelli,  Economia e modello sociale nel passaggio tra fordismo e
toyotismo in Pietro Ingrao e Rossana Rossanda (cura),  Appuntamenti di fine secolo, Manifestolibri, Roma
1995, in cui  le cause economiche della  crisi  appaiono endogene alla  logica dello sviluppo economico e
invece Riccardo Bellofiore,  Dopo il fordismo, cosa? In Id. (cura),  Il lavoro di domani, BFS Edizioni, Pisa
1998, dove la crisi è ricondotta alla strategia del capitale.
77 «A noi quelli della FIAT [l'occupazione di Mirafiori dellla primavera del '73] non parevano gli ultimi fuochi,
ma le luci dell'alba», testimonianza di Enrico Galmozzi in Aldo Cazzullo,  I ragazzi che volevano fare la
rivoluzione,  1968-1978: storia di  Lotta Continua,  Sperling & Kupfer,  Milano,  2008 [1998],  p.  244.  La
metafora accomuna molti ex militanti, «l'abbaglio dei movimenti e di una consistente parte della sinistra, che
scambiarono  il  tramonto  con  l'alba,  vale  a  dire  la  resistenza  alla  ristrutturazione  con  una  nuova  e
rivoluzionaria coscienza operaia», in S. Segio, Una vita in Prima linea cit. p. 30. Su un altro piano, si pensi
anche all'insistenza con cui il  principale teorico dell'operaismo, Tronti, utilizza l'immagine del  «tramonto
epocale»,  come ben  illustrato  nella  biografia  intellettuale  e  politica  di  Franco  Milanesi,  Nel  Novecento.
Storia, teoria, politica nel pensiero di Mario Tronti, Mimesis, Udine 2014, p. 201.
78 Nicola Solimano (e altri), Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
70” – Un intervento sulla storia di “Prima linea", 15 marzo 1985, p. 11 in AFB, Sezione VI "Corrispondenza
carcerati",  cc.  3-21. Cfr.  Monica Galfré,  Balducci,  la dissociazione dal terrorismo e il  carcere in Bruna
Bocchini – Monica Galfré – Nicoletta Silvestri, Percorsi d'archivio. L'archivio di Ernesto Balducci, Regione
Toscana, Firenze 2000, pp. 181-88.
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all'enfatizzazione  minoritaria»79.  Siamo  di  fronte  a  uno  dei  capisaldi  dell'autonomia,  al  primato
assoluto riconosciuto alla rottura soggettiva, alla ricerca estenuante del conflitto come unica misura
dell'azione  politica.  In  sembianze  differenti,  però,  influisce  pure  il  retaggio  della  più  generale
esperienza dell'estremismo italiano: infatti, è uno dei fondatori di Lc, a riconoscere quanto la storia del
gruppo sia attraversata dalla naturale tendenza a privilegiare i «momenti alti» del conflitto sociale e a
rimuovere le «situazioni arretrate»80.
A questo punto, può sorgere la tentazione di liquidare tutto ciò come una mera ipotesi allucinatoria,
assolutizzazione astorica del  paradigma rivoluzionario novecentesco,  scissa da ogni  legame con la
materialità  sociale,  e  derubricarla  a  pura  estetica  del  conflitto.  Così  però  si  rimuoverebbe  la
contraddittorietà degli stimoli e delle suggestioni da cui erano bersagliati i contemporanei. Il percorso
della storia appare lineare solo a distanza e spesso a tutto beneficio di chi guidò o seppe avvantaggiarsi
di quelle grandi trasformazioni sociali ed economiche, di chi ha saputo introdurre una nuova gerarchia
di valori e parole, maledicendone alcune e diffondendone altre. Nessuno all'epoca poteva prevedere
l'esito  della  crisi  economica,  il  dispiegarsi  delle  politiche  di  ristrutturazione  produttiva,  l'ascesa
egemonica del pensiero neoliberista81. Nel concreto delle relazioni industriali gli anni immediatamente
successivi alla crisi del '73 non furono contraddistinti univocamente dall'arretramento operaio. Alla
Fiat,  ad  esempio,  dopo le  dure  lotte  contrattuali  del  1973,  che sembravano corrispondere  a  certe
previsioni dei gruppi rivoluzionari, si aprì un quinquennio di  «tregua»82 in cui all'approntamento da
parte  della  dirigenza  d'impresa  della  svolta  del  1979/80  non  si  abbinò  un  esplicito  attacco  alle
condizioni di lavoro delle maestranze.
Altri riscontri, per chi intende mantenere alto il livello della conflittualità, sembrano arrivare anche nel
1974. Con le stragi di Brescia e dell'Italicus tende ad esaurirsi la strategia della tensione 83, che pure
aveva contribuito a minare la legittimità delle istituzioni in ampi settori della società italiana. È  la
riprova di una sostanziale accettazione da parte anche di alcuni dei settori più reazionari dello Stato di
un lento spostamento a sinistra degli equilibri politici. All'indebolirsi dell'eversione di destra, privata
delle solide entrature istituzionali, si abbina il salto di qualità operato dalle Br col sequestro Sossi il cui
esito incruento le porta in dote un successo di immagine e un rinnovato respiro della sua strategia. La
crisi del sistema politico assume peraltro le vesti della fine della centralità della Dc, dipendente anche
dal mutare degli equilibri internazionali, manifestatasi chiaramente proprio nel 1974 con gli esiti del
referendum sul  divorzio84,  prova lampante dello scollamento fra società e sistema dei  partiti.  Alle
79 L. Castellano (cura), Aut. Op. La storia e i documenti cit. p. 18.
80 L. Bobbio, Storia di Lotta Continua cit., p. 71.
81 Cfr.  Alain Bihr,  Dall'assalto  al  cielo all'alternativa:  oltre  la  crisi  del  movimento operaio  europeo,  BFS
Edizioni, Pisa 1998 [1991] e Pierre Dardot e Christian Laval,  La nuova ragione del mondo: critica della
razionalità liberista, DeriveApprodi, Roma 2013 [2009].
82 Marco Revelli, Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano 1988.
83 Mirco Dondi, L'eco del boato: storia della strategia della tensione (1965-74), Laterza, Roma-Bari 2016.
84 Cfr. Giambattista Scirè, Il divorzio in Italia: partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum (1965-
1974),  Bruno Mondadori,  Milano 2007 e Fiamma Lussana,  L'Italia del  divorzio.  La battaglia fra Stato,
Chiesa e gente comune (1946-1974), Carocci, Roma 2014.
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effettive difficoltà del principale partito di maggioranza corrisponde l'atteggiamento "morbido" della
massima forza di opposizione, il Pci, che, attraverso la strategia del compromesso storico, rischia di
apparire agli occhi di molti la stampella di un potere usurato, rinchiuso nel "Palazzo", il cui grado di
corruzione inizia ad emergere in un susseguirsi di scandali e inchieste giudiziarie85.
A livello sociale altri segnali paiono confermare una recrudescenza dei conflitti e l'aprirsi di nuove,
ancorché confuse, prospettive di lotta rivoluzionaria. Se la crisi economica nel lungo periodo avrebbe
tarpato le ali alla progettualità dell'estrema sinistra, nell'immediato pare avere effetti opposti. Di fronte
all'aumento delle tariffe, lo stesso sindacato confederale si impegna nelle politiche di autoriduzione, a
cavallo  di  quell'incerto  confine  fra  legalità  e  legittimità  che  alimenta  le  retoriche  dei  gruppi
rivoluzionari, pronti a dare a quelle politiche una lettura e una pratica più radicale 86. La cosiddetta
"appropriazione" del capitale sociale, concetto basilare per capire la galassia autonoma, trova nella
lotta per la casa un altro terreno fondante, un'altra mitologia fondativa. Nel settembre '74, durante uno
sgombero di alloggi occupati nella borgata periferica romana di San Basilio87, i durissimi scontri fra
polizia e comitati di appoggio agli occupanti lasciano sul terreno un morto fra i manifestanti e un
utilizzo generalizzato da ambo le parti delle armi da fuoco. Il fatto rappresenta un precedente non di
poco conto, così  come lo era stato l'omicidio del  commissario Calabresi  nel  1972 e così come lo
saranno "le giornate di aprile" del 1975. Nell'intreccio di violenza reattiva e offensiva, giovandosi
anche  della  palestra  dell'antifascismo militante88,  il  rapporto  con  l'uso  della  forza  viene  da  parte
dell'estrema sinistra  costantemente  rinegoziato,  rielaborato,  metabolizzato89.  In  quel  pugno di  anni
l'estrema sinistra si assuefa a un utilizzo della violenza (graduato e distinto nelle sue diverse tipologie,
armi da fuoco comprese), che il Sessantotto aveva legittimato ma praticato in modo episodico e che
vivrà negli ultimi anni del decennio la sua generalizzazione. Il meccanismo di accettazione delle armi
si compone di ingranaggi molteplici e tutt'altro che automatici, lubrificati da più fattori: la forza delle
85 G.  Crainz,  Il  paese  mancato  cit.,  pp.  489-498.  Un  profilo  d'insieme  del  Pci  nelle  varie  fasi  dell'Italia
repubblicana è Roberto Gualtieri (cura), Il Pci nell'Italia repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma 2001.
86 Per il territorio milanese cfr. il ciclostilato Basta con la rapina al salario, con gli aumenti alle tariffe, con il
caro  vita.  Avanti  con  l'autoriduzione,  s.d.,  a  cura  del  Comitato  di  lotta  contro  il  carovita  di  Milano  in
AFISEC, Fondo L'Unità, b. 6, f. 24. Cfr. anche Autoriduzione, una risposta delle masse alla crisi, Edizioni
cultura operaia, Napoli 1975 e Comitati autonomi operai di Roma (cura),  Autonomia operaia cit., pp. 191-
251. 
87 Rispetto alla lotta per la casa cfr. Andreina Daolio (cura),  Le lotte per la casa in Italia, Feltrinelli, Milano
1974. Sullo specifico delle giornata di San Basilio cfr. Luciano Villani, "Neanche le 8 lire": lotte territoriali
a Roma (1972-1975), "Zapruder", 2013, n. 32. Se per chi imboccò la strada della lotta armata San Basilio
rappresentò una delle prove dell'attualità in Italia di uno scontro aperto con le istituzioni, molto più cauto fu
l'atteggiamento dei gruppi extraparlamentari. In un documento dei responsabili del servizio d'ordine di Lc a
Milano si legge che «vedere i segni della possibilità che quello scontro con l'apparato statale aprisse una fase
in cui i proletari riconoscono nello scontro frontale e violento in ogni occasione la possibilità di avvicinare i
tempi e di favorire le condizioni della propria dittatura, pensare che l'autonomia operaia sia "strategica" in
quanto raccoglie e fissa – forzandoli – questi livelli di organizzazione è un atteggiamento che a noi appare
profondamente minoritario», in Proposta di discussione, s.d., p. 3 in APM, scatola 6.
88 Cfr.  l'ottica  locale  in  William Gambetta,  “Almirante  non parlerà!”.  Radici  e  caratteri  dell'antifascismo
militante parmense in Margherita Becchetti e altri,  Parma dentro la rivolta. Tradizione e radicalità nelle
lotte sociali e politiche di una città dell'Emilia “rossa” 1968-1969, Edizioni Punto rosso, Milano 2000.
89 In merito cfr. il documento dell'esponente di Lc Cesare Moreno presentato al secondo (e ultimo) congresso
nazionale  del  gruppo,  da  cui  emerge  la  sedimentazione  di  questo  tema nel  dibattito  dell'ultrasinistra,  E'
possibile una linea di massa nella costruzione della forza?, 29 ottobre 1976 in AINSMLI, Fondo Bolis, b. 1,
f. 1.
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parole più che delle  ideologie,  la  tradizione resistenziale  e anticoloniale,  la  delegittimazione delle
istituzioni, lo scontro quotidiano con l'estrema destra.
L'ultimo elemento di crisi che contraddistingue il periodo è forse il più specifico, ma anche il più
direttamente connesso alla nascita di Pl, da rintracciarsi nelle pieghe di un simile discorso. Il rapporto
con la violenza è convitato di pietra della sostanziale crisi dei gruppi extraparlamentari che assume
forme ed esiti diversi: lo scioglimento nel caso di Potop, il ricorrere di abbandoni e scissioni  in quello
di Lc, il settarismo ideologico e l'astrattezza dottrinaria nelle formazioni marxiste leniniste, la lenta
deriva "codista"  rispetto  al  Pci  o  il  rifugiarsi  in  rendite  di  posizione  in  organizzazioni  come Ao,
Manifesto e Mls. Forme cangianti per un risultato simile: le diverse strutture organizzate nate a seguito
del biennio 1968/6990 in breve tempo vedono atrofizzarsi la propria vitalità politica e si trovano di
fronte a vicoli ciechi. L'espressione "crisi della militanza"91, di effimera fortuna durante il movimento
del Settantasette, riassume dentro di sé un coacervo di contraddizioni: la riscoperta delle tematiche del
personale, la pervasiva opera di decostruzione politica portata avanti dal femminismo92, il declino della
centralità operaia e degli schemi analitici da essa dipendenti, la conseguente sconfitta delle istanze di
conflitto sociale.
L'espressione con cui si è aperto questo capitolo, "si allontanarono alla spicciolata", può servire infatti
per descrivere un processo che attraversa la galassia extraparlamentare a partire dai primi anni '70 per
accelerare nel biennio 1976/77:  la lenta emorragia di personale dei gruppi concorre ad alimentare i
flussi di militanti e strutture consolidate, via via sempre più consistenti, in direzione delle formazioni
armate. Vale la pena ricordare quanto questi flussi siano assolutamente minoritari rispetto al totale di
chi muta o abbandona la propria militanza nei gruppi: minoritari, ma nondimeno significativi delle
tensioni venutesi a creare negli anni precedenti.  D'altronde, il dibattito sulla violenza attraversa da
capo a fondo la crisi dell'estrema sinistra italiana; rappresenta un nodo da sciogliere così come una
cicatrice  ancora  dolente,  sintomo  della  difficoltà  di  mettere  a  fuoco  il  legame  stretto  ma  non
meccanico fra movimenti sociali e lotta armata, fra militanza nei gruppi extraparlamentari e adesione
alle  formazioni  armate.  Perché  fra  i  tanti  che  si  "allontanarono  alla  spicciolata"  dai  partitini
90 Nella scarsità della storiografia dedicata alle diverse organizzazioni dell'ultrasinistra cfr. ancora il repertorio
contenuto in Redazione "Materiali per una nuova sinistra" (cura), Il Sessantotto e la stagione dei movimenti
(1960-1979), Edizioni Associate , Roma 1988; l'ormai non più giovane Franco Ottaviano, La rivoluzione nel
labirinto. Sinistra e sinistrismo dal 1956 agli anni Ottanta,  3 voll, Rubbettino, Soveria Mannelli 1993 e
sempre in un'ottica molto generale, Fabrizio Billi (cura), Gli anni della rivolta. 1960-1980: prima, durante e
dopo il '68, Edizioni Punto rosso, Milano 2001.
91 Quaderni di Ombre Rosse, Bisogni, crisi della militanza, organizzazione proletaria, Savelli, Roma 1977.
92 Rispetto  al  femminismo,  tema  sconfinato,  contraddittorio  e  ancora  non  adeguatamente  studiato  dalla
storiografia, cfr. Teresa Bertilotti – Anna Scattigno (cura),  Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma
2005; Diego Giachetti, Nessuno ci può giudicare. Gli anni della rivolta al femminile, DeriveApprodi, Roma
2005;  Fiamma Lussana,  Il  movimento  femminista  in  Italia,  Roma,  Carocci  2012.  Per  testi  fondanti  del
femminismo italiano degli anni Settanta ci si rivolga a Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea
e la donna vaginale e altri  scritti,  Editoriale grafica,  Roma 1970 e Lea Melandri,  L'infamia originaria:
facciamola  finita  col  cuore  e  la  politica!,  L'Erba  voglio,  Roma 1977.  Entrambi  gli  scritti  hanno  avuto
numerose nuove edizioni. Così come per l'analisi della violenza politica particolarmente utili sono gli studi a
carattere territoriale, come, ad esempio, Paola Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi,
esperienze e memoria dei Collettivi di quartiere, Bononia university press, Bologna 2015.
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dell'estrema sinistra, alcuni lo fecero convinti che la lotta armata fosse la naturale continuazione della
loro militanza precedente. Senza indebite chiamate a correo, ma neppure frettolose autoassoluzioni,
bisogna ritessere i fili delle diverse stagioni degli anni '70.
Gabriele Donato, in un recente lavoro, ha descritto accuratamente la radicalizzazione della teoria, e
delle  pratiche,  di  Potop e  Lc motivandole  anche  e  soprattutto  con la  frustrazione per  la  distanza
incolmabile  fra  le  aspettative  rivoluzionarie  alimentate  dalla  conflittualità  studentesca  e  operaia  e
l'esiguità dei risultati ottenuti, peraltro ben riassorbiti e metabolizzati dal sindacato ufficiale e, in parte,
dal Pci93. Le organizzazioni tradizionali della sinistra, in palese ritardo di fronte alla conflittualità agita
nelle fabbriche nell'autunno del 1969, riuscirono a recuperare in breve tempo il terreno perduto: in
particolar modo si assiste a una ipotesi
di  rifondazione  del  sindacato  (il  "sindacato  nuovo")  basata  sull'integrazione  tra  le  strutture  di  base
espresse dai "gruppi omogenei" e l'organizzazione esterna del sindacato. [...] Il  sindacato non sembra
affatto "fuori gioco" come Lotta Continua aveva mostrato di credere, ma rivela al contrario una notevole
capacità di adattamento rispetto alle domande radicali dell'"operaio massa"94.
La centralità della crisi  dei  "gruppi" spicca se si  pensa alle dimensioni,  quantitative e qualitative,
raggiunte dall'area della sinistra extraparlamentare nei primi anni '70. Da più parti e per più versi si è
parlato  di  una  specificità  italiana  rispetto  alle  vicende  degli  anni  '60  e  '70  con  un  particolare
riferimento  al  ruolo  assunto  dall'estremismo  e  dalla  violenza  politica.  Non  potendo  risiedere  nel
Sessantotto,  evento che sotto sembianze diverse ha abbracciato contesti  fra i  più diversi,  tanto da
assurgere al non scontato canone di simbolo globale95, si è di volta in volta privilegiato versanti diversi
di  uno stesso fenomeno. In fondo le dimensioni  assunte dall'eversione di  sinistra,  il  suo radicarsi
anomalo nello spazio e soprattutto nel tempo96, ma anche il carattere "smisurato" della repressione
statale97,  ivi  comprese  le  collusioni  con  lo  stragismo  di  destra,  non  appaiono  elementi  in
contraddizione, ma diversi corollari di una stagione di conflitto politico e sociale che ha segnato in
profondità l'eredità di quegli anni.
Della cosiddetta anomalia italiana,  quindi,  anche al  fine di  ricostruire il  processo fondativo di  Pl,
conviene  esplorare  i  caratteri  meno  vistosi,  ma  più  profondi:  infatti,  il  contesto  nazionale  si
caratterizza anche e soprattutto per l'esistenza di una vera e propria cultura politica estremistica, così
consistente da riuscire a giocare un ruolo non secondario nell'Italia di quegli anni, la cui crisi non potrà
93 G. Donato, “La lotta è armata”. Estrema sinistra e violenza: gli anni dell'apprendistato 1969-1972, cit.
94  L. Bobbio, Storia di Lotta Continua cit., p. 66.
95  Giovanni  Arrighi  –  Terence  Hopkins  –  Immanuel  Wallerstein,  Antisystemic  movements,  Manifestolibri,
Roma 1992, p. 85. Cfr. anche Todd Gitlin,  The sixties. Years of hope, days of rage, Bantham books, New
York 1987.
96  Per statistiche e cronologie dettagliate cfr. M. Galleni (cura), Rapporto sul terrorismo cit.; Donatella Della
Porta e Maurizio Rossi,  Cifre crudeli: bilancio dei terrorismi italiani,  Istituto Cattaneo, Bologna 1984 e
Carlo Schaerf (cura), Vent'anni di violenza politica in Italia 1968-1988, 4 voll, Isodarco, Roma 1992.
97  Marco Grispigni,  La strage è di stato. Gli anni Settanta, la violenza politica e il caso italiano  in S. Neri
Serneri, Verso la lotta armata cit.
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consumarsi  senza  alimentare  profonde  fratture.  Nell'allarmistico  rapporto  del  prefetto  di  Milano
Libero Mazza trasmesso al ministero degli interni il 6 febbraio 197198, la variegata area della sinistra
rivoluzionaria, vista con le lenti preoccupate e sfocate degli apparati di polizia, assume le forme di un
piccolo esercito  di  venticinquemila  persone nella  sola  Milano.  A distanza di  pochi  anni  gli  stessi
rapporti tratteggeranno un quadro di delusione e "crisi della militanza", mentre il focus del controllo
degli apparati di sicurezza si sposterà sulle formazioni armate e sull'autonomia.
La forza della sinistra extraparlamentare non risiede soltanto nella sua consistenza numerica, ma pure
in  altri  fattori.  In  primis,  la  sub-cultura  estremista  non  plasma  la  semplice  identità  politica  del
militante,  ma  ne  fonda  una  specifica  visione  del  mondo,  radicalmente  alternativa  rispetto
all'immaginario tradizionale. Questa domina i percorsi di socializzazione e alimenta una innegabile
sovrapposizione fra dimensione politica e dimensione esistenziale  tout court. In seconda battuta, la
sinistra extraparlamentare nei primi anni Settanta dispone di una solida egemonia culturale e politica
sul mondo giovanile così come di vere e proprie "basi rosse" da cui partire per "prendersi le città":
scuole, università, quartieri, alcune situazioni di fabbrica. Cementata da solidi ed esclusivi rapporti
interpersonali, la militanza politica appare dunque impermeabile alla realistica valutazione dei rapporti
di forza e del tutto allergica a ogni forma di mediazione e di pragmatismo.
Il peso specifico dell'area extraparlamentare non può essere letto come una variabile indipendente, ma
è la risultante della profondità dei divari alla base della modernizzazione italiana, dell'ipoteca posta
dagli  equilibri  internazionali  sul  sistema  istituzionale99,  della  natura  larvatamente  autoritaria  dei
rapporti  di  potere  a  livello  economico,  sociale  e  politico.  La  fraseologia  rivoluzionaria  della
contestazione,  in  cui  la  forma proclama assurge a  mezzo di  comunicazione principe,  corrisponde
all'allergia dei governi italiani verso il  riformismo manifestatasi chiaramente fin dalla stagione del
"centrosinistra  organico"100,  soltanto  in  parte  sanata  con le  grandi  riforme  degli  anni  Settanta.  E'
sicuramente difficile valutare le conseguenze reali di questo gioco di interazioni, ma d'altronde rimane
un imperativo quello di restituire «lo stato d'incertezza in cui hanno vissuto gli  attori  coinvolti,  la
configurazione d'interdipendenza [...] tra i diversi gruppi sociali»101.
Ai  ricorrenti  richiami  nella  retorica  extraparlamentare  al  valore  palingenetico  della  violenza
corrisponde, a onore del vero, non soltanto moralità della violenza diversa da quella attuale, ma anche
la concreta esperienza di un sistema politico che, in due occasioni cruciali della sua storia recente (i
98  Rapporto del prefetto di Milano n. 0504/Gab, 5 febbraio 1971 in ACS, MI, DPS, G, b. 358.
99  Umberto  Gentiloni  Silveri,  Sistema  politico  e  contesto  internazionale  nell'Italia  repubblicana,  Carocci,
Roma 2008.
100 Cfr. le annotazioni contenute in G. Crainz, Storia del miracolo economico. Culture, identità, trasformazioni
fra anni cinquanta e sessanta, Donzelli, Roma 1996. Rispetto all'esperienza del centro-sinistra negli anni '60
'punti fermi storiografici sono Franco De Felice,  Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto in F. Barbagallo,
Storia dell'Italia  repubblicana,  vol.  II,  tomo I,  Einaudi,  Torino 1995 e Nicola Tranfaglia,  La modernità
squilibrata.  Dalla  crisi  del  centrismo  al  “compromesso  storico”  in  F.  Barbagallo,  Storia  dell'Italia
repubblicana, vol. II, tomo II, Einaudi, Torino 1995. Sono utili anche Yannis Voulgaris, L'Italia del centro-
sinistra,  Carocci,  Roma 1998 e  Ermanno Taviani,  Le riforme del  centro-sinistra  in  Pier  Luigi  Ballini  –
Sandro Guerrieri – Antonio Varsori, Le istituzioni repubblicane dal centrismo al centro-sinistra (1953-1968),
Carocci, Roma 2006.
101 Federica  Rossi,  Memorie  della  violenza,  scritture  della  storia  in  A.  Ventrone  (cura),  I  dannati  della
rivoluzione cit.
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fatti di Genova del 1960102 e il Piano Solo del 1964), vide utilizzare, ora da parte delle opposizioni ora
da  parte  del  potere  costituito,  non soltanto la  violenza stampata  sui  volantini,  ma quella  ben  più
concreta operante nelle  piazze e  nelle  "stanze dei  bottoni".  Il  "tintinnare  di  sciabole"  del  1964 si
trasforma nei primi anni Settanta nel fragore delle bombe neofasciste103, sul cui coinvolgimento da
parte degli apparati statali l'estrema sinistra seppe fare luce ben prima delle tardive e mai complete
conclusioni della magistratura. Oltre che la presunta "innocenza perduta"104 dell'estrema sinistra, la
storiografia dovrebbe interrogare anche i deficit devastanti di legittimità delle istituzioni. La diffidenza
(per usare un eufemismo) nei confronti dello stato non caratterizzò solo la sinistra radicale ma invase
settori significativi dell'opinione pubblica e del mondo della cultura105 e contribuì certamente a fondare
il paradigma della "nemicità assoluta" proprio della lotta armata.
2) Diaspore
Come fiumi carsici che si intersecano spesso senza fondersi mai106, è dalla lenta disgregazione dei
"gruppi” che si  origina una pluralità di percorsi organizzativi volti  a praticare un modello di lotta
armata diverso da quello, tendenzialmente clandestino e centralizzato, delle Br. In questo quadro, le
traiettorie singole e collettive che innervano l'aggregato della pre-Prima linea, sono molteplici, ma, in
sintesi,  riducibili  a  due  fondamentali:  una  proveniente  da  tre  distinte  "scissioni"  di  Lc107 e  l'altra
rappresentata dal settore di Potop che, non condividendo la scelta dell'ala più vicina a Toni Negri di
sciogliersi all'interno delle "assemblee autonome"108, intende preservare una propria identità di partito,
o almeno di gruppo.
102 Philip Cooke, Luglio 1960: Tambroni e la repressione fallita, Teti, Milano 2000.
103 Mimmo Franzinelli, La sottile linea nera, Rizzoli, Milano 2008.
104 L'espressione, entrata nell'uso comune storiografico, ma anche giornalistico (cfr.  Giorgio Boatti,  Piazza
Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell'innocenza perduta, Einaudi, Torino 1999) intende sottolineare il
carattere legittimante della strage di piazza Fontana rispetto all'utilizzo della violenza nell'estrema sinistra.
L'espressione  implica una visione  reattiva  e  difensiva  della  violenza  del  movimento  (da  qui  l'idea  della
perdita  dell'innocenza)  che,  in  ambito  storiografico,  è  stata  recuperata  dagli  studiosi  provenienti  dalle
esperienze  extraparlamentari,  mentre  è  stata  criticata  aspramente  da  più  parti  come  equivoca  e
autoassolutoria. Riguardo la paternità dell'espressione, nata comunque all'interno del mondo di Lc, esiste una
contesa fra Luigi Manconi e Adriano Sofri, in A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p.
90.
105 Basti pensare al noto appello pubblicato su "L'Espresso" nel giugno '71 e firmato da centinaia di esponenti
della  cultura  italiana  che,  rispetto  alla  morte  di  Giuseppe  Pinelli,  avanzava  accuse  durissime  contro  la
questura  e  la  magistratura  milanese.  Era  preso  di  mira  anche  il  commissario  Calabresi,  ucciso  l'anno
successivo, che veniva indicato come "chi porta la responsabilità" della morte di Pinelli. L'appello e l'intera
lista di chi vi aderì si può leggere in Adriano Sofri, La notte che Pinelli, Sellerio, Palermo 2009.
106 Per uno schema delle varie formazioni armate cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta cit., p. 21.
107 Per un totale di 120 militanti solo per la sezione di Sesto S. Giovanni; cfr. interrogatorio dibattimentale
Massimo Libardi processo “7 aprile” Roma, 16 gennaio 1984 [d'ora in poi Libardi ”7 aprile”], p. 31 in ACG,
FGS.
108 Cfr.  l'editoriale di "Potere operaio", n. 50, settembre 1973,  Ricominciare da capo significa non tornare
indietro,  ora in S. Bianchi – L. Caminiti (cura),  Gli autonomi  cit. vol. II, pp. 85-88. Rispetto a una delle
esperienze di assemblea autonoma fra le più ricche e significative cfr. la ricostruzione in parte celebrativa di
Devi Sacchetto – Gianni Sbrogiò (cura),  Quando il potere è operaio. Autonomia e soggettività politica a
Porto Marghera (1960-1980), Manifestolibri, Roma 2009.
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Le accomuna un progetto politico in  grado di  tenere cuciti  insieme la  persistenza della centralità
operaia, la netta avversione alle politiche del Pci e del sindacato, la convinzione di vivere alle soglie
della guerra civile e quindi l'utilizzo, controllato ma non episodico, della forza in senso offensivo,
mediante  una  struttura  militare  separata  dall'apparato  legale  dell'organizzazione.  Detto  questo,  le
affinità fra i due agglomerati si arrestano, lasciando spazio ad ampie divergenze, figlie soprattutto di
condizioni  di  partenza  quasi  opposte:  divergenze  che  sarebbero  sfumate  lentamente  negli  anni
successivi continuando ad alimentare incomprensioni, diffidenze e scelte politiche in contraddizione
l'una con l'altra, nonché in ultima analisi a generare scissioni. Infatti, la strategia dei trasfughi da Lc,
che ritiene superate le parole d'ordine della “casamadre”, ha caratteri propositivi, è relativamente coesa
al proprio interno e sostenuta da solide convinzioni e da seppur parziali riscontri nelle lotte sociali. Al
contrario,  la  posizione degli  orfani  di  Potop,  i  cui  massimi  dirigenti  arriveranno a  essere  definiti
"cadaveri eccellenti"109, si palesa come in massima parte reattiva rispetto al percorso di disintegrazione
del gruppo originario, molto attendista e contraddittoria, in preda a una lenta, ma costante, emorragia
di forze ed energia politica.
Quest'aspetto ha avuto due conseguenze fondamentali: una a livello concreto e l'altra dal punto di vista
della memoria, anche storiografica, del fenomeno. In prima battuta, la spinta propulsiva del gruppo
proveniente da Lc ha fatto sì che la storia della nascita di Pl sia in grandissima parte una faccenda
milanese (laddove la  componente  di  Potop  era  più  debole),  profondamente  debitrice  del  contesto
cittadino  e  delle  sue  dinamiche.  È  questa  una  primogenitura  che  tenderà  a  indebolirsi  solo
successivamente al movimento del Settantasette per vedere un netto passaggio di testimone a favore di
Torino nei primi mesi del 1979. La seconda conseguenza è che dei percorsi che portano gli ex militanti
di Lc di Sesto S. Giovanni dall'abbandono del partito alla fondazione di Pl due anni più tardi (scelta
pressoché condivisa tranne eccezioni non di poco conto come quella di Piero Del Giudice e Maurizio
Costa) sappiamo molto (per non dire tutto). Ne possiamo trovare traccia in una pluralità di fonti: dai
verbali  di  interrogatorio  di  alcuni  pentiti110 allo  stesso  dibattito  congressuale  interno  a  Lc111,  per
giungere a testimonianze più o meno romanzate112.
109 L'espressione  è  di  Paolo  Ceriani  Sebregondi,  militante  della  lotta  armata,  riportata  in  interrogatorio
dibattimentale Marco Donat Cattin processo "7 aprile" Roma, 10 febbraio 1984 [d'ora in poi Donat Cattin “7
aprile”], p. 39 in ACG, FGS.
110 Pentiti la cui attendibilità è maggiore rispetto agli eccessi processuali di altri, più celebri, colleghi. Si vedano
in particolare gli interrogatori istruttori di Massimo Libardi da parte della procura di Milano, del 16 ottobre
1980 e giorni  seguenti,  allegati  (tranne alcuni  capoversi  coperti  da omissis)  agli  atti  della  Commissione
Parlamentare d'inchiesta sulla strage di Via Fani, sul sequestro e l'assassinio di Aldo Moro e sul terrorismo in
Italia (d'ora in poi CM), vol. CX, pp. 645-677 (gli atti della commissione da poco sono disponibili on-line nel
portale "Archivi per non dimenticare"). Gli interrogatori in versione integrale si possono trovare agli atti del
processo "Rosso-Tobagi".
111 Nei Materiali congressuali di Lotta Continua, stampati in vista del Congresso nazionale del febbraio '75, è
presente  un  intervento  dal  titolo  Un  documento  della  sezione  di  Sesto  S.  Giovanni, firmato  da  alcuni
esponenti della sezione di Sesto di critica nei confronti della maggioranza della sezione (e di riflesso della
segreteria), a cui si addebita un esasperato militarismo. Al documento fa seguito una risposta della segreteria
milanese che denota una certa opera di mediazione; entrambi i documenti sono in APM, scatola 6.
112 Per le testimonianze dei maggiori protagonisti si veda quella di Galmozzi in A. Cazzullo,  I ragazzi che
volevano fare la rivoluzione cit., pp. 242-248, e di Enrico Baglioni in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di
lotta armata cit., pp. 50-56; più in generale quelle raccolte in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit, e L.
Guicciardi, Il tempo del furore cit. Una ricostruzione romanzata delle vicende del gruppo amicale di Sesto S.
35
Parlare di crisi riguardo Lc nella prima metà degli anni '70 può apparire azzardato: il gruppo infatti
conosce un tumultuoso processo di espansione territoriale, anche attraverso l'assorbimento di collettivi
locali.  Diviene ben presto l'organizzazione extraparlamentare più importante:  «L.C. esplode:  come
tutti gruppi si diffonde verso la provincia. [...] L.C. diventa un Moloch, diventa una cosa enorme»113.
Allo stesso tempo trasforma sia se stessa che le sue parole d'ordine114. Lo fa venendo attraversata, a
cavallo del 1973 e in contemporanea all'eco delle vicende del golpe in Cile, da un profondo dibattito
interno.  Si  allarga la forbice fra la dirigenza nazionale,  e con essa la stragrande maggioranza del
gruppo,  che  auspica  una  svolta  in  senso  moderato  e  chi  invece  non  condivide  questo  indirizzo,
convinto al contrario della necessità di radicalizzare le lotte sociali ed operaie in un'ottica di totale
antagonismo nei confronti dell'esistente115. Il dissidio diventa ancora più stridente stante la tempistica,
quasi schizofrenica, della svolta indicata dalla maggioranza del partito; il 1972, infatti,  era stato il
momento di maggiore radicalità dell'azione di Lc, testimoniato dalla parola d'ordine dello "scontro
generale". Senza entrare nel merito delle responsabilità dirette della sua esecuzione, anche l'omicidio
Calabresi, così come la recrudescenza degli scontri con i neofascisti e il consolidamento delle strutture
militari dei gruppi (i servizi d'ordine) creano un terreno sempre più fertile per chi è tentato di passare
«dalla  forza  della  ragione  alle  ragioni  della  forza»116,  per  chi  ritiene  che  le  lotte  non  possano
dispiegarsi più solo su un terreno legale, ma necessitino di strutture militari di supporto sempre più
organizzate.
Proiettare  su  questo  abbozzo  di  progettualità  armata  i  caratteri  della  successiva  esperienza  di  Pl
rappresenta un equivoco prospettico e nasconde due possibili, e opposti, fraintendimenti. Si rischia per
un verso di appiattire di ogni forma di violenza politica sulla sua fattispecie strategica e dall'altro di
presupporre una cesura netta fra formazioni extraparlamentari e organizzazioni armate che, alla prova
dei fatti, non esiste. Infatti la facilità con cui i militanti vivono il distacco dai gruppi e l'adesione a
forme ancora indefinite di  lotta armata non può essere spiegato solo a partire dall'incoscienza dei
singoli. Per tutti i primi anni Settanta le stesse Br sono una componente, magari estrema, della galassia
estremista e in questo senso non devono sorprendere i rapporti e i dibattiti con le altre formazioni, che
rappresentano una delle manifestazioni della intensa circolarità di idee, pratiche e uomini all'interno di
un'area dai confini molto sfrangiati e porosi. E' sulla incomprensione di questo nodo (laddove intensi
rapporti  politici  e  un  "brodo  di  coltura"  comune  convivono  con  scelte  strategiche  diverse  e  non
confondibili) che si gioca il limite vero e proprio del teorema Calogero e del suo recupero in chiave
storiografica. Paradigmatico è il caso di Walter Alasia, giovane militante di Lc di Sesto S. Giovanni,
Giovanni è Massimo Battisaldo e Paolo Margini, Decennio rosso, Edizioni Paginauno, Milano 2013.
113 Interrogatorio dibattimentale Roberto Rosso processo appello Pl/Cocori Milano, 10 dicembre 1985 [d'ora in
poi Rosso appello], p. 702 in ACG FGS.
114 L. Bobbio, Storia di Lotta continua cit., p. 6.
115 Non si dimentichi che dal corpo di Lc nasce un'altra importante esperienza della lotta armata italiana, i Nap.
Cfr.  Soccorso  Rosso  napoletano,  I  NAP:  storia  politica  dei  Nuclei  armati  proletari  e  requisitoria  del
Tribunale di Napoli, Libri rossi, Cologno Monzese 1976 e Rossella Ferrigno, Nuclei armati proletari, Città
del sole, Napoli 2008.
116 S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 21.
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uscito dal gruppo per aderire alle Br, pur avendo intensi rapporti di conoscenza e militanza comune
con chi che di lì a poco avrebbe militato in Senza tregua e poi Pl. Nel dicembre 1976 dal suo tentativo
di arresto scaturirà un conflitto a fuoco in cui rimarranno uccisi sia Alasia sia un esponente delle forze
dell'ordine. Ai suoi funerali presenzieranno centinaia di persone117.
Il ricorso alla violenza non è una pregiudiziale dei gruppi armati, o dell'area autonoma, ma trova diritto
di  cittadinanza,  in  una  pluralità  di  forme,  in  pressoché tutta  la  sinistra  extraparlamentare.  Al  suo
interno non si discute la liceità di certe pratiche118, ma semmai la funzione (tattica o strategica) che
assumono, la loro frequenza e il posto da riservargli nella scala di valori interna. Dove risiede il vero
salto di qualità rispetto al passato, che pure esiste? Che si approntasse una struttura separata, in parte
clandestina, provvista di armi ed altri strumenti logistici, dedita a rapine di autofinanziamento e altre
operazioni illegali era una tradizione consolidata all'interno di Potop e probabilmente anche di Lc 119.
Che ci si attrezzasse in vista di possibili recrudescenze del conflitto politico, tutt'altro che peregrine se
si pensa alla tradizione italiana di colpi di stato teorizzati, minacciati, abortiti, era prassi comune anche
a gruppi più moderati, come Ao120.  L'intento di fornire alle lotte operaie un "di più" militare deve
stupire ancora meno: all'interno degli stabilimenti le minacce e le violenze nei confronti di capireparto
e dirigenti  avevano attraversato l'intero "autunno caldo" e Potop nel 1972 aveva già organizzato a
Roma il ferimento a colpi di arma da fuoco di un caporeparto121. Le lotte a Mirafiori del 1973 erano
state caratterizzate da una recrudescenza della violenza delle lotte operaie e rappresenteranno, giova
117 Giorgio Manzini, Indagine su un brigatista rosso. La storia di Walter Alasia, Einaudi, Torino 1978.
118 «In realtà, il problema dell'uso della violenza nella politica era filtrato nel ... insomma, veniva dato per
scontato», testimonianza di Maurizio Costa in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 68.
119 Se l'esistenza di una struttura illegale dentro Potop, conosciuta prima come “Lavoro illegale” e poi come
“F[ronte]A[rmato]R[ivoluzionario]O[rganizzato]”è data pressoché per scontata (cfr. Progetto Memoria,  La
mappa perduta cit., pp. 223-245) per Lc il quadro è meno chiaro. È lecito comunque aspettarsi che anche
questo  gruppo  disponesse  di  una  struttura  dedita  a  operazioni  illegali,  come  traspare  anche  da  alcune
testimonianze citate in A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p. 192. È logico che questa
struttura venga chiamata in causa nel quadro dell'omicidio del commissario Calabresi e nello scambio di
accuse fra il principale pentito e il principale accusato. Del primo si veda Leonardo Marino,  La verità di
piombo. Io, Sofri e gli altri, Ares, Milano 1992, pp. 42 ss [il libro è stato riedito con alcune aggiunte, Id,
“Così  uccidemmo  il  commissario  Calabresi,  Ares,  Milano  1999];  del  secondo  si  veda  Adriano  Sofri,
Memoria,  Sellerio, Palermo 1990, pp. 126 ss. Rispetto alla figura di Leonardo Marino vale la pena citare le
acute considerazioni, non prive di un taglio antropologico, svolte da Diego Giachetti nell'introduzione a un
testo poco conosciuto, ma di notevole valore: «Leonardo Marino, operaio di Lotta continua, amico personale
di compagni che poi sono diventati dirigenti d'industria, direttori di giornali, senatori, opinionisti riveriti e
ricercati, finito a vendere crepes, dopo che gli avevano paventato l'opportunità di fare la rivoluzione in nome
del “Potere operaio”. Che una persona come Leonardo Marino sia mossa nel suo agire dal risentimento ci
pare comprensibile, non accettabile, né giustificabile, ma comprensibile sì, grandi romanzieri hanno scritto
pagine mirabili sulla potenza distruttiva dell'invidia, del rancore personale, del risentimento covato per anni.
È  quanto  riconosce  lo  stesso  Adriano  Sofri,  riflettendo  sulle  ragioni  che  avrebbero  indotto  Marino  a
coinvolgerlo nel  delitto Calabresi:  “ai  suoi occhi la mia vita […] è diventata un esempio di tradimento,
egoismo, successo, potere ufficiale e autorità mondana. Ai suoi occhi, le difficoltà e le miserie della sua vita
sono state  un  risvolto  della  fortuna  e  del  tradimento di  gente  come me”»,  in  Diego Giachetti,  Oltre  il
Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, BFS Edizioni, Pisa 1998, pp. 9-10. La citazione di Sofri è
in A. Sofri, Memoria cit., p. 181.
120 Si vedano i documenti "clandestini" sequestrati a militanti di Ao nel febbraio 1974, intitolati Indicazioni per
misure di vigilanza ordinarie da applicare immediatamente e in permanenza – norme e misure da adottare
tassativamente in  caso di  azione clandestina totale; Note per  la  formazione di  unità operative.  Plotoni.
Compiti del plotone; Note di orientamento per la cellula sulle misure per l'azione politica clandestina , in
ACS MI DPS, G, b. 358.
121 A. Grandi, La generazione degli anni perduti cit., p. 236.
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ripeterlo, insieme agli scontri di San Basilio dell'anno dopo e al livello di conflittualità di piazza delle
giornate  dell'aprile  1975,  un  vero  e  proprio  mito  fondativo.  L'assassinio  di  Calabresi  stava  lì  a
dimostrare che anche il decisivo crinale dell'omicidio politico poteva essere superato, e con diversi
anni di anticipo rispetto alle Br, in determinate e specifiche circostanze, riassumibili nell'altisonante,
ma efficace, concetto di "giustizialismo". La quotidianità degli scontri con i neofascisti, infine, aveva
sedimentato l'utilizzo della  violenza,  dalle  sue  forme più simboliche122 a  quelle  più drammatiche,
caratterizzando, come vedremo, gli esordi della lotta armata.
A onor del vero, nella percezione dei militanti (e non solo in quella), la violenza insita in questi atti
rappresentava anche e soprattutto la reazione ai tanti morti123 della propria parte: uccisi ai margini delle
manifestazioni, in seguito alle gratuite aggressioni dei neofascisti, nelle diverse puntate della strategia
della tensione o anche come effetto collaterale delle condizioni di lavoro operaie. E' difficile quindi
indicare sinteticamente il discrimine fra utilizzo della forza nei gruppi extraparlamentari e poi nelle
formazioni armate movimentiste, specie nella loro fase aurorale. Si può azzardare che nel primo caso
l'uso della forza sia rigidamente subordinato a un progetto politico complessivo, mentre nel secondo
caso divenga lo strumento caratterizzante, sebbene ancora non il fine dell'attività politica, che rimane
comunque la lotta sociale e politica di massa. Solamente negli anni successivi la violenza assumerà
carattere strategico, da mezzo trasfigurerà a fine.
Lotta Continua
Uno dei maggiori poli di dissidenza all'interno di Lc diventa la sezione di Sesto S. Giovanni, fra le più
attive di tutto il milanese e con un'influenza che si estende ben al di là della "Stalingrado d'Italia" 124; al
suo  interno,  già  nel  1973,  sono  presenti  tutti  gli  ingredienti  che  comporranno  le  varie  scissioni
dell'anno successivo. La sempre maggiore propensione, in particolar modo del servizio d'ordine locale
(in cui operano figure fondamentali della nascente Pl, come Enrico Galmozzi, Sergio Segio, Massimo
Libardi, Bruno Laronga), a concretizzare il più volte evocato "armamento di massa", è testimoniato
122 Gli esempi potrebbero essere molteplici, come la gogna che militanti di Lc di Trento riservano nel luglio
1970  a  due  missini  responsabili  di  un'aggressione  nei  confronti  di  alcuni  operai.  Cfr.  Antonio  Lenzi,
Socializzazione e violenza nel dibattito di Lotta Continua, "Archivio Trentino", 2012, n. 2, pag. 178.
123 Per  le  storie  di  alcuni  di  questi  cfr.  narrazioni  come  Corrado  Stajano,  Il  sovversivo:  vita  e  morte
dell'anarchico  Serantini,  Einaudi,  Torino  1975;  Pier  Michele  Pollutri,  Parma 25  agosto  1972,  Fedelo's,
Parma 2009; Massimiliano Coccia, Gli occhi di Piero: storia di Piero Bruno, un ragazzo degli anni Settanta ,
Edizioni  Alegre,  Roma  2006;  Marco  Capoccetti  Boccia,  Valerio  Verbano:  una  ferita  ancora  aperta,
Castelvecchi, Roma 2011.
124 Dalle carte del gruppo ricaviamo che «l'ultimo anno ha visto una crescita tumultuosa dell'organizzazione [...]
La sezione di Sesto conta 54 militanti + 25 studenti medi. Coloro che militavano nell'organizzazione prima
del febbraio '72 erano solo 36. [...] Il 65% dei compagni che ha partecipato al Convegno è entrata in Lotta
Continua nell'ultimo anno; [...] larga parte di questi compagni non ha ancora trovato una collocazione precisa
rispetto alla discussione politica e al lavoro di massa nell'organizzazione. Questa crescita è un fatto positivo,
è un successo della linea politica di L.C e del nostro lavoro politico; ma è indubbio che questo accrescimento
dell'organizzazione è avvenuta in modo tale da porre in primo piano queste caratteristiche: la disomogeneità
dei  compagni,  accentuata  dalla  provenienza  da  esperienze  disparate,  non  consolidamento  di  strutture
organizzative adeguate a dare continuità alla discussione politica, e a porre in stretto rapporto discussione e
lavoro di massa», in Comunicato della riunione del comitato cittadino del 6/9/73  in AFF, Fondo "Nuova
Sinistra", b. 20.
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dall'assalto a un'armeria tentato a Milano già nel febbraio del '73125. Inoltre, e qui si palesa il secondo
grande tema di dibattito interno, a Sesto S. Giovanni Lc dispone di diversi dei suoi migliori militanti
operai, riferimenti dell'estremismo nelle principali aziende dell'hinterland milanese. La concentrazione
di intelligenze e di forze in un solo punto126 di sicuro agevola la nascita di una progettualità politica
che si discosta sempre più dalle direttive centrali.  Il tema della forza in questo caso non è il solo
elemento di discussione: conta altrettanto la pregiudiziale della lotta senza quartiere al "riformismo",
in contrasto con i nuovi indirizzi del gruppo a livello nazionale127.
Nelle fabbriche, specie laddove i collettivi autonomi sono più forti, la tensione fra questi e il sindacato
confederale si alza progressivamente: la maggiore radicalità dei primi non si misura tanto in termini di
purezza  rivoluzionaria,  quanto  nella  ricerca  instancabile  di  ogni  spazio  per  sostanziare  le  lotte  e
inscenare conflitto. Si ricerca l'ingovernabilità della fabbrica, si soffia sul fuoco dei bisogni operai più
immediati, scontrandosi non solo con il padronato, ma anche con il sindacato e con il Pci. Il seguito di
cui i collettivi autonomi godono, soprattutto in alcuni stabilimenti, è tutt'altro che irrilevante.
Le traiettorie delle dissidenze di Lc a Sesto procedono in parallelo. Il piccolo nucleo di militanti del
servizio d'ordine esce dal partito senza troppi proclami nei mesi centrali del 1974 e inizia subito un
intenso dibattito con alcuni ambienti, che fanno riferimento al disciolto Potop; a Milano si discute con
Scalzone, ma nascono rapporti anche con aree romane, già esperte nei settori "illegali". Il dibattito
ruota anche attorno al tema di un salto di qualità da imprimere alle lotte sociali e operaie. La prima
azione di un certo rilievo effettuata dal gruppo nell'ottobre del 1974, l'irruzione nella sede della Cisnal
di Sesto S. Giovanni, denota tutta l'inesperienza e la disorganizzazione militare che contraddistingue i
primi esperimenti di lotta armata. L'obbiettivo dista poche decine di metri  dal bar dove i militanti
effettuano le  loro informali  riunioni,  l'auto è  chiesta  in  prestito,  il  dirigente  della  Cisnal  presente
all'interno della sede riesce a liberarsi dai legacci che lo immobilizzano e spara diversi colpi d'arma da
fuoco  contro  l'auto  degli  aggressori,  peraltro  ferma  a  un  semaforo,  non  colpendo  per  puro  caso
nessuno degli attentatori128.
Non sono però solo i giovani del servizio d'ordine a muoversi: subito dopo il congresso nazionale di
Lc del febbraio '75 "i nodi vengono al pettine" ed esce dal partito anche il resto della dissidenza di
Sesto S.  Giovanni,  organizzata in  due tronconi.  Il  primo, la  "Corrente",  fa  riferimento a Rosso e
125 Sull'episodio cfr. il racconto di Galmozzi in A.Cazzullo,  I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p.
246.
126 Dal 1973 in poi il segretario della sezione diventa Roberto Rosso, elemento di spicco dell'organizzazione a
livello nazionale, che sposa rapidamente la causa della dissidenza di sinistra. Nella locale Lc militano anche
esponenti di punta dei  collettivi autonomi in alcune fabbriche milanesi: Baglioni per la Magneti Marelli,
Diego Forastieri per la Falck, Costa per la Telettra, Pietro Villa per la SIT-Siemens. Cfr il Bollettino operaio
sestese stampato dalla sezione di Lc nel dicembre '73 in AFISEC, Fondo Rancilio, b. 8, f. 31, che contiene sia
una  ricapitolazione  del  programma  operaio  sia  un'istantanea  sulla  situazione  delle  lotte  nelle  principali
fabbriche del territorio (Marelli in primis).
127 Per avere un'idea della dialettica fra gruppi estremisti e sinistra storica cfr.  il  Comunicato del comitato
operaio della sezione di Sesto S. Giovanni di Lotta Continua, 20 febbraio 1973 in AFISEC, Fondo Rancilio,
b. 8, f. 31. Più in generale cfr. E. Mentasti, Senza tregua cit., p. 60 e Massimo Cavallini (cura), Il terrorismo
in fabbrica, Editori riuniti, Roma 1978 nella parte che riguarda la Marelli.
128 Interrogatorio istruttorio Massimo Libardi (d'ora in poi Libardi), 16 ottobre 1980. p. 6 in  ASM, Processo
“Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 6.
39
Baglioni,  potendo contare su una certa rete  di  relazioni  a  livello nazionale,  mentre  il  secondo,  la
"Frazione", fa capo a Del Giudice e dispiega la sua azione in diverse fabbriche della zona nord di
Milano129. È in questo momento, quindi nei primi mesi del 1975, che giunge a maturazione l'incontro
fra queste aree di Lc e chi invece ha vissuto lo scioglimento di Potop130. Più che di un'organizzazione
vera  e  propria  si  tratta  di  un  ambito  di  discussione,  già  provvisto  comunque  di  una  struttura  di
intervento militare. Ne riporta traccia la pubblicazione del primo numero (che rimarrà anche l'unico)
della rivista "Linea di condotta": agli articoli provenienti dall'ambiente di Potop, che prepara da tempo
il varo della rivista, si aggiungono anche le piattaforme programmatiche dei transfughi da Lc131.
Nei documenti prodotti dalle due aree di dissidenza, così come nella risposta della segreteria milanese,
si condensano i principali temi di dibattito interno. Il documento della Corrente è il più chiaro nel
richiamare l'esigenza di un salto nel tasso di conflittualità, anche violento, da imporre alle lotte sociali.
Necessaria premessa è la convinzione che «lo scontro sociale in atto nel paese è [...] potenzialmente in
grado di  aprire un processo rivoluzionario esplicito» a cui  fa da corollario una visione della crisi
economica  come  foriera  di  un  sostanziale  antagonismo fra  comportamenti  autonomi  della  classe
operaia  e  organizzazioni  storiche  della  sinistra.  Nei  presupposti  dei  firmatari  del  documento  la
profondità della crisi  costringe le lotte sociali  a misurarsi non più sul terreno delle rivendicazioni
sindacali, ma su quello più generale del potere:
liberarsi  dalla  cappa di  piombo rappresentata dalla  linea revisionista immediatamente significa per  la
classe  operaia  misurarsi  non solo sul  terreno  dello  scontro,  ma su forme di  lotta  sempre più dure  e
violente. Sono sempre più numerosi gli episodi di lotta "illegali" che hanno visto e vedono la luce nelle
fabbriche, e che dalle fabbriche si estendono sul territorio. C'è la ricerca da parte della classe operaia di
queste  nuove  forme  di  lotta,  che  permettono  di  vincere:  ad  esempio,  la  ronda  operaia  contro  lo
straordinario". Più avanti "abbiamo visto la tendenza del  movimento ad esprimere il  proprio rifiuto a
pagare i costi della crisi sul terreno istituzionali con forme di lotta illegali (e tendenzialmente armate: San
Basilio) [...]  Oggi lo scontro si gioca sul  terreno dello scontro per il  potere – la "questione militare"
diviene decisiva, il problema dell'armamento delle masse è all'ordine del giorno132.
Il documento della Frazione ripete che il movimento operaio «dalla crisi economica e politica trae la
base materiale della sua crescita e della sua prospettiva, dalla crisi della direzione politica revisionista
e  riformista,  trae  la  necessità  politica  della  sua  organizzazione  e  direzione»133 e  si  sofferma  in
particolar modo sulla presunta subalternità politica di Lc rispetto al Pci. A leggere le due piattaforme si
ha la sensazione che quelli che sono punti programmatici, figli di una certa impazienza nel portare alle
estreme conseguenze la conflittualità sociale, nell'analisi vengano trasfigurati a condizioni oggettive.
129 E. Mentasti, Senza tregua cit., pp. 117-127.
130 Comitati Autonomi Operai di Roma (cura), Autonomia Operaia cit., pp. 102-03.
131 I documenti sono pubblicati nell'articolo I nodi vengono al pettine, "Linea di Condotta",  n. 1, luglio-ottobre
1975, pp. 128-151. Le versioni dattiloscritte dei due documenti sono, nel caso di quello della "Corrente" in
AINSMLI, Fondo Fossati, f. 31; per quello della "Frazione" in AINSMLI, Fondo Bolis, f. 8.
132 Ivi, pp. 136-142.
133 Ivi, p. 129.
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Dalla  risposta  della  segreteria  milanese,  una  volta  oltrepassata  la  patina  di  ambiguità  con  cui  si
continua a maneggiare lo scivoloso terreno dell'uso della forza, traspare tutta la consapevolezza del
confronto politico in atto e delle intenzioni scissioniste di chi anima la battaglia congressuale. Bisogna
guardare con un certo distacco al lessico con cui la maggioranza porta avanti la dialettica interna; le
accuse  di  semplicismo,  avanguardismo,  schematismo  in  fondo  rappresentano  più  che  altro  un
passaggio obbligato e l'omaggio a un apparato ideologico tanto pervasivo quanto evocativo. Quello
che più interessa,  perché anticipa alcuni  passaggi  successivi  di  chi  sta  abbandonando il  partito,  è
quando la risposta della segreteria perde l'aplomb degno di una polemica da "Terza internazionale"
affermando che il documento della Corrente «ha un'impostazione di fondo che altro non porta che ad
una  logica  di  azioni  esemplari»134.  Quali  saranno  queste  "azioni  esemplari"  lo  vedremo
successivamente;  preme  evidenziare  invece  come  la  dirigenza  di  Lc  abbia  chiaro  gli  approdi
giungeranno coloro che abbandonano il partito.
Conferme su questo punto derivano anche da un documento interno di Lc in cui si alza un velo sul
rapporto esistente fra "questione della forza", servizi d'ordine e scissioni dal partito:
grosso modo noi registravamo, a cavallo fra il '71 e il '72 una pericolosa e avanzata dissociazione fra la
nostra presenza e la nostra linea e la dinamica reale della condizione della lotta, dell'organizzazione delle
masse. Noi demmo allora una brusca sterzata al nostro dibattito interno e alla nostra iniziativa. [...] Il
problema "particolare" del servizio d'ordine finiva per essere così sovraccaricato di una problematica ben
più  ampia,  e  nella  pressione  multiforme  alla  costruzione  di  una  "tattica  militare"  si  esprimeva
oggettivamente  il  bisogno di  una  tattica  generale  del  partito.  [...]  E'  noto  come in questa  situazione
abbiano affondato le radici  una serie di  incomprensioni, divergenze e " delusioni" che hanno portato
compagni a volte fra i più combattivi a scelte minoritarie e avventuriste, di cui i nostri limiti e i nostri
errori portano una parte rilevante di responsabilità. [...] Dietro l'errore pratico di alcuni militanti spesso tra
i  più  soggettivamente  combattivi,  sta  l'errore  teorico,  più  diffusamente  alimentato,  di  una
sopravvalutazione  della  espropriazione  imperialista  del  controllo  sulla  lotta  di  classe  e  della  stessa
funzione  dello  stato  nazionale.  Un  esempio  grossolano  di  questa  sopravvalutazione  deviante  di  un
fenomeno reale era dato dai compagni che hanno ritenuto di rompere "da sinistra" con Lotta continua nel
corso del nostro congresso135.
Potere operaio
Rispetto al quadro tutto sommato lineare che connota componente proveniente da Lc, più farraginosi
sono  i  percorsi  dell'area  proveniente  da  Potop.  La  valutazione  del  suo  ruolo  è  resa  difficoltosa
dall'alone di  incertezza che è calato sulle responsabilità,  individuali  e collettive,  il  più delle volte
rimosse, travisate, sottaciute. Diventa difficile discernere il grano dal loglio, trovare la giusta via di
134 Sul dibattito congressuale,  gennaio 1975 p. 8 in Archivio INSMLI, Fondo Bolis, b. 1, f. 3. Cfr. anche la
risposta al documento della Corrente del responsabile del servizio d'ordine milanese, Proposta di discussione
cit. in APM, scatola 6.
135 Bozza di stampa ad uso interno, s.d. [autunno 1975] in AFF, Fondo "Nuova Sinistra", b. 18.
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mezzo fra le accuse di alcuni pentiti, spesso fatte "per sentito dire", e le difese di esponenti importanti
del gruppo che professano una sospetta estraneità ai passaggi più delicati. È proprio in questi frangenti
che la storiografia dovrebbe marcare la sua distanza dalla magistratura, scevra dalla finalità meramente
inquisitoria e capace di cogliere certe sfumature e smagliature. A questo proposito può essere utile
riportare l'insofferenza espressa dal giudice del processo romano del 7 aprile di fronte ai tentativi di
Donat Cattin di contestualizzare certe situazioni:
io vorrei che si uscisse fuori dal generico. Tutte queste storie (ambiti politici, non ambiti politici) non mi
interessano.  Quello  che  mi  interessa  è  un  discorso  che  concerne  Prima  Linea,  le  Brigate  Rosse,  le
organizzazioni armate. Io faccio un processo, che lei mi viene a dire che Scalzone voleva vari ambiti
politici, può essere interessante per chiunque vuole, ma a me non interessa136.
È superfluo ricordare come uno storico (cioè "chiunque vuole") dovrebbe interessarsi proprio a "tutte
queste  storie"  che la  giustizia  non ha né modo né desiderio di  affrontare;  le traiettorie  di  alcune
personalità dovrebbero essere studiate per quello che furono e quindi liberate dai simmetrici imperativi
della difesa e dell'accusa, con la consapevolezza però che molto probabilmente il coinvolgimento di
alcune personalità provenienti da Potop nei percorsi fondativi di Pl, arrestatosi a poca distanza dal
confine fondamentale, sia stato sicuramente maggiore rispetto al professato. 
La  crisi  dell'organizzazione  appare  molto  più  chiara  e  dirompente  rispetto  all'inquietudine  e  alle
contraddizioni che attraversano sottotraccia Lc. Già nel giugno 1973, durante la terza conferenza di
organizzazione tenutasi  a Rosolina,  si  palesa l'esaurimento del  progetto originario.  Un abbozzo di
comparazione fra i percorsi di Potop e di Lc può servire da grimaldello per scalfire la superficie del
problema e tentare di  cogliere la profondità delle dinamiche in gioco.  Entrambi i  gruppi  nascono
dall'incontro fra  operai  e  studenti  nel  secondo "biennio rosso"137,  debitori,  anche se la seconda in
misura molto più eterodossa, dell'esperienza teorica dell'operaismo italiano degli anni '60; soprattutto
condividono la presunzione che lo scontro sociale in Italia abbia raggiunto la soglia della rottura
rivoluzionaria. Tale convinzione subisce un primo contraccolpo già nei mesi successivi all'autunno
caldo,  allorché  la  conflittualità  rimane  alta,  ma  su  basi  e  presupposti  radicalmente  diversi  dalle
previsioni originarie.
La relativa situazione di stallo delle lotte sociali  dopo il  1969 comporta agli  occhi di entrambe le
formazioni un primo, e significativo, aggiustamento del tiro; si fa strada l'idea che per superarla sia
necessario  uno  sforzo  soggettivo,  l'assunzione  di  un  ruolo  di  avanguardia.  Il  passo  è  breve  per
individuare nella militarizzazione del conflitto politico (la parola d'ordine dell'insurrezione per Potop,
quello  dello  scontro  generale  per  Lc)  il  nucleo di  questa  strategia:  una militarizzazione che  però
sarebbe dovuta andare di pari passo alle lotte di massa. È qui che si gioca la grande differenza fra le
due formazioni e le nascenti Br: la divaricazione esiste ed è basilare, ma al tempo stesso denota tutti
136 Donat Cattin “7 aprile”, p. 16.
137 AA.VV., I due bienni rossi del Novecento, Ediesse, Roma 2006. Cfr. anche il numero monografico 1968-69:
dagli eventi alla storia, “Novecento. Rassegna di storia contemporanea”, n. 1, 1999.
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gli innumerevoli canali di comunicazione e intersezione reciproca. La strategia dei due gruppi appare
subito perdente;  illusoria la convinzione,  nel  contesto italiano,  di  far  convivere  sullo stesso piano
militarizzazione e lotte sociali e sarà questo lo scoglio su cui si areneranno, fino a naufragare, anche
altre esperienze politiche, non ultima, su basi diverse, la stessa Pl.
Mentre Lc incomincia a dilatarsi quantitativamente e articolarsi sul territorio grazie all'instancabile
adesione ad ogni  momento di  "lotta  degli  esclusi",  Potop  al  contrario  rimane un gruppo elitario,
circoscritto nei numeri e nello spazio, ma convinto di poter svolgere una funzione di elaborazione
teorica, forse anche di direzione politica, rispetto alla conflittualità sociale. Il contrappasso di questa
convinzione  giungerà  solo  negli  anni  successivi,  più  precisamente  nell'aprile  del  1979,  quando il
narcisismo di alcune personalità e l'ambizione di poter controllare dall'esterno i  diversi piani della
conflittualità sociale verranno lette da una certa magistratura come la prova di  un unico,  sebbene
articolato, disegno eversivo alla base del "terrorismo" di sinistra. Due sono i contesti dove il gruppo è
in grado di dispiegare una vera e propria azione di massa: Roma e alcune zone del Veneto e proprio
questi contesti partoriscono le due ipotesi politiche alla base dello scontro interno.
La prima, raccolta attorno a Negri, ritiene conclusa l'esperienza del partito e preme per sciogliersi nella
nascente  temperie  autonoma,  di  cui  alcune  esperienze  operaie  rappresentano  la  prospettiva  più
concreta. La seconda, al contrario, preponderante a Roma, Firenze138, Torino e in parte a Milano con
Scalzone, intende mantenere la strategia precedente, continuando a ritenersi un'avanguardia politica e
militare allo stesso tempo, ad ambire a un ruolo trainante del movimento in un'ottica di "partito". Dopo
la resa dei conti di Rosolina, ciò che resta di Potop (cioè questa seconda area) prova a mantenere un
minimo di azione politica, concentrando le sue forze fuori dai cancelli degli stabilimenti Fiat a Torino
nel 1974139, e preservando gelosamente gli apparati militari del gruppo rimasti fedeli, in particolare a
Roma140. A proposito dei coni d'ombra della storia di Potop, vale la pena soffermarsi proprio sulla linea
politica seguita da chi non condivide la linea di Negri. A riguardo più che le testimonianze ci possono
aiutare i documenti, che provano anche una relativa continuità di indirizzi e parole d'ordine, compreso
lo  spinoso  tema  dell'organizzazione  della  violenza  politica,  a  partire  dal  '73  per  tutti  gli  anni
successivi, almeno fino all'incontro con i fuoriusciti da Lc. In un bollettino interno delle sezioni di
Potop, successivo alla frattura di Rosolina, che fin dal titolo, "Linea di condotta", anticipa il futuro
prossimo, la sede milanese utilizza, rispetto al nodo dell'uso della forza, un lessico e un ordine del
138 Cfr. il rapporto del questore di Firenze del 2 gennaio 1974 sull'attività di Potop in cui, erroneamente e  a
riprova della scarsa comprensione delle forze dell'ordine, il questore mette in rapporto la sede di Firenze
(storicamente vicina alla corrente romana del gruppo) con «Tony Negri», in ACS MI DPS, G, b. 329.
139 Donat Cattin “7 aprile”, p. 2 ss. Si confronti così con la diversa ricostruzione di Mario Dalmaviva, uno dei
massimi esponenti di Potop a Torino, presentata in coda all'interrogatorio nel confronto fra i due imputati in
ivi, pp. 48-59. Uno dei risultati di questo sforzo organizzativo fu l'uscita di diversi numeri del giornale "Fuori
dalle linee", consultabili in ACDP, Fondo Riviste.
140 Che a Roma Potop disponesse precocemente di strutture militari più o meno attive lo confermano, oltre alle
varie ammissioni di Valerio Morucci, anche un fonogramma dei carabinieri di Roma del 13 novembre 1971
in cui si comunicano gli esiti di varie perquisizioni ai danni di militanti di Potop, su «indicazione di fonte
informativa»:  «nel  cortile  antistante  abitazione  Morucci  Valerio,  una  pistola  beretta  cal.  6,35  completa
caricatore con 7 cartucce, et libro contenente istruzioni su armi da guerra, che presumesi proprietà predetto»,
in ACS MI DPS, G, b. 329.
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discorso non dissimile da quello che ritroveremo in esperienze politiche successive:
la terza funzione di partito che le avanguardie comuniste del movimento sono riuscite in questi anni a
mettere a fuoco è quella specificamente rivolta a praticare il  terreno della violenza organizzata,  dello
scontro "militare" tra proletari e Stato. Si tratta di una funzione specifica, che ha delle sue proprie leggi e
un suo proprio terreno di sviluppo. Una funzione di partito che va identificato tentando di non vederla, da
un lato, in termini arbitrari di privilegiamento totalizzato; né, dall'altro, in termini di livello subordinato,
di  attività  subalterna  e  regolata  da  leggi  di  comportamento  e  da  un  esercizio  di  direzione  che  le  è
esterno141.
Rispetto all'uso della violenza quest'area si pone su un incerto confine, in accordo con lo zeitgeist in
auge nella sinistra rivoluzionaria dell'epoca. Sono anni di cerniera in cui la lotta armata sta compiendo
la sua metamorfosi da figura retorica a prassi quotidiana e, in ultima analisi, unilaterale. Non ci si deve
stupire dunque se in un altro documento interno si fa espresso riferimento alla necessità di instaurare
un confronto politico e un dialogo con i gruppi clandestini:
è implicito, in quanto detto nel documento, il ruolo essenziale che nel processo di organizzazione operaia
gioca  la  capacità  soggettiva  di  iniziativa  armata,  su  due  livelli  complementari:  il  primo,  quello  che
garantisce la continuità (sul terreno dell'attacco alla gerarchia di fabbrica) del processo di organizzazione
armata operaia; il secondo, quello che anticipa e sollecita i passaggi tattici dello scontro di massa. [...]
Con l'altro referente (B.R.) si tratta di andare a un serio confronto non ideologico, sulla disponibilità [a]
misurarsi sui problemi che la costruzione di nuclei di organizzazione armata operaia oggi pongono, e
prioritariamente  alla  Fiat.  Nessuna  subordinazione,  nessuna  delega  di  funzioni  di  organizzazione  in
questo confronto,  ma la  consapevolezza  della  necessità  di  superare  i  ritardi  accumulati,  l'urgenza  di
affrontare – utilizzando con effetti  moltiplicatori  tutte  le  forze disponibili  –  un terreno di  esperienze
armate142.
Per  ciò  che  resta  di  Potop  il  1974 può dunque  essere  letto  all'insegna  della  ricerca  di  vettori  di
iniziativa politica che sappiano portare al passo coi tempi una strategia ormai consolidata143.  Sullo
sfondo,  però,  si  consuma una lenta crisi  che trova una possibilità di  soluzione nell'incontro con i
transfughi di Lc e nella preparazione di una sorta di summa degli orientamenti del gruppo, la rivista
141 "Linea di Condotta: bollettino interno delle sezioni di Potere Operaio", n. 2, dicembre '73 in ACG, Fondo
Vitale, Subfondo 18 Mario Dalmaviva, sf. 4.
142 Rapporto  della  sede  di  Torino  all'esecutivo  nazionale  allargato  [cancellato  nel  documento]  per  la
riconsiderazione dei problemi dell'organizzazione, s.d. [1974], p. 12 in ACG, Fondo Vitale, Subfondo 18
Mario Dalmaviva, sf 4.
143 Su  questo  si  rimanda  ai  documenti  Materiali  per  un  documento  sul  processo  organizzativo.  Per
l'organizzazione comunista e Sintesi generale del documento sul processo organizzativo che testimoniano lo
sforzo teorico ed organizzativo messo in campo durante la seconda parte del 1974, in ACG, Fondo Vitale,
Subfondo 18 Mario Dalmaviva, sf. 4. Ringrazio Marco Scavino per il prezioso aiuto nel reperimento e nella
decodificazione di questi documenti. Avevo rintracciato una prima versione del documento in questione agli
atti  del  processo torinese a Pl,  a dimostrazione della consapevolezza delle autorità inquirenti  dei  legami
esistenti fra le diverse fasi di una storia almeno in parte comune, in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 4 bis,
fascicolo "documenti tecnici".
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"Linea di condotta", di cui uscirà solo un numero.
La rivista viene stampata a metà del 1975 ma pensata e realizzata per la gran parte l'anno precedente.
La compongono sia articoli di analisi politica ed economica opera degli ex di Potop sia, come già
ricordato, i documenti prodotti dalle correnti di Lc in occasione della loro uscita dall'organizzazione.
Viene così sancita e svelata l'esistenza di un solido ambito di discussione comune, di cui "Linea di
condotta"   può  essere  definito  «un  quadro  di  sistematizzazione  teorica»144,  ma  anche  il  pieno
riconoscimento dell'avvenuta fusione fra le due componenti. Dal punto di vista ideologico sulla rivista
pesa ancora l'eredità della tradizione di Potop, non solo per la verbosità tipica della koinè estremista
che la contraddistingue. Se si vuole rintracciare un comune denominatore ai vari contributi questo non
può  essere  che  la  ricerca  di  una  «teoria  unitaria  della  crisi»  economica  dal  punto  di  vista  del
movimento rivoluzionario in grado di portare a una «anticipazione teorica dei comportamenti e del
capitale e della classe operaia in quanto capitale»145. Dalle pagine della rivista emergono le coordinate
fondamentali  degli  intenti  di  questo  gruppo in formazione  che  lo  distinguono da altre  esperienze
interne alla  galassia  rivoluzionaria.  Viene condotta  una serrata  critica  delle  posizioni  sia  delle  Br
("soggettivismo emmellista")  sia  dell'area  dell'autonomia  che  sta  coagulandosi  attorno  alla  rivista
"Rosso" ("oggettivismo economicista"). La critica si articola anche sul terreno specifico della pratica
della violenza laddove si afferma che
la violenza sociale resta un livello nuovo del conflitto, non un processo rivoluzionario in atto, se non è
sostenuta da un progetto soggettivo, organizzato, che punti al potere politico. E d'altra parte un'iniziativa
armata soggettiva, che si attesta su un terreno di scontro fra organizzazione e Stato, è altrettanto perdente,
nella  misura  in  cui  non  contiene  al  suo  interno  il  germe  della  sua  capacità  di  riproduzione,
generalizzazione, estensione.
Non manca la la riproposizione della funzione del partito come avanguardia del movimento di massa,
come «macchina politica e armata», di cui si sottolinea la «capacità, propria  dell'organizzazione, di
non seguirne  [del  movimento  di  massa]  la  necessaria  gradualità  e  il  carattere  processuale,  ma di
trasceglierne  alcuni  aspetti,  di  privilegiarli  e  di  piegarli  a  un  esercizio  di  volontà  intelligente  e
preordinata».  La matrice di  Potop si riconosce anche nella netta separazione fra  apparato legale e
144 Libardi “7 aprile”, p. 43. Nello stesso processo Donat Cattin spiega come «la rivista doveva essere – poi non
lo è stato perché ne è uscito un solo numero – il progetto di unificazione di tutte quelle componenti che, dopo
la scissione di  Potere Operaio,  poi  c'era anche la rottura di  Lotta  continua ...  infatti,  nella rivista venne
pubblicato  un  documento  della  frazione,  della  corrente  di  Lotta  continua  che  poi  darà  vita  ai  Comitati
comunisti ... era tutto un progetto unificante e politico rispetto a queste aree per dargli, in caso positivo, una
forma organizzata più stabile, più centralizzata», in Donat Cattin “7 aprile”, p. 35.
145 Da Potere Operaio a Linea di Condotta, "Linea di Condotta" cit., p. 3. L'articolo più avanti chiarisce (per
quanto lo consente il lessico e la sintassi proprio di questo milieu culturale) che «la crisi lavora a favore di un
allentamento della presa riformista sulla classe operaia e di una significanza di massa degli obiettivi e delle
pulsioni per cui si sono mossi gli "operai estremisti», in ivi, p. 5. La crisi economica è oggetto specifico
anche di altri contributi: I millenaristi (pp. 10-19), La lunga agonia dell'ordine monetario (pp. 20-30) e, per il
caso italiano, Il male italiano (pp. 41-58).
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militare, nella riproposizione della centralità operaia per cui
il lavoro politico di "Linea di condotta" ha come destinatari proprio alcuni dei protagonisti reali, di parte
operaia,  dell'attuale  crisi:  innanzitutto  l'area  individuata  delle  forme  organizzate  di  lotta  al  lavoro
salariato. Noi riteniamo infatti che proprio dentro quest'area si dispiega – può dispiegarsi – l'autonomia
operaia in quanto soggettività politica; si dà – può darsi – la costituzione di un'avanguardia rivoluzionaria
di  massa in quanto sezione egemone della  composizione politica di  classe operaia;  s'impianta – può
impiantarsi – l'esperienza organizzativa di partito come strumento attraverso cui una sezione di classe
imponendosi una "disciplina ed un allineamento interno" materializza il proprio interesse sociale come
"volontà di potere politico".
Rispetto alla dialettica in fabbrica si assiste allo spostamento del focus delle lotte dalla produzione al
potere, si predica «il passaggio dal terreno dell'autonomia al terreno del potere, la possibilità pratica di
aprire nel vivo dello scontro sociale una prospettiva di guerra civile rivoluzionaria»146 e il varo di
forme  transitorie  d'organizzazione  denominate  "Comitati  comunisti  per  il  potere  operaio".  Per
concretizzare  questo  programma  rivoluzionario  si  fa  espresso  riferimento  all'esperienza  delle
autoriduzioni nella loro
dimensione illegale di massa [...]. Si badi bene che tutto questo è avvenuto non perché alcune migliaia di
proletari hanno violato le leggi – eterno destino questo e delle leggi e dei proletari. L'illegalità di massa si
è data perché alle leggi dello Stato si è contrapposta una autorità antagonista, una fonte alternativa di
diritto [...]. L'illegalità di massa può svilupparsi ed espandersi solo nella misura in cui è o per lo meno
allude ad una diversa legalità;  quindi solo nella  misura in cui  esiste  una soggettività a  cui  imputare
scopertamente l'autorità-diritto di emanare norme, prescrizioni, ordini – di esercitare cioè legittimamente
la forza147.
Al netto del progetto teorico che traspare in controluce ai contenuti della rivista,  rimane aperta la
questione della effettiva natura e solidità dei percorsi organizzativi che la originano. Si può ipotizzare
che "Linea di condotta" rappresenti il megafono di un'area di dibattito, abbastanza fluida, nato dallo
scioglimento  di  Potop.  In  un  primo momento,  cioè  fino  almeno alla  seconda  metà  del  1974,  ad
animarlo  sono ancora  ex  militanti,  anche  di  primo  e  primissimo  piano,  del  disciolto  gruppo  che
tentano, con scarsa fortuna, di riproporre la linea politica precedente all'implosione di Potop. Di questa
146 Ivi, p. 4-8. 
147 Il male italiano,  "Linea di Condotta" cit., p. 56. Al tema delle autoriduzioni da parte degli operai Fiat è
destinato l'articolo La prova generale: autoriduzione e appropriazione alla FIAT (pp. 112-117). Cfr. anche il
confronto fra Donat Cattin e Dalmaviva, dove quest'ultimo, autore insieme a Virno dell'articolo prima citato,
afferma «nella seconda metà del '74, una tematica che era stata a lungo fatta propria da Potere operaio, e che
riguardava l'autoriduzione dei  prezzi  [...],  viene fatta propria dalla Camera del lavoro di  Torino. Cioè, il
sindacato  lancia  ufficialmente  una  campagna  per  l'autoriduzione  delle  bollette  della  luce.  [...]  La  lotta,
diciamo così, illegale dell'autoriduzione delle bollette, sotto la garanzia istituzionale del sindacato, si diffonde
e diventa di massa. [...] Questa lotta si diffonde, [...] è un momento grande di rilancio, di un momento di
scontro,  ricco  anche  di  implicazioni  politiche,  di  fronte,  invece,  ad  una  situazione  di  fabbrica  che  che
cominciava ad accusare pesantemente meccanismi di ristrutturazione», in Donat Cattin “7 aprile”, pp. 50-51.
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linea  fa  parte  anche  un  settore  di  intervento  esclusivamente  militare  e  clandestino,  erede
dell'esperienza di  "Lavoro illegale".  Si  può discutere  all'infinito,  come è  stato fatto nelle aule dei
tribunali italiani, su quanto questi settori fossero sia effettivamente attivi sia direttamente dipendenti
dai dirigenti del gruppo e di quanto questi ultimi fossero a conoscenza del loro operato148. Allo stesso
modo,  si  può  discutere,  procedendo  su  un  incerto  crinale,  sull'effettivo  grado  di  coerenza  della
struttura organizzativa che orientava questo spazio di discussione: sostenere che esistesse una catena
decisionale  chiara,  operante  a  livello  nazionale,  appare  altrettanto  azzardato  che  rileggere
quell'esperienza alla luce di un esclusivo interesse intellettuale e teorico.
Quello  che  invece traspare  abbastanza chiaramente  è  che  l'area,  in  seguito  all'allacciarsi  di  solidi
rapporti politici con i transfughi di Lc all'inizio del 1975, conosce alcune trasformazioni interne; prova
ne sia la cessazione immediata della pubblicazione della rivista e un discreto ricambio a livello di
personale politico149.  L'eredità di "Linea di condotta" vivrà nella successiva esperienza di un altro
giornale, "Senza tregua", collante all'iniziativa dell'omonima rete di  collettivi  locali,  operanti  nelle
fabbriche, nei quartieri e nelle università. A farne da incubatrice saranno i mesi centrali del 1975, a
seguito anche di quel volano della conflittualità politica rappresentato dalle "giornate d'aprile".
3) Geografie
Milano, autunno 1976.
Alle  ore  15  e  40  circa  odierne  veniva  richiesto  l'intervento  della  Squadra  Volante  presso  la  scuola
elementare sita in questa via Monluè n. 65. Sul posto si accertava che quattro bambini, durante l'orario di
ricreazione, servendosi degli attrezzi agricoli di un contadino della zona, avevano deciso di creare un
orticello nello sterrato circostante il muro di cinta della scuola. Durante, tuttavia, il loro gioco gli attrezzi
erano urtati contro qualcosa di duro ed i bambini, scavando, avevano portato alla luce una cassetta di tipo
militare, in metallo. Una volta aperta, all'interno della stessa avevano notato molte pistole e proiettili,
parte  delle  quali  e  quattro  delle  prime avevano preso  per  giocare,  portando il  tutto  poi  alla  propria
maestra.  […] Colà le  volanti  intervenute provvedevano innanzitutto  a  “disarmare” altri  bambini  che,
attirati dalle novità, giocavano con estrema semplicità con le altre armi rinvenute in loco. Si riusciva poi
148 Sempre Donat Cattin ricorda che «in quel periodo [1974-75] c'era una divisione molto netta che poi, dopo,
non c'è più stata, fra l'ambito politico e quello ... [militare] Per esempio, mentre io mi occupavo di queste
cose, ero completamente all'oscuro del fatto che esisteva una struttura quasi clandestina», in ivi, p. 9.
149 Ivi, pp. 14-16, 36. Anche in questo caso conviene confrontare la versione di Donat Cattin (che individua
abbandoni individuali in un'ottica di continuità fra le esperienze delle due riviste) con quella di Dalmaviva,
che sostiene invece: «nel '74 si discusse della creazione di una rivista, ma se ne discusse nei termini di una
rivista di dibattito; e credo che, del resto, a questa cosa possa far fede lo stesso elenco, il sommario degli
articoli che compaiono nella rivista. Eccentrici rispetto a questi articoli, la Corte troverà il fondo iniziale e
due articoli prodotti da frammenti di organizzazione di Lotta Continua. [...] Questo fondo, questi due articoli,
e  l'esistenza a Milano di  un progetto organizzativo provocano la fine di  Linea di  Condotta.  Se la Corte
osserva, nella seconda pagina di copertina, viene annunciato, nel prosieguo, un numero di programma. Il
secondo numero non ci sarà mai. Ma qual'è la causa politica per cui non esce un secondo numero di una
rivista che ebbe un notevole successo di vendita [...]? Fu esattamente questo tipo di rottura politica», in ivi, p.
55.
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ad accertare che ieri o forse l'altro ieri un giovannottello […] aveva notato nel tardo pomeriggio due figuri
che a bordo di un Vespino […] si erano fermati nello stesso posto in cui è stata trovata la cassetta, ed
avevano scavato con mezzi propri. […] Interpellato dal sottoscritto il ragazzo riferiva che difficilmente
sarebbe stato in grado di riconoscere l'effige dei due in quanto attratto esclusivamente dalla Vespa di cui è
un appassionato. Probabilmente, sollecitato, il ragazzo avrebbe potuto ricordare qualche particolare utile,
ma non è stato poi possibile accompagnarlo in Questura per ulteriori accertamenti perché il padre […] si
era decisamente opposto150.
Quando  si  parla  di  familiarità  con  le  armi  e  di  «normalità  della  violenza,  come  conseguenza
dell'innalzamento delle soglie di tolleranza rispetto ai comportamenti violenti all'interno della società
italiana (che non coinvolgono soltanto la sfera politica)»151 è anche a scene come queste che dobbiamo
pensare: scene che non avvengono in qualche contesto bellico o criminale, ma a Milano, locomotiva
dello sviluppo economico e sociale italiano.
E se la storia di Senza tregua prima, e Pl poi, per molta parte è stata una storia milanese, interna al suo
microcosmo estremista, è d'obbligo riferirsi all'immagine di una città ben diversa da quella, edonistica
e frenetica, che si è cristallizzata in seguito nell'immaginario collettivo. Prima della “Milano da bere”,
della «Milano capitale»152 degli anni '80 (e delle sue tante varianti, la “Milano da pere”153 ad esempio)
è esistita una città tenacemente operaia, con un tessuto di piccole, medie e grandi fabbriche che ne
assediava, materialmente e idealmente, l'esiguo centro cittadino; basteranno pochi anni, a cavallo del
1980, per operare una metamorfosi completa del panorama urbano, da allora legato inscindibilmente
alla centralità del terziario avanzato.
Il retroterra sociale e culturale da cui si origina Pl era invece ancora quello della Milano vertice del
triangolo industriale,  della città spazzata via di  lì  a pochi  anni.  Sulle macerie delle fabbriche che
150 Relazione di servizio 18 ottobre 1976 e successivi rapporti in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 19, f. 9. La
rapina dell'armeria di viale Monza da cui provenivano le armi era stata effettuata il 12 dicembre dell'anno
precedente  e  una  delle  pistole  rubate  era  stata  recuperata  al  momento  dell'arresto  di  Roberto  Serafini,
militante  di  primo  piano  del  settore  militare  della  giornale  “Rosso”;  per  il  suo  arresto  cfr.  Rapporto
giudiziario n. E3/1975/UP della questura di Milano, 19 dicembre 1975 in ivi, b. 18, f. 5.
151 Ermanno Taviani, PCI, estremismo di sinistra e terrorismo  in Gabriele De Rosa e Guido Monina (cura),
L'Italia  repubblicana  nella  crisi  degli  anni  Settanta,  vol.  IV,  Sistema  politico  e  istituzioni,  Rubbettino,
Soveria Mannelli 2003, p. 260. Per fare un solo esempio si tenga conto che l'Italia dei primi anni Settanta
conobbe due rivolte scatenate dallo spostamento dei capoluoghi di regione (a Reggio Calabria e l'Aquila) che
si protrassero per mesi con una sostanziale perdita da parte delle istituzioni del controllo dell'ordine pubblico.
L'apice si raggiunse a Reggio Calabria con la spinta fondamentale dell'estrema destra. Cfr. Luigi Ambrosi, La
rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.
152 Guido Crainz,  Il paese reale, Donzelli, Roma 2012, pp. 189-194. Più in generale cfr. John Foot,  Milano
dopo il miracolo. Biografia di una città, Feltrinelli, Milano 2003. Possono essere utili anche alcuni passaggi
dell'autobiografia della figlia di Negri, Anna Negri, Con un piede impigliato nella storia, Feltrinelli, Milano
2009, p. 197 così come gli spunti contenuti nel pionieristico Robert Lumley,  Dal '68 agli anni di piombo.
Studenti e operai nella crisi italiana, Giunti, Firenze 1998 [1994].
153 Traggo l'espressione dalla quarta di copertina della recente autobiografia di un militante atipico della lotta
armata, la cui storia di vita attraversa molti dei nodi degli anni '70: giovane freak, eroinomane e spacciatore,
possibile obiettivo della lotta armata movimentista, militante di Pl, fondatore di una banda autonoma a cui in
sede processuale ha dato il nome, detenuto nelle carceri di massima sicurezza, volontario di strada per il
recupero dei tossicodipendenti, Maurizio Rotaris, Passeggiata nel delirio, Milieu, Milano 2015. 
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occupavano l'incerto confine fra Milano e Sesto S. Giovanni verranno costruiti centri commerciali e
scandali giudiziari, quasi un emblema dell'Italia attuale. Nei primi mesi del 1975, invece, avevamo
lasciato un abbozzo di organizzazione politica e una rivista in attesa di pubblicazione dai contenuti e
dalle forme ambiziose (“Linea di condotta”), che si candidavano a giocare un ruolo di primo piano in
un  panorama,  quello  dell'estremismo  di  sinistra  italiano,  attraversato  dall'incipiente  crisi  delle
formazioni extraparlamentari e da continui travasi organizzativi. Nei mesi a seguire, tale esperienza
troverà una sua prima sistemazione stabile attorno al progetto politico dei Comitati comunisti per il
potere operaio e al suo giornale di riferimento, “Senza tregua”. La denominazione Comitati comunisti,
vale la pena ricordarlo, compare già nel numero unico di "Linea di condotta", a dimostrazione dei
solidi fili di continuità fra le due esperienze, sia a livello di uomini che di contenuti teorici.
Quello che si  svolge nei  primi  mesi  del  '75 è  un processo aggregativo farraginoso e  spezzettato,
giocato su piani molteplici, sovrapposti ma non coincidenti: da quello ideologico della rivista a quello
politico dei  collettivi territoriali  che le ruotano intorno come pure a quello militare delle strutture
illegali che le nascono in seno. Si tratta di un processo che viene declinato in forme e tempi diversi
dalle realtà locali che costituiscono l'incerta federazione del gruppo. Operare una  reductio ad unum
delle  varie  componenti  di  questo  percorso  politico  risulta  certo  esercizio  fondamentale  per  la
comprensione delle vicende successive, ma non per questo semplice e neutrale; non a caso ha trovato
nelle aule di tribunale il suo primo e forse più appropriato laboratorio154. A voler seguire passo passo
l'evoluzione a breve termine di quest'area politica si possono individuare tre momenti fondamentali: a
una  prima  fase,  dalla  primavera  del  '75  fino  all'autunno  dello  stesso  anno,  in  cui  si  assiste
all'abbandono del progetto di "Linea di condotta" a vantaggio del nuovo giornale, “Senza tregua”,
seguono i mesi a cavallo del 1976, fino alla primavera/estate, contraddistinti dall'ascesa di quest'area
politica, fino alla sua crisi, latente fin dalla primavera, ma poi conclamata nella seconda parte del 1976
e da cui scaturirà la Pl vera e propria.
La collaborazione fra settori provenienti da Potop e da Lc155 fino almeno all'autunno del 1975, cioè
alla stampa del primo numero di “Senza tregua”, non si inquadra ancora in una cornice organizzativa
stabile e univoca; risente, in altre parole, delle differenze fra i vari contesti territoriali, per provenienza
politica dei militanti, effettivo attivismo politico e militare, tempi diversi di maturazione del processo
154 Una  delle  ricostruzioni  della  pubblica  accusa  individua  un'«organizzazione  preesistente  alla  formale
costituzione di Prima Linea, che ha agito dal 1975 all'autunno del 1976» e afferma che «verso la fine del '74
– inizio del '75 si forma progressivamente una organizzazione in cui confluiscono spezzoni di ex militanti di
“Potere Operaio”, fuoriusciti di Lotta Continua ed altri gruppi di varia estrazione (Circolo “Lenin” di Sesto
San Giovanni, Comitati autonomi di fabbrica, etc). Tale organizzazione raggiunge verso la fine del '75 –
inizio '76 una struttura efficiente e compartimentata e,  pur senza utilizzare una particolare sigla, realizza
numerose rapine, l'omicidio Pedenovi nel '76 a Milano, vari ferimenti e attentati. La sua facciata pubblica ed
apparentemente legale è costituita dalla rivista “Senza tregua” e dalla denominazione “Comitati comunisti
per il potere operaio”», in Requisitoria Spataro, pp. 115-123.
155 Il peso maggioritario, nell'alchimia del nuovo gruppo, di queste due provenienze, ovviamente non esclude
altri  percorsi:  una sua figura di  spicco,  Guglielmo Guglielmi,  ad esempio proviene dai  gruppi  marxisti-
leninisti, mentre a Milano la nuova area attira collettivi e comitati (come quello della facoltà di architettura)
che erano rimasti  fino ad allora relativamente autonomi dai  gruppi  maggiori  della  estrema sinistra.  Cfr.
Andrea Leoni, Memoriale, 13 maggio 1983 in AFF, Fondo Rossanda, b. 52.
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aggregativo. Inoltre, non si deve sottovalutare la difficoltà, che permarrà a lungo per tali aggregati
informali, di trasmettere, e far rispettare, una linea politica nazionale coerente e stringente alle varie
realtà  territoriali.  Sempre  che  sia  esistito  un  centro  (e  se  sì,  sarebbe  importante  capire  da  quale
momento diventi realmente operante),  tutta da valutare è l'effettiva esistenza di  direttive precise e
anche  la  loro  reale  capacità  di  giungere  sane  e  salve  a  destinazione  in  periferia.  Su  questo,  le
conclusioni della magistratura paiono sopravvalutare il grado di coerenza del legame organizzativo
operante  in  esperienze  fluide  e  transitorie156,  mentre  le  testimonianze  di  numerosi  militanti,  ad
eccezione di quelle dei pentiti  in fase istruttoria,  tendono a minimizzare l'effettiva organicità delle
strutture politiche157, oltreché a restituire la pluralità delle prospettive locali. In questa prima fase per
così dire di passaggio e decantazione, risulta scivoloso, e forse in ultima analisi abbastanza ozioso,
distinguere nettamente fra Linea di condotta e Senza tregua (intese non come semplici pubblicazioni,
ma come networks politici), così come tratteggiare un quadro organizzativo nitido.
In effetti i principali nodi di questa rete (Milano, Roma, Torino, Firenze), fragilmente connessi da un
dibattito politico ancora in fieri, per tutto il biennio 1975-76 procedono, nel loro sviluppo, a velocità
estremamente diverse tanto che la mappa del radicamento territoriale di questa area di dibattito (o
«laboratorio sociale»158) appare già ramificata, ma più sulla carta che non in pratica. A Milano, realtà
che in breve diverrà trainante, e alle sue dirette diramazioni territoriali come Bergamo159, operano le
varie componenti di chi è uscito da Lc. In una certa misura, il primato milanese può essere il frutto di
un equivoco prospettico, generato dal ruolo di primissimo piano ricoperto da alcune figure locali nelle
vicende successive di Pl e dal carattere circostanziato delle dichiarazioni rese da Libardi:
noi costituimmo quello che nelle nostre intenzioni doveva costituire un gruppo armato: non avevamo una
strategia ben definita, ma intendevamo solo compiere azioni al fine di catalizzare altri gruppi armati. […]
Eravamo in tutto 15 o 20, […] immediatamente il gruppo fu rigidamente compartimentato […]. I settori
previsti  erano  3,  e  cioè  quello  dell'informazione,  […]  quello  logistico,  […]  il  settore  politico.  […]
L'attività  di  questo gruppo durò circa 3 mesi.  […] Nel  frattempo si  erano intensificati  i  contatti  che
tenevamo con un gruppo già proveniente da Potere operaio […]. Il gruppo che si formò era articolato su
quattro sedi, e cioè Milano (che comprendeva anche alcuni elementi del comasco), Torino, di cui non
conoscevo nessuno, ma che so era collegato con quello di Roma, molto numeroso, con Morucci quale
156 Cfr. lo stralcio della sentenza del giudice istruttore Amato, dal titolo Da Senza tregua ai Comitati comunisti
rivoluzionari, riportata in G. De Lutiis (cura), Attacco allo stato: dossier 7 aprile, dalla illegalità di massa al
terrorismo, Napoleone, Roma 1982, pp. 89-95.
157 Nelle aule di tribunale si affermerà che «questa che adesso possiamo chiamare “area di S[enza]. T[regua].”,
che ha come riferimento il giornale, non è un'O[rganizzazione]., come è stato sostenuto alcune volte, è una
situazione complessa che anch'io oggi fatico a inquadrare», in interrogatorio dibattimentale Diego Forastieri
processo appello Pl/Cocori Milano, 5 dicembre 1985 (d'ora in poi Forastieri), p. 581 in ACG, FGS. Oppure
che  «questa  area  dei  Comitati  comunisti  per  il  potere  operaio  era  una  cosa  piuttosto  complicata,  ed  è
complicato descriverlo. […] Erano composti da gruppetti di questo tipo, presenti in alcune fabbriche» in
interrogatorio dibattimentale Maurizio Costa processo appello Pl/Cocori Milano, 20 novembre 1985 (d'ora in
poi Costa), p. 177 in ACG, FGS.
158 Interrogatorio dibattimentale Bruno Laronga processo appello Pl/Cocori Milano, 2 dicembre 1985 (d'ora in
poi Laronga), p. 481 in ACG FGS.
159 Emilio Mentasti, Bergamo 1967-1980: lotte movimenti organizzazioni, Colibrì Edizioni, Paderno Dugnano
2002.
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comandante militare del Nucleo, ed infine Firenze. […] Nel 1975 stringemmo rapporti con Roberto Rosso
e con Piero Del Giudice, al fine di una fusione con i loro gruppi, fusione che avvenne nel corso dell'anno
in periodi diversi. […] Poco dopo l'ingresso del gruppo di Del Giudice quelli di Roma in parte e Torino
per  intero  escono  dall'organizzazione  e  danno  vita  ai  F.A.C.  [Formazioni  Armate  Comuniste],  che
successivamente confluiscono nelle Brigate rosse160.
Difatti, è molto più difficile valutare ciò che accade in quei mesi a Roma e a Torino, dove agiscono (o
non agiscono)  soprattutto  gli  ex di  Potop:  servirebbe una ricerca a  se  stante e qui  si  perdonino i
brevissimi accenni. Abbastanza semplice è il discorso per Roma, in cui non esistono transfughi di Lc e
dove si assiste a un progressivo sfilamento degli ex di Potop dal progetto nazionale, di cui pure erano
stati fra i principali promotori. I primi ad abbandonare sono figure politiche e teoriche come Piperno,
Virno, Castellano161, che pure hanno collaborato alla messa a punto del numero unico di “Linea di
condotta”, ma di cui si perdono le tracce già al principio del 1975. Non soltanto: nei mesi successivi,
quelli  centrali  del  1975,  scelgono  un  altro  percorso  anche  un  diverso  genere  di  militanti,  quadri
intermedi  più  che dirigenti,  avvezzi  più all'organizzazione  e  meno all'elaborazione.  Ad uscire  dal
progetto per fondare le effimere Fca162 è tutto il gruppo romano che ha in Morucci uno dei suoi leaders
militari e che di lì a poco costituirà l'anomala colonna romana delle Br. In questo modo la nascente
area  di  Senza  tregua  si  vede  privata  non  soltanto  di  una  parte  importante  del  tessuto  militante
estremista della capitale, costruito più intorno a comitati di quartiere che non a realtà di fabbrica come
nel milanese163, ma anche della esperienza politico-militare maturata all'interno del “servizio d'ordine”
di Potop. La sostanziale impermeabilità del  milieu  politico romano a questo soggetto politico sarà
ribadita sia dal fallimento della missione romana a cui sarà più o meno costretto Rosso nel corso del
1976164, sia da una nuova e ultimativa emorragia di militanti prima della formazione vera e propria di
Pl.
A scegliere la stessa via autonoma, ma in ultima analisi subalterna alle Br, non sono soltanto i romani,
ma anche una componente importante di chi è attivo in un altro contesto peculiare, quello torinese,
laddove l'incontro fra ex di Lc e di Potop non avviene nel 1974, ma o un po' prima (figure poi centrali
160 Libardi, 16 ottobre 1980, pp. 5-7.
161 Donat Cattin “7 aprile” e Libardi “7 aprile”. Cfr anche l'intervista a Paolo Virno in G. Borio – F. Pozzi – G.
Roggero, Gli operaisti, cit., p. 315. L'intervista, insieme ad altre e a diverso materiale, è disponibile anche in
rete all'indirizzo http://www.autistici.org/operaismo/index_1.htm  .
162 Progetto Memoria,  La mappa perduta, Roma, 1994, pp. 74-80. Per un'infarinatura, non priva di un tasso
elevatissimo di imprecisioni, sulle tendenze dell'area romana si può vedere la deposizione di Antonio Savasta
davanti alla commissione parlamentare sul sequestro Moro in CM, vol. IX, p. 265 ss.. In altri volumi degli
atti sono presenti anche i numerosi interrogatori di Savasta.
163 Sempre Libardi  parla,  per  Roma,  nei  primi  mesi  del  1975 di  un gruppo  «molto numeroso» che aveva
originato ben cinque squadre di quartiere, in Libardi, 16 ottobre 1980, p. 7. L'intervento operaio di questi
gruppi non era paragonabile a quello milanese, visto anche il ridotto tessuto industriale della capitale, e si
limitava ad alcune fabbriche come la FATME o la Autovox, eredità di Potop. A titolo di esempio cfr. il foglio
di lotta Fabbrica-Quartiere, novembre 1974 in ASESS, Fondo Numeri Unici, b. Q-4-12. Non vi è traccia di
questi  percorsi  organizzativi  nell'abbozzo  di  analisi  storiografica  contenuta  in  Guido  Panvini,  Grande
terrorismo e terrorismo diffuso a Roma in Francesco Bartolini – Bruno Bonomo – Francesca Socrate (cura),
Lo spazio della storia. Studi per Vittorio Vidotto, Laterza, Roma-Bari 2013.
164 Rosso “appello”, p. 715.
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come Nicola Solimano o Marco Donat  Cattin aderiscono a Potop già nel  1973,  quando,  a livello
nazionale, il gruppo si sta sfaldando) o un po' dopo (per avere la grande diaspora dei “ragazzini” di Lc
bisognerà aspettare i  mesi a cavallo fra '76 e '77). L'uscita di personalità come Adriana Garizio e
Cristoforo  Piancone,  coinvolte  negli  anni  successivi  nelle  inchieste  sulle  Br,  non  interrompe
l'evoluzione  politica  in  atto  a  Torino,  ma  la  priva,  anche  in  questo  caso,  di  alcune  delle  sue
professionalità militari165.  Seppure Torino giochi un ruolo centrale negli equilibri  politici  interni al
gruppo di Senza tregua lo fa comunque in forme in parte atipiche, basti pensare che per lungo tempo
continua a firmarsi “Potere operaio”, e comunque diverse rispetto a quelle presenti a Milano. Non
gioca un ruolo solamente la diversa cultura politica predominante di provenienza (Potop a Torino, Lc a
Milano) e neppure un differente modo di  intendere la commistione fra lotta di  massa e uso della
violenza (con minori canali di comunicazione a Torino rispetto che a Milano), ma anche elementi di
contesto sociale. A Torino domina la presenza fagocitante degli sconfinati stabilimenti Fiat, in cui il
gruppo di Senza tregua stenterà a radicarsi, mentre a Milano l'esistenza di un tessuto di aziende medio
grandi  (come  quelle  di  Sesto  S.  Giovanni  –  Magneti  Marelli,  Breda,  Falck,  Carlo  Erba,  etc)
attraversate in modo stabile dai comitati autonomi consentirà maggiori margini di manovra.
Tutto ciò non porti  però a sottovalutare il  peso specifico del  contesto torinese. Non si dimentichi
peraltro che il percorso dai gruppi dell'autonomia alle Br può essere fatto anche in senso opposto e da
questo punto di vista Torino ne è scenario privilegiato. Allorché, alla fine del 1975, tre brigatisti di
primo piano decidono di uscire dall'organizzazione, il loro approdo, sebbene diversificato, è proprio
quello delle varie correnti autonome, a cui apportano tutta la loro esperienza politica e militare. Dei
tre, uno, Corrado Alunni, sceglie il filone autonomo che fa capo alla rivista “Rosso” costruendone
praticamente  da  zero  il  livello  illegale;  gli  altri  due,  Susanna  Ronconi  e  Fabrizio  Pelli,  invece,
instaurano un dibattito stretto con il gruppo di Senza tregua attivo a Torino166. Se la prima attraverserà
tutta la parabola di questa area fino ed oltre la conclusione dell'esperienza di Pl, di cui diverrà dirigente
ai massimi livelli, anche il secondo, probabilmente la figura di maggiore caratura fra le tre dal punto di
vista politico, se non fosse stato immediatamente arrestato, sarebbe giunto a un simile approdo167.
Completa il quadro anche il radicamento stabile e crescente nel tempo che il nascente gruppo riesce a
instaurare  a  Firenze e  Napoli.  Il  nodo fiorentino proviene quasi  esclusivamente  dall'esperienza di
Potop e, in quanto tale, risente delle varie scissioni di cui si è parlato per Roma e Torino, mentre la
165 Libardi,  pur  non  avendo  un'idea  chiara  di  ciò  che  accada  a  Torino,  a  ennesima  dimostrazione  della
frammentarietà  (e  forse della  compartimentazione) delle  relazioni  politiche  a  livello  nazionale di  questa
pseudo-organizzazione, ricorda chiaramente la sua trasferta per recuperare armi e documenti patrimonio del
gruppo: «dopo che il gruppo di Morucci si distaccò, io mi recai a Torino con il Galmozzi e il Leoni, al fine di
recuperare materiale», in Libardi, 16 ottobre 1980, p. 10.
166 La giovane padovana ricorda che «quando esco dalle BR, ne esco […] con una grossa voglia di ritrovare
quello che era un mio patrimonio politico precedente [...] nell'incontro con i compagni dell'area di S.T.  […]
ritrovo un linguaggio che mi appartiene, quindi anche una prospettiva che mi appartiene. In quel periodo io
vivo a Torino, sono già clandestina, cioè sono la unica compagna clandestina in una situazione di compagni
che non è ancora assolutamente un'organizzazione, è un'area di dibattito», in interrogatorio dibattimentale
Susanna Ronconi processo appello Pl/Cocori Milano, 6 dicembre 1985, pp. 628-29 in ACG FGS.
167 Donat Cattin “7 aprile”, p. 11. Ma anche la testimonianza di Galmozzi: «Fabrizio Pelli, che sarebbe venuto
con noi in Prima Linea», in A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p. 246.
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presenza nella città partenopea, al contrario, deriva da una delle due correnti uscite da Lc nei primi
mesi del '75. Sono accomunate dallo stadio embrionale dell'intervento politico (sebbene Firenze sia da
sempre un nodo importante soprattutto dal  punto di  vista logistico e come tale vada considerato),
soprattutto se paragonato a Milano o Torino. A Firenze, la totale assenza di contatti con le esigue
concentrazioni  operaie  costringe  il  gruppo  a  lavorare  su  altri  piani  (la  questione  immobiliare  in
particolare modo168) e a non fuoriuscire dal soggetto studentesco (centrale è il ruolo della facoltà di
architettura169,  da  sempre  roccaforte  di  Potop,  e  della  mensa  universitaria).  A Napoli,  contesto
particolarmente  opaco e  sfuggente,  alcuni  legami  con la fabbrica  ci  sono (nei  grandi  stabilimenti
industriali statali o parastatali170) ma non originano azioni concrete, laddove i canali di aggregazione
politica per l'estrema sinistra si dispiegano maggiormente nei comitati di quartiere e nel rapporto più o
meno stretto con l'economia informale e illegale che domina la città del Sud171.
Se si vuole cercare dei punti fermi, in questa foschia organizzativa, bisogna quindi volgersi alla realtà
milanese e,  in particolare,  al  microcosmo di  Sesto S.  Giovanni.  Ciò che caratterizza il  capoluogo
lombardo, e il suo  hinterland brulicante di piccole e medie fabbriche, è la chiarezza di un progetto
politico volto a  saldare  le  lotte  sociali  legali  che attraversano il  tessuto metropolitano e l'utilizzo
diffuso,  ma con gradi  di  intensità  diversi,  della  violenza.  Altrove,  questa  saldatura,  cruciale  negli
sviluppi successivi anche se di dubbia praticabilità, rimane come soffocata dalla pervicace tendenza a
distinguere fra l'attività legale e quella militare. Così facendo però si ricade nel dualismo fra il modello
clandestino e delle Br (che non a caso mantengono e manterranno una forte capacità attrattiva su
quest'area e sulle sue componenti in uscita) e quello, di derivazione dei gruppi, caratterizzato da una
rigida separazione fra organizzazione e suoi settori “illegali”. Su quest'ultimo punto, è necessario non
confondere le strutture illegali “coperte”, di cui la gran parte dei militanti dei gruppi stessi conosceva
poco o niente, e i servizi d'ordine, operanti spesso alla luce del sole. Nell'ottica dell'accettazione da
parte  della  sinistra  della  violenza  politica  questi  due  contesti  ricoprono  entrambi  un  ruolo
fondamentale di  “palestra dell'illegalità”,  ma su piani  diversi:  l'uno,  i  servizi  d'ordine,  a livello di
comportamenti, l'altro, le strutture illegali, a livello di modelli organizzativi.
Conviene quindi partire da Sesto S. Giovanni: un contesto territoriale che per la storia di Pl ricorda la
Reggio Emilia delle Br. La ricorda non soltanto per il peso specifico nella genesi del gruppo, ma anche
per le pervicaci reti amicali che la attraversano e ne alimentano in blocco il progetto politico, in un via
vai quotidiano fra la sezione locale di Lc, il bar ritrovo dell'ultrasinistra e i cancelli delle fabbriche
vicine. E' qui che si concretizza e matura prima di ogni altro luogo l'incontro fra chi esce da Lc e e
168 Marco Mattei – Angelo Morini – Vincenzo Simoni, Le lotte per la casa a Firenze, Savelli, Roma 1975.
169 Comitato di agitazione di  Architettura,  Compagni operai,  studenti, proletari,  8 giugno 1976 in ASESS,
Fondo Centro di Documentazione, b. "Studenti medi e universitari".
170 Comitato comunista per il potere proletario Alfasud È tempo che la classe operaia organizzi la propria forza
per il potere, s.d. [1976], in AMP, Fondo Marco Pezzi, b. 275.
171 Testimonianza  resa  all'autore  da  Rosario  Carpentieri,  25  novembre  2014.  Si  pensi  poi  alla  decennale
esperienza dei “disoccupati organizzati”; cfr. Fabrizia Ramondino (cura), Napoli: i disoccupati organizzati. I
protagonisti raccontano, Feltrinelli, Milano 1977.
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settori di Potop:
agli inizi di questa storia, fu l'incontro con lui [Scalzone] e il gruppo romano degli ex di Potere operaio,
già esperti nel lavoro illegale, che radicalizzò la nostra area di fuoriusciti da Lotta continua, nel percorso
di unificazione dei rispettivi gruppi. Ci diedero le prime pistole, facemmo le prime azioni172.
Basta scorrere la lista di azioni armate, piccole e grandi, che caratterizza Sesto S. Giovanni (a partire
dall'esordio già ricordato dell'irruzione nella locale sede della Cisnal) per avere l'idea di  un progetto
politico ben avviato e coerente in cui armi e lotte sociali  dovrebbero mantenersi in equilibrio: un
progetto peculiare all'interno della galassia autonoma e molto differente da quello delle formazioni
armate tradizionali (le Br e i Nap).
Il 18 marzo 1975 ai margini di un corteo sindacale, un gruppo di una quindicina di persone fa irruzione
nella sede di una piccola azienda, la Scaini Accumulatori, che porta avanti la produzione anche il
sabato,  e ne devasta gli  uffici.  Nemmeno un mese dopo,  l'11 aprile,  sempre un nutrito gruppo di
giovani dal volto semicoperto provvisto di armi improprie si introduce in una sede della SIP al confine
fra Sesto S. Giovanni e Milano e ne danneggia le centraline173. Tali azioni, poste sull'incerto confine
fra le tante declinazioni della violenza (sociale, diffusa, organizzata, politica) che attraversano le lotte
sociali dell'Italia degli anni '70, rimandano ad altrettanti conflitti: quelli sull'autoriduzione delle tariffe
e dei prezzi (si è da poco aperta la stagione delle “spese proletarie” nei supermercati), quello sulle
politiche  di  ristrutturazione  produttiva  (dove  lavoro  nero  e  straordinari  convivono  con  cassa
integrazione e licenziamenti). Non può mancare poi una sanzione del potere politico, assunto a garante
della repressione della conflittualità sociale: il 14 maggio tre uomini irrompono in una sede milanese
della Dc, asportano l'elenco degli iscritti e, col tono canzonatorio che accompagna questi  blitz, dopo
una sorta di comizio, chiudono a chiave i locali174.
Le tre azioni coinvolgono praticamente tutto il gruppo originario di Sesto e non presuppongono una
particolare preparazione militare, ma soltanto quella disinibizione all'uso della forza che rappresenta
un vero e proprio minimo comune denominatore della lotta politica degli anni '70 e il patrimonio di
ogni parte in causa. La familiarità con forme di prevaricazione e intimidazione e la scarsa sensibilità
per le ragioni degli avversari politici andrebbero calate nel suo contesto e non giudicate secondo la
sensibilità  attuale.  Tali  manifestazioni  di  violenza  diffusa  conosceranno  una  vera  e  propria
massificazione nelle pratiche delle varie anime dell'autonomia,  ma,  a dire il  vero,  si  originano da
forme di azione politica usuali in settori ben più ampi della sinistra italiana (basti pensare alla pratica
dell'antifascismo militante o a strumenti di lotta operaia come i picchetti e i cortei interni): forme di
azione politica che, peraltro, erano sostanzialmente legittimate, dai comportamenti della controparte
172 S. Segio, Miccia corta cit., p. 74
173 Per il primo episodio cfr.  interrogatorio istruttorio Umberto Mazzola (d'ora in poi Mazzola), 16 dicembre
1980, pp. 3-4 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 9, ; per il secondo cfr. Sentenza/ordinanza Paciotti,
p. 239.
174 Requisitoria Spataro, p. 821.
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(fosse l'estrema destra o le forze dell'ordine) o dall'ingiustizia, reale o percepita che fosse, dei rapporti
di dominio interni alla fabbrica e alla società. Violenza e giustizia, legalità e legittimità rappresentano
concetti175 connessi da una serie di rapporti che la storiografia dovrebbe sforzarsi di problematizzare.
Parallelamente a queste pratiche di violenza diffusa, però, Sesto S. Giovanni funge da scenario anche
ad azioni che, sebbene abortite, rappresentano la volontà di operare su un piano militare più elaborato.
Il 16 gennaio 1975 fallisce, per l'inaffidabilità delle armi utilizzate – veri e propri residuati bellici – il
ferimento di un dirigente di una delle maggiori aziende della zona, l'Ercole Marelli. Episodio poco
conosciuto, di cui si  era perso traccia nei primi procedimenti giudiziari,  viene ricordato da Sergio
Segio, suo responsabile diretto176. In questo caso agisce un insieme di militanti più ristretto, l'embrione
di quella che diventerà la struttura clandestina (si chiamerà il “Nucleo”) predisposta per le operazioni
più gravi. Sebbene l'attentato fallisca, l'episodio spicca perché indica un'altra coordinata fondamentale
del gruppo in formazione: l'attacco diretto alle gerarchie aziendali, in particolar modo dove più aspro è
il conflitto operaio. Quella che si svilupperà nei mesi successivi sarà una vera e propria campagna, a
dimostrazione della tenace e ambiziosa volontà del gruppo di operare mantenendo come riferimento
fondamentale la conflittualità in fabbrica, con un significativo passaggio dagli attentati  alle cose a
quelli alle persone.
Il ferimento acquista valore se si pensa che le Br, convinte a concentrare le proprie forze nel noto
“attacco al cuore dello stato”, non hanno a quella data ancora oltrepassato i confini della “propaganda
armata” (nello specifico degli attentati a dirigenti di azienda si parla ancora di incendi di autovetture o
altri atti simbolici). Per le Br, che addebitano all'autonomia il «feticcio della legalità», «non si tratta di
“organizzare il movimento di massa sul terreno della lotta armata, ma di radicare l'organizzazione
della lotta armata e la coscienza politica della sua necessità storica nel movimento di massa»177. È un
fatto  che  nell'eversione  di  sinistra  si  confrontino  strategie  diverse178,  seppur  nebulose,  a  cui
corrispondono anche  modus  operandi divergenti.  Non è  un caso che le  Br  siano ben  attente  alla
riconoscibilità dei propri atti, mentre gli altri attentati fin qui ricordati vengano rivendicati da brevi
volantini con sigle sempre diverse e quindi non significanti, attente più a distinguersi dalle Br che non
a spiegare nel dettaglio motivazioni e paternità dei fatti179.
175 Reinhart Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei processi storici, Marietti, Genova 1986 [1979].
176 Sfugge pure alla cronologia di C. Schaerf (cura),  Venti anni di violenza politica  cit.;  non sfugge però a
quella, veramente certosina, contenuta in Guerra interna o guerra di classe? Sintesi cronologica dall'ottobre
1974 al maggio 1976 , “Controinformazione”, n. 7-8, giugno 1976, pp. 133-140. Cfr. ora S. Segio, Una vita
in Prima Linea cit., p. 98.
177 Brigate Rosse, Risoluzione della direzione strategica aprile '75, “Controinformazione”, n. 7-8, giugno '76, p.
148; cfr. anche Lorenzo Ruggiero (cura), Dossier Brigate Rosse, Kaos Edizioni, Milano 2007.
178 In un articolo non firmato di “Controinformazione”, si afferma che «ciò che manca, e che nessuna alchimia
di avanguardia può trasfondere immediatamente e magicamente nell'”azione armata”,  è il  programma, la
mediazione politica che renda realmente possibile la egemonia rivoluzionaria sul movimento, che trasformi
in ricomposizione soggettiva, cosciente il processo che scuote e sommuove oggettivamente la struttura di
classe operaia e proletaria», in Sulla linea di sviluppo della lotta armata in Italia, “Controinformazione”, n.
7-8, giugno 1976, pp. 128-132.
179 Nella rivendicazione dell'irruzione nella sede democristiana si legge «le indagini […] sono condotte a senso
unico contro i compagni delle B.R. Ma non è per desiderio di pubblicità che rivendichiamo l'operazione di
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Peraltro  l'assenza  di  una  specifica  sigla  di  rivendicazione  nel  complesso  di  episodi  di  violenza
riconducibili all'area di Senza tregua rappresenta un aspetto da problematizzare. Più che a una volontà
di depistare l'opera di indagine delle forze dell'ordine, di per sé carente, o a un espediente retorico per
ingigantire  le  effettive  dimensioni  del  fenomeno  armato  può  significare  il  carattere  ancora
eminentemente  strumentale  dell'uso  delle  armi.  Il  complesso  di  ferimenti,  attentati,  irruzioni  che
accompagna lo sviluppo di quest'area politica corrisponde alla volontà di trainare le lotte di massa
all'interno degli stabilimenti industriali e della società tutta. Lungi dall'essere un fenomeno spontaneo,
corrisponde alla volontà soggettiva di caricare le tensioni esistenti di un contenuto militare, finalizzato
ad accrescere lo scontro sociale e a far accettare agli attori della conflittualità una specie di endemicità
delle armi come strumento politico. Ciò non significa che si intenda distaccarsi dalle lotte di massa,
che al contrario rimangono l'orizzonte principale dell'azione politica.
Siamo di fronte a uno degli aspetti di maggiore discontinuità con l'esperienza successiva di Pl; prova
ne sia che rispetto ai vari ferimenti di figure dirigenziali in fabbrica, dalle pagine di “Senza Tregua”
non emerge mai una chiara rivendicazione, ma soltanto la critica della condanna del sindacato e del
Pci.  È l'ingranaggio dell'utilizzo delle armi nello specifico delle lotte di fabbrica a essere posto al
centro  del  progetto  politico,  non il  suo specifico carattere  militare.  Di  fronte  a  una  campagna di
ferimenti di figure aziendali che non trova pari neppure nell'attività delle Br, e che rappresenta un
prius completamente rimosso dalla memoria pubblica successiva, la linea pubblica di Senza tregua si
inserisce,  al  netto  di  toni  particolarmente  bellicosi,  nel  solco  tracciato  in  precedenza  da  alcune
esperienze  della  sinistra  extraparlamentare;  basti  pensare  all'atteggiamento  che  Lc  tiene  rispetto
all'omicidio Calabresi.  Non si  può certo sottovalutare  il  carico di  ambiguità  che ne scaturisce,  le
contraddizioni e la pluralità di spinte centrifughe che subiscono i singoli militanti e la linea politica del
gruppo.  In altre  parole,  la  scelta  di  promuovere azioni  militari  deliberate  senza però rivendicarne
apertamente la paternità rappresenta un elemento di per sé destabilizzante.
Che il tentato ferimento del dirigente della Ercole Marelli non sia un caso isolato lo dimostra ciò che
accade  a  Torino  qualche  mese  dopo,  nel  giugno  1975.  In  concomitanza  con  un'impennata  della
conflittualità nello stabilimento Fiat di Rivalta180, mentre le elezioni amministrative sanciscono una
notevole affermazione del Pci che sembra confortare la strategia del compromesso storico, a essere
ferito  alle  gambe  è  proprio  un  caporeparto  della  fabbrica  torinese,  Paolo  Fossat,  ritenuto
particolarmente inviso ai lavoratori181. Palese è il tentativo di legittimare l'azione con il crescendo di
tensioni che aveva contraddistinto Rivalta e di legare il salto di qualità nell'uso della forza al clima
interno  alla  fabbrica  in  cui  si  dispiegavano forme di  lotta  particolarmente  aspre  (picchetti,  cortei
interni, etc). L'episodio conferma la centralità che la conflittualità operaia ricopre nella strategia del
Affori, ma per affermare che la lotta armata è oggi patrimonio e pratica non di un solo gruppo di compagni
ma di vasti strati di avanguardie operaie», in E. Mentasti, Senza Tregua cit., p. 131.
180 Potere Operaio, Una settimana di lotta a Rivalta, maggio '75 in ACG, Fondo Vitale, Subfondo Dalmaviva,
sf. 3.
181 Il caso Fossat, “Controinformazione”, n. 7-8, giugno '76, pp. 61-63.
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nascente gruppo dei Comitati comunisti, seppure si inquadri nelle peculiarità e nelle contraddizioni del
contesto torinese.
Laddove più forte è l'eredità di Potop e la separazione fra attività legale e illegale (specie se rapportata
alla  precisa  volontà  dei  milanesi  di  calare  l'uso della  forza in  ogni  momento  di  conflittualità),  il
ferimento rappresenta probabilmente anche una forma di lotta politica interna connessa alle alchimie
organizzative del gruppo a livello nazionale. Un militante torinese di questa area, a distanza di anni, ha
ricordato come
questa cosa in particolare fu spinta da un gruppo che era venuto in quel periodo a Torino, e che non era di
torinesi,  che  diciamo  rappresentava  in  questo  magma  organizzativo  [...]  l'ala  più  favorevole  alla
radicalizzazione dei caratteri clandestini combattenti, quindi in parte questa cosa era anche una battaglia
politica contro di noi [...]  il  confronto politico con la maggior parte di questi si è risolta con la loro
adesione alle Brigate Rosse [...] erano romani in particolare”182.
Le giornate d'aprile
A dare consistenza e ossigeno all'azione di quest'area politica ci pensa il contesto politico-sociale; sono
le correnti ascensionali della crisi italiana a sospingere il progetto di "Senza tregua", a concretizzarne
il programma. I primi mesi del 1975, in particolar modo l'aprile, conoscono una recrudescenza dello
scontro sociale fra i tre principali attori della violenza: l'estrema sinistra, l'estrema destra e le forze
dell'ordine. I fatti sono noti, ma vale la pena ripeterli: a coronamento di mesi di crescente tensione fra
"opposti estremismi" (di cui avevano fatto le spese fra febbraio e marzo due simpatizzanti neofascisti,
Mikis  Mantakas  a  Roma e  Sergio Ramelli  a  Milano),  il  16 aprile  a  Milano a cadere  vittima dei
proiettili  sparati  da  un  esponente  missino  è  il  militante  di  sinistra  Claudio  Varalli 183.  Il  giorno
successivo,  durante  il  durissimo  corteo  di  protesta  e  gli  scontri  con  le  forze  dell'ordine  che  ne
scaturiscono, è un altro esponente di sinistra, Giannino Zibecchi, a morire travolto da un automezzo
della polizia. 
Che sia stato l'esito preventivato della discutibile pratica del "carosello" o la sfortunata conseguenza
della perdita del controllo da parte dell'autista durante scontri in cui almeno da parte dei carabinieri si
fa un uso diffuso delle armi da fuoco184 è questione ancora aperta, ma comunque il giorno non fa in
tempo a concludersi che da Torino arriva la notizia di una ulteriore morte. Il militante di Lc Tonino
182 Intervista a N.S., Firenze gennaio 1986, p. 25, in AIP, Fondo DOTE. Analoga attestazione è anche in Donat
Cattin “7 aprile”, p. 44.
183 Cfr. documentazione raccolta in ACS, Ministero Interni, Gabinetto (d'ora in poi ACS MI GAB), Fascicoli 
correnti 1971-75, b. 26, f. 11001/49/9. Rispetto alla centralità della “piazza” nella recente storia italiana 
valgano gli spunti contenuti in Mario Isnenghi, L'Italia in piazza: i luoghi della vita pubblica dal 1848 ai 
giorni nostri, Il Mulino, Bologna 2004 [1994], che conclude la sua trattazione proprio con alcune riflessioni 
sull'utilizzo delle piazze negli anni Settanta. Più centrato sul periodo repubblicano è Marco Grispigni, Figli 
della stessa rabbia. Lo scontro di piazza nell'Italia repubblicana, “Zapruder”, 2003, n. 1.
184 R. Lugli,  Una giornata di tragiche violenza a Milano: 1 morto e 63 feriti in scontri con la polizia , “La
Stampa”, 18 aprile 1975.
57
Micciché185, particolarmente attivo nelle occupazioni di case, viene ucciso da una guardia giurata dalle
simpatie neofasciste.  Il  giorno successivo,  a margine di  un ennesimo corteo antifascista svoltosi a
Firenze, è il militante del Pci Rodolfo Boschi a cadere sotto i colpi di pistola sparati probabilmente da
poliziotti  in  borghese.  In  questo  ultimo  caso  il  Pci,  alle  prese  con  un  proprio  caduto,  fatica  a
riconoscere le responsabilità delle forze dell'ordine. Senza forse rendersi conto delle conseguenze, i
comunisti indugiano in una posizione scomoda che non li legittima certamente di fronte all'opinione
pubblica moderata desiderosa del ristabilimento dell'ordine e d'altra parte accresce l'acredine nei suoi
confronti da parte delle organizzazioni estremiste.
Nei fatti della "primavera di sangue" del 1975 sono visibili e condensati in una manciata di ore tutte le
manifestazioni  del  crescente peso che la violenza sociale (agita quindi  in assenza di  una strategia
propriamente  organizzata)  ha  rispetto  al  confronto  politico  così  come  il  conflitto  irriducibile  fra
diverse  memorie  dei  propri  e  degli  altrui  morti186 e  diverse  ricostruzioni  dei  fatti.  La  cornice
dell'antifascismo  militante,  comune  alle  varie  anime  dell'estrema  sinistra  con  insospettabili
sconfinamenti in quella istituzionale – come dimostra la partecipazione agli scontri di piazza di un
militante comunista come Boschi – rinsalda il comportamento reattivo dell'estrema sinistra di fronte a
un neofascismo il cui operato spesso si riduce a un primordiale controllo delle proprie roccaforti e alla
gratuita  ostentazione  della  sua  mitologia  guerresca.  Aggravano  il  tutto,  a  dimostrazione  di  una
sostanziale  incapacità  di  contenere  la  piazza  senza  limitarsi  a  un'opera  di  mera  repressione187,  le
discutibili  contromisure delle forze dell'ordine sulla cui legittimità pesa, agli  occhi dei militanti  di
sinistra, il coinvolgimento nelle trame occulte e la continuità con l'apparato fascista.
L'eredità delle giornate di aprile può essere analizzata da vari versanti: dal punto di vista parlamentare
è lo stimolo per fornire alla polizia strumenti legislativi più stringenti dal punto di vista dell'ordine
pubblico,  sebbene  le  vicende  successive  stiano  a  dimostrare  l'incapacità  della  cosiddetta  "legge
Reale"188 di disinnescare le tensioni di piazza. Per le diverse anime dell'autonomia, le giornate di aprile
rappresentano,  al  contrario,  una  tappa  importante  di  un percorso  di  crescita:  la  controprova  della
necessità di investire sull'inasprimento dello scontro sociale e di approfondire il solco rispetto alle
organizzazioni  della  sinistra  storica,  la  consapevolezza  di  disporre  di  un  potenziale  militante
quantitativamente non indifferente e tutt'altro che impreparato rispetto a una possibile, e auspicabile,
cronicizzazione delle tensioni politiche. Un futuro dirigente di Pl, Rosso, ha dichiarato infatti che
nelle giornate di aprile […] comincia a passare l'egemonia dai gruppi a quella che poi sarà l'Autonomia
185 Tonino Micciché: un militante comunista, “Lotta Continua”, 19 aprile 1975.
186 Si  veda  l'introduzione  di  Giovanni  De  Luna,  Violenza,  verità,  giustizia a  Francesco  Barilli  e  Sergio
Sinigaglia, La piuma e la montagna, Manifestolibri, Roma 2008. 
187 Donatella Della Porta e Herbert Reiter,  Polizia e protesta. L'ordine pubblico dalla “Liberazione” ai no-
global, Il Mulino, Bologna 2003.
188 Per testi di denuncia delle conseguenze dell'applicazione della legge cfr. Paolo Mori – Luigi Saraceni,  La
“legge Reale”. Come la borghesia si difende, Savelli, Roma 1975; Lotta continua [et altri] (cura),  Ordine
pubblico e criminalità: per una risposta di classe alle leggi liberticide del governo Moro , Mazzotta, Milano
1975 e Centro di iniziativa Luca Rossi,  625: libro bianco sulla legge Reale, Editoriale Cento fiori, Milano
1990.
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operaia. C'è uno spostarsi significativo di situazioni territoriali e di servizi d'ordine verso l'Aut. operaia.
[…] A Milano, portare decine di migliaia di persone in piazza all'assalto del MSI significa dire che si è in
grado di dirigere in momenti cruciali il movimento operaio. Significa volerlo dire, non significa che lo
fosse. Questo è nella nostra testa189.
In particolar modo, si diffonde la familiarità con le armi, comprese quelle da fuoco, che aveva avuto
nelle giornate di San Basilio il suo principale precedente e conoscerà nelle manifestazioni del 1977 il
suo coronamento: familiarità propizia per il successivo salto di molti militanti verso la lotta armata
vera e propria. Lo ricorda bene Galmozzi, uno dei fondatori Pl:
mostrammo per la prima volta le armi in piazza nelle giornate dell'aprile '75, dopo che in una settimana
erano morti quattro militanti di sinistra per mano dei fascisti o della polizia. Lo slogan era “Basta con i
parolai, armi agli operai”. Si rischiò l'incidente con i compagni di Lotta continua. L'accordo era che loro
avrebbero coperto azioni antifasciste. […] Attaccammo con le molotov la sede dell'Istituto case popolari.
Ma stavolta Lotta continua ci mollò, non volle coprire un'azione che non c'entrava con l'antifascismo, il
corteo andò avanti e non i ci trovammo di fronte i “compagni” di Avanguardia operaia con le chiavi
inglesi. Per non farci pestare tirammo fuori le pistole190.
Rispetto all'economia di quelle giornate nelle dinamiche successive, non gioca un ruolo solamente il
sangue versato, ma si avverte anche la consapevolezza che in quei cortei si era imposto un particolare
modo di stare in piazza cruciale nell'apprendistato di molti verso un utilizzo corrente della violenza
politica. È anche così che si spiega la diffusa accettazione di comportamenti violenti, che altrimenti
rimane come sospesa in  un incerto limbo interpretativo,  affollato di  innocenze perdute,  mitologie
internazionaliste, eredità resistenziali, ruolo dei servizi dell'ordine e enunciazioni dei "cattivi maestri".
A ridosso dei fatti di aprile, anche l'area dei nascenti Comitati comunisti per il potere operaio produce
diversi fogli di agitazione. In uno di questi, la cui testata recita Per il 1° maggio, si indica chiaramente
il rapporto stretto fra accettazione della violenza – la convinzione che «pochi giorni di lotta hanno
bruciato  anguste  concezioni,  antiche  e  recenti,  sullo  scontro  di  piazza»,  che  «la  questione  della
capacità di attacco e di combattimento del movimento è a questo punto centrale» – e contrapposizione
frontale alle posizioni della sinistra istituzionale:
il movimento in questo scontro ha rotto sostanzialmente il controllo revisionista. Il Pci nel suo complesso
ha avuto un comportamento contraddittorio ed incerto che è andato dall'atteggiamento forcaiolo assunto
nella  "Toscana  rossa"  dove  ha  osato  pronunciarsi  in  termini  definibili  senz'altro  come  socialfascisti
proprio di fronte all'assassinio di un suo militante, il compagno Rodolfo Boschi, alla passività sbigottita
con cui ha subito l'impronta combattiva e "rossa" della piazza operaia191.
189 Rosso “appello”, pp. 708-09.
190 A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione cit., p. 247.
191 Comitati Comunisti di fabbrica, Per il 1° Maggio, 29 aprile 1975 in ACDL, Fondo numeri unici.
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Vengono anticipati contenuti esposti al momento dell'effettiva pubblicazione di "Linea di condotta" e
che rappresenteranno la specificità dell'esperienza di "Senza tregua". La centralità della fabbrica, e
delle sue avanguardie da punto di vista politico, la necessità di operare una battaglia politica senza
quartieri all'interno della classe operaia, cioè di marcare continuamente la propria alterità rispetto alle
posizioni del sindacato e del Pci, saranno i tasti su cui batterà lo sforzo organizzativo dei Comitati
comunisti. Su questo piano, sul primato delle lotte di fabbrica e della soggettività operaia, si pone
anche il discrimine con le altre anime dell'autonomia, che pure analizzano le giornate d'aprile in modo
simile192.
Per il 1° maggio non è esperimento isolato: lo provano altri  materiali a stampa che la stessa area
politica si incarica di produrre a cavallo della fine di aprile, come un foglio di agitazione intitolato
Chiamiamo Comunismo il  movimento reale  che distrugge e  supera lo  stato presente delle cose  e
firmato  "Costruiamo i  comitati  comunisti  per  il  potere  operaio".  Stampato  a  Firenze  nella  stessa
tipografia di cui si era servito Potop nella sua storia193, il volantone si apre proprio con il richiamo alla
«grande volontà e capacità di  lotta» emersa nelle giornate precedenti,  e più precisamente ¬«[al]la
profonda unità fra le grandi mobilitazioni di massa [...] e le iniziative di attacco condotte contro sedi e
luoghi d'organizzazione dei fascisti o dei loro più diretti mandanti». La rivendicazione della violenza
offensiva si accompagna alla critica aspra nei confronti del Pci, accusato di «svendere la vita di un suo
militante accusando della sua uccisione i "teppisti dell'ultrasinistra"». L'attualità serve più che altro
come pretesto per compendiare il  bagaglio teorico del gruppo, ancora fortemente debitore rispetto
all'ultimo  Potop:  la  lettura  della  crisi  come "maturità  del  comunismo",  il  rifiuto  di  ogni  risposta
difensiva alle politiche di ristrutturazione, la convinzione che «solo il potere proletario armato può
parlarci di comunismo»194.
192 Cfr. ad esempio un altro volantone, riconducibile all'area della rivista "Rosso" e dei Collettivi politici operai,
che ricalca, pur con un'impostazione meno ortodossa dal  punto di vista della centralità operaia, molti dei
contenuti di Per il 1° maggio: «fra i tutori dell'ordine emerge, con incredibile durezza, Berlinguer. Il partito
comunista italiano, con disgustoso accanimento, fa a gara con le questure nel dare la caccia ai compagni,
nell'accreditare la tesi degli opposti estremismi, nella repressione delle forze rivoluzionarie. Il comunicato
della Federazione fiorentina infatti non esita a sacrificare la morte di un suo militante a questa tesi pur di
giustificare l'operato della questura e dell'antiterrorismo e di incolpare un compagno rivoluzionario. [...] Ma
repressione e ristrutturazione, crisi e disoccupazione non spezzano la forza operaia. Le mobilitazioni di massa
di questi giorni e il livello di scontro e di autonomia raggiunta in tutt'Italia indicano quale resistenza allo stato
la classe operaia è in grado di produrre. Consiste nella lotta incessante allo sfruttamento, nella costruzione di
spazi di potere in fabbrica e nella società, nella capacità di rifiutare il lavoro salariato e l'alienazione del
"vivere  sociale":  Autoriduzioni  e  appropriazioni,  riduzioni  dell'orario  di  lavoro  e  occupazioni  di  case,
estraneità e lotta per la liberazione sono il terreno sul quale è cresciuta la violenza degli sfruttati che contrasta
la legalità dello stato e impone con la critica delle armi la nuova legalità, quella dei bisogni  sociali delle
masse, del comunismo», in Collettivi politici operai (e altri),  Autonomia operaia per il comunismo in AFF,
aprile 1975, Fondo Nuova Sinistra, b. 34, f. c.
193 Sull'attività della tipografia e dei suoi soci fondatori, attentamente controllati dalla questura fiorentina, cfr. le
note informative corrisposte al ministero in ACS, MI, DPS, G, b. 329, f. G5/35/124.
194 Chiamiamo comunismo il movimento che distrugge e supera lo stato presente delle cose, aprile 1975 in
ASESS, Fondo Riviste, b. M5. Contenuti simili ritornano anche in un altro volantone con la stessa testata,
datato 1° maggio 1975, Chiamiamo comunismo il movimento che distrugge e supera lo stato presente delle
cose, 1 maggio 1975 in AMP, Fondo Pezzi, b. 275. La pressoché totale mancanza di richiami a ciò che era
avvenuto nelle piazze italiane in aprile può suggerire l'ipotesi che questa versione del volantone, a dispetto
della data successiva, fosse stata in realtà preparata con diverse settimane di anticipo sulla scadenza del 1°
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Gli stessi temi, espressi in questi fogli sotto forma di proclama, ritornano, più ragionati, anche in altra
documentazione.  Sempre  in  aprile,  sono  i  comitati  autonomi  di  tre  fabbriche  milanesi,  (Magneti
Marelli, Telettra e Carlo Erba), esperienze operaie di punta delle aree di fuoriusciti da Lc, a diffondere
un ciclostilato dal  titolo  Le caratteristiche del  movimento di  lotta e  i  nostri  compiti195,  in  seguito
ripubblicato anche su “Linea di condotta”. Vi traspare un altro tema fondamentale: le fabbriche, infatti,
subiscono  quei  profondi  processi  di  ristrutturazione  industriale196,,  che  sono  indicativi  dei  nuovi
equilibri  scaturiti  dalla  crisi  economica e  forieri  di  un generale  rafforzamento della  posizione del
padronato  ai  danni  delle  condizioni  dei  lavoratori.  Cassa  integrazione,  decentramento  produttivo,
aumento di prezzi e tariffe rappresentano il nuovo orizzonte del confronto fra le forze sociali. Si tratta
di un processo lento, vischioso e in parte contraddittorio, fosse solo per il vigore che la conflittualità
operaia aveva dimostrato in Italia negli anni precedenti, proporzionale alle tensioni che il ribaltamento
dei rapporti di forza interni agli stabilimenti avrebbe prodotto negli anni a venire.
Di questo ne fa le spese soprattutto il sindacato197, protagonista negli anni precedenti di un impetuoso e
fruttuoso  percorso  rivendicativo,  capace  di  incanalare  la  conflittualità  operaia  sorta  a  partire
dall'Autunno Caldo e di fondare un sistema di relazioni industriali particolarmente favorevole per le
maestranze.  Se  si  guarda  al  biennio  1974-75  sarebbe  inesatto  ragionare  in  termini  di  semplice
"sconfitta del sindacato". I tempi furono molto più lenti, come dimostrò l'accordo del gennaio 1975 fra
organizzazioni confederali sull'adeguamento della contingenza che sembrava garantire di fronte alla
spirale inflattiva le condizioni dei lavoratori198. Ciò che più conta, nell'ottica di un arretramento della
classe operaia che sarebbe diventato manifesto solo sul finire del decennio, è l'inedito corto respiro
delle  prospettive  di  lotta,  la  costrizione  sulla  difensiva,  la  necessità  di  piegarsi  alle  logiche  della
contrattazione al  ribasso.  Le crescenti  difficoltà delle organizzazioni  sindacali  procedettero di  pari
passo e subirono le conseguenze anche della strategia del compromesso storico varata dal Pci.  La
coperta si faceva sempre più corta a sinistra di sindacato e Pci e fu nelle pieghe di questo fenomeno
che  si  originò  il  rinnovato  protagonismo  di  comitati  e  collettivi  operai  autonomi  rispetto  alle
rappresentanze istituzionalizzate.
maggio, e che si fosse ovviato a ciò con la stampa di una variante con ampi riferimenti all'attualità. La testata
Chiamiamo comunismo non  verrà  mai  definitivamente  abbandonata  durante  la  storia  di  "Senza  tregua".
Ritornerà l'anno successivo in quello che sarà a tutti gli effetti un supplemento locale fiorentino di "Senza
tregua"  e  poi  un'ultima  volta  anche  nel  marzo  '77  nelle  vesti  di  un  foglio  di  propaganda,  stampato  in
occasione del corteo nazionale a Roma del 12 marzo. In quest'ultimo caso però tutta da valutare l'effettiva
provenienza politica del volantone, visto che sulle pagine di “Senza Tregua” si opera una critica dei contenuti
del  foglio;  può  essere  che  sia  stato  redatto  quindi  dall'area  che  era  stata  appena espulsa  dal  gruppo al
momento della fondazione di Pl, cioè Oreste Scalzone e i militanti a lui vicini. Per una ricognizione delle
riviste di movimento si veda A. Mangano,  Le riviste degli anni Settanta  cit.;  Annamaria Siccardi (cura),
Archivio del Centro documentazione di Lucca: i periodici politici, Regione Toscana, Firenze 1994 e Carlo
Carotti (cura), I periodici politici milanesi 1945-1980 della Biblioteca Nazionale Braidense, Franco Angeli,
Milano 1986.
195 Comitato comunista Carlo Erba – Rodano, Magneti – Crescenzago, Telettra – Vimercate, Le caratteristiche
del movimento di lotta e i nostri compiti, aprile 1975 in ASESS, Fondo Carrozza, b. 6.
196 Paul Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 1989, p. 483 ss.
197 Aris Accornero, La parabola del sindacato: ascesa e declino di una cultura, Il Mulino, Bologna 1992.
198 Fabrizio  Loreto,  Potere  sindacale,  diritti  dei  lavoratori  e  contrattazione  collettiva  in  Italia, "Italia
contemporanea", n. 278, agosto 2015, pp. 247-266.
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Nel ciclostilato appena ricordato si propone una lettura da parte operaia della crisi economica, e dei
conseguenti processi di ristrutturazione, decisamente offensiva, dato che «gli aspetti antagonisti della
lotta  di  classe  sono resi  lucidi  e  chiari  dalla  crisi  economica  e  politica».  I  richiami  all'uso  della
violenza sono depurati  dall'afflato retorico, ma non per questo meno espliciti  laddove si plaude al
«livello  militare  nuovo».  Gli  obbiettivi  che  si  pone  l'autonomia  operaia  sono  definiti  nella  loro
radicalità: si intende innanzitutto sgombrare il campo da ogni residuo orizzonte di collaborazione con
le  organizzazioni  della  sinistra  storica,  auto-immolatisi  sull'altare  del  “patto  sociale”.  Perdono  di
valore le scadenze contrattuali e le lotte vertenziali, svuotate dalle politiche di ristrutturazione, nella
prospettiva di una lotta che non può essere che rivoluzionaria, che debordare dai confini della fabbrica,
in termini di «disgregazione diretta»199.
Fra le righe emergono però anche i  tratti  di  un panorama diverso, che poco ha a che fare con la
convinzione che dalla crisi economica si possa uscire con l'avanzamento delle lotte e con la sconfitta
della  controparte:  un  panorama  fatto  di  grandi  fabbriche  sempre  più  fragili  nel  loro  paradigma
produttivo, di cassa integrazione e straordinari, ma quel che più conta di una partecipazione politica
nella classe operaia che lentamente si affievolisce. Fare la storia della nascita  di Pl semplicemente
inseguendo la curva ascendente dell'uso della violenza sarebbe semplicistico; l'adozione di forme di
lotta sempre più dure nasce anche e soprattutto dalla volontà,  minoritaria quanto si  vuole,  di non
assecondare senza colpo ferire il rinnovato primato del capitale sul lavoro.
4)  Velleità di contropotere
C'è stato anche chi ha detto che quando
Cristo è entrato nel tempio a mandar via i
mercanti  ha  fatto  un  esproprio
proletario200
“Senza tregua”: il giornale e l'organizzazione nel contesto dell'autonomia operaia
Se la prima metà del 1975 era stata l'occasione per collettivi politici territoriali di varia provenienza  di
incontrarsi e porre le basi di un percorso comune, la seconda metà sarà il frangente in cui questo
momento  aggregativo  troverà  un  suo  primo,  seppur  precario,  equilibrio.  Vale  la  pena  riepilogare
brevemente  i  momenti  fondamentali:  le  prime azioni  armate  poste  in  essere  fra  Milano e  Torino,
l'uscita di  alcuni fogli  di  agitazione e di  una vera e propria rivista in funzione di  cornice teorica,
l'innalzamento del  livello di  conflittualità sociale (nelle piazze come nelle fabbriche),  la  definitiva
saldatura, al netto di chi decide di imboccare altre strade, fra chi ha lasciato Lc e una parte degli ex
Potop.
199 Le  citazioni  sono  in   Comitato  comunista  Carlo  Erba  –  Rodano,  Magneti  –  Crescenzago,  Telettra  –
Vimercate, Le caratteristiche del movimento di lotta e i nostri compiti cit.
200 Dichiarazione del magistrato milanese Luigi Guicciardi durante il processo d'appello in Costa, p. 180.
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Nasce  dunque  il  giornale  “Senza  tregua”,  organo di  stampa dei  Comitati  comunisti  per  il  potere
operaio: la testata compare per la prima volta in un foglio di propaganda (un semplice volantone fronte
retro),  stampato  a  Firenze  nella  stessa  tipografia  dei  numeri  unici  dei  mesi  precedenti,  a  firma
"comitati  comunisti  di  fabbrica".  Nell'editoriale  si  ripropone  la  convinzione  di  vivere  una  fase
espansiva delle lotte di fabbrica, a cui corrisponde anche il «processo discriminante che è in atto nel
movimento» palesatosi nelle giornate d'aprile,  ma soprattutto la volontà di superare la logica della
"resistenza" alle politiche di ristrutturazione dettate dalla crisi economica e di marcare una distanza
netta con le organizzazioni della sinistra storica: «la questione sta invece nel rompere ormai a livello
teorico e pratico una unità che nel movimento non c'è più, e da tempo»201. Seguono nel resto del foglio
brevi approfondimenti su contesti di fabbrica posti a riscontro di questa tesi: si fa quindi riferimento
alla  Magneti  Marelli  di  Crescenzago e  alle  lotte,  già  ricordate,  in  atto  nello  stabilimento  Fiat  di
Rivalta. Queste paiono smentire la ritirata operaia, si sviluppano in autonomia dalle strutture sindacali
e verranno a distanza di poche settimane affiancate dal ferimento di Fossat. Ci si trova di fronte alla
testimonianza  di  un  processo  aggregativo  non  ancora  stabilizzato,  ma  comunque  in  progressivo
avanzamento;  la  stesura  del  volantone  probabilmente  non  è  ancora  opera  di  una  struttura
compiutamente unitaria, ma di alcune delle anime che la costituiranno202.
La pubblicazione del giornale vero e proprio conosce il suo battesimo solo nell'autunno del 1975, più
precisamente il 14 novembre. La testata, attualmente di non semplice reperibilità 203, si impone fin da
subito come una delle principali della galassia autonoma, sebbene non acquisisca mai una regolarità,
né nel formato né nella periodicità. I numeri strutturati si contano sulle dita delle mani, a cui vanno
aggiunte le edizioni locali204 e alcuni fogli straordinari. Il corpus della rivista può essere scisso in due
serie ben distinte: la prima che arriva al numero del 27 luglio 1976, caratterizzata dalla presenza in
redazione di Scalzone e Del Giudice, e una seconda, dopo il loro allontanamento, dall'autunno 1976
fino alla primavera del 1978 (quattro numeri in tutto e l'edizione locale di Torino), in cui il giornale
diventa  a  tutti  gli  effetti  l'organo  di  stampa  legale  della  nascente  Pl,  pur  mantenendo  una  certa
autonomia.
Soltanto con l'ultimo numero della gestione di Scalzone e Del Giudice, quello del 27 luglio 1976 e che
rappresenterà uno dei  casus belli interni al gruppo, ci si trova di fronte a un giornale precisamente
strutturato con un numero di pagine congruo e articoli veri e propri che spaziano su una pluralità di
temi. Emerge in quell'occasione anche l'intento della redazione di chiudere «la serie “a-periodica” del
201 Comitati comunisti di fabbrica, Senza tregua, 11 giugno 1975 in ASESS, Fondo riviste, b. M5. 
202 Rosso, animatore di una delle scissioni di Lc (la “corrente”), ricorda che «dopo aprile infatti si erano riaperti
intensamente i contatti con gli ex Circoli Lenin usciti anche loro da Lc, i quali, in collaborazione con un
gruppo di vecchi militanti di Potere operaio, avevano pubblicato un foglio di propaganda intitolato “Senza
Tregua”», in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 249.
203 La  collezione  pressoché  completa,  almeno  nei  suoi  numeri  principali,  può  essere  consultata  in  alcuni
“archivi  di  movimento”  (ad  esempio  presso  l'Archivio  del  Centro  studi  “Il  Sessantotto”  di  Firenze);  la
digitalizzazione di alcuni numeri e di alcuni volantoni è stata effettuata dall'Archivio Primo Moroni e si può
consultare all'indirizzo http://www.inventati.org/apm/archivio/320/2/SEN/TRE/senzatregua.php.
204 “Senza tregua Bergamo”, 9 aprile 1976; “Senza tregua Napoli”, 4 giugno 1976; “Chiamiamo Comunismo il
movimento reale che distrugge e supera lo stato presente  delle  cose”,  16 giugno 1976 [che può essere
ritenuto il numero locale di Firenze], “Senza tregua Torino”, s.d. [1977].
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giornale. Da ottobre, infatti, renderemo stabile la periodicità di “Senza tregua”»205. Nei mesi precedenti
la testata, rispecchiando il percorso del gruppo, aveva manifestato profondi caratteri di provvisorietà,
tipici  più  del  materiale  di  propaganda  da  diffondere  davanti  alle  fabbriche  o  in  occasione  di
manifestazioni  che non di  un vero e proprio periodico.  In alcuni  casi  lunghi  editoriali  a carattere
generale esaurivano il limitato spazio del foglio, come nel caso del volantone diffuso a ridosso della
scadenza elettorale del 20 giugno 1976206; in altri erano affiancati da finestre su vertenze locali in cui il
gruppo  era  presente  e  coinvolto.  L'analisi  dei  contenuti  del  giornale  può  fungere  da  termometro
dell'andamento  territoriale  della  nuova  aggregazione.  Se,  infatti,  la  stampa  di  edizioni  locali  per
Napoli,  Firenze  e  Bergamo testimonia  comunque  la  presenza  in  queste  città  almeno di  embrioni
organizzativi, non può essere casuale la parallela assenza di qualcosa del genere per Roma e Torino.
Sulle pagine di  “Senza tregua” si  fa riferimento a Roma solamente nel  primo numero,  quello del
novembre 1975207, mentre a Torino la dicitura “Comitati comunisti per il potere operaio” comparirà,
sostituendo la firma “Potere operaio”, solo nei mesi centrali del 1976.
Quello che più conta è che, con la fine del 1975, possiamo presupporre la definitiva stabilizzazione del
gruppo di “Senza tregua” su coordinate (geografiche, organizzative, teoriche) relativamente stabili,
immutate fino alla rottura del progetto comune e alla nascita di Pl, cioè pressappoco fino all'estate
dell'anno  successivo.  L'area  politica  che  si  raccoglie  intorno  al  giornale  diventa  una  delle  più
importanti  correnti  dell'autonomia, forte di ramificazioni in tutta Italia,  ma soprattutto di un saldo
radicamento nelle fabbriche del milanese. A fronte della crescente crisi dei “gruppi”, alle prese con
l'emorragia di militanti e l'asfissia dei contenuti politici, tende a svilupparsi proprio l'autonomia. Al
suo interno, nel sovrapporsi di piani, locale e nazionale, ma anche politico e culturale, si confrontano
progetti politici legati da una base comune ma irriducibili a un'unica sintesi.
Ogni  centro  italiano,  secondo  una  storica  tendenza  al  particolarismo,  presenta  la  sua  peculiare
sfumatura dell'autonomia, spesso rappresentata da quello che all'epoca era il privilegiato strumento di
comunicazione, la pubblicazione periodica. Si crea un mosaico di  posizioni  politiche,  gelose della
propria identità, ma connesse da rapporti di intensa collaborazione. La dialettica interna all'autonomia
205 "Senza tregua", 27 luglio 1976, p. 8. In un supplemento al numero, diffuso una settimana prima, si ripeteva
che «negli ultimi mesi abbiamo cominciato a intensificare l'uscita di una serie di fogli di SENZA TREGUA,
privilegiando soprattutto  i  fogli  locali  (oltre  ai  fogli  a  diffusione  nazionale,  sono uscite  le  “edizioni” di
Napoli, Bergamo, Firenze). A partire dall'autunno, abbiamo intenzione di dar vita a un'edizione periodica del
giornale,  in  vendita  nelle  librerie  e  nelle  edicole,  che affianchi  i  fogli  “straordinari”  e  “locali”»,  "Senza
tregua", Gli operai e la giustizia, 21 luglio 1976, pag. 2. L'insistenza con cui si chiedono ai lettori contributi
economici  non  sembra  in  contraddizione  con  la  fondata  convinzione  che  almeno una parte  dei  costi  di
gestione della giornale fossero coperti da rapine.
206 Compagni,  "Senza tregua", 17 giugno 1976. Da notare che pur nella  riaffermazione del  principio della
inutilità delle scadenze elettorali, «il potere non nasce dall'urna, ma dalla lotta, dal programma, dalla “canna
del fucile”, e che “democrazia è il fucile in spalla agli operai”», è da segnalare una chiara indicazione di voto
nei confronti di  «quei candidati che – nelle liste di Democrazia Proletaria – appaiono comunque legati alla
storia delle lotte operaie e proletarie autonome di questi anni, meno organicamente imprigionati e impantanati
nella  misera  subalternità  al  disegno normalizzatore  del  PCI  e  del  sindacato.  Non abbiamo difficoltà  ad
affermare che si tratta per lo più dei candidati di Lotta Continua», in ibidem.
207 Autovox: tutti i licenziati in fabbrica e senza contropartita, "Senza tregua", 14 novembre 1975.
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spicca  per  una  litigiosità  diffusa,  specie  a  livello  di  strutture  dirigenti,  e  per  la  continua  ricerca
dell'espansione organizzativa e territoriale abbinata a rapporti di collaborazione più o meno transitori
su specifiche piattaforme. La spinta all'armamento, che pure esiste, non si risolve direttamente in un
univoco passaggio alla lotta armata208,  meno che mai nelle rigide forme del  “partito combattente”
teorizzato dalle Br, e si intreccia a un latente ribellismo sociale e generazionale, non di rado venato da
influenze controculturali, e a quel rifiuto della mediazione politica che stava esaurendo dall'interno,
come un tarlo, l'esperienza delle formazioni extraparlamentari. Lo ricorda bene un militante di Senza
tregua:
nel 1974 la situazione che io ritrovo a Sesto è l'esplosione, la crisi dei gruppi extra-parlamentari. E' in
crisi Lc, è in crisi Avanguardia operaia, è in crisi quello spazio politico che aveva permesso di far vivere i
gruppi extra-parlamentari. Sta succedendo che i soggetti che compongono questi gruppi (studenti, operai,
le donne, le femministe) mettono in profonda crisi quella che poteva sembrare una maniera di fare politica
diversa. I gruppi extraparlamentari si presentano come possibilità di esprimersi oltre i partiti tradizionali e
finiscono per essere la brutta copia dei partiti tradizionali. Verranno messi in crisi dai servizi d'ordine che
diventano soggetto politico, che chiedono spazio all'interno dei gruppi, che chiedono di non essere usati
come braccio militare delle segreterie politiche; verranno messi in crisi dalle donne, che rivendicano un
ruolo più attivo dentro la politica209.
Ne deriva una crescente spinta all'illegalità, lo strano connubio fra rinnovata attenzione agli aspetti del
personale,  portato  dell'irruzione  del  femminismo,  e  accondiscendenza  all'uso  di  armi  più  o  meno
improprie che avrebbe raggiunto l'apoteosi nel movimento del Settantasette. Molte delle testimonianze
postume, su cui andrebbe esercitato lo strumento della decostruzione, hanno sottolineato come venisse
auspicato  un  continuo  allargamento  di  simili  comportamenti  sovversivi  piuttosto  che  una  rottura
insurrezionale di tipo classico.
In questo quadro l'area di Senza tregua spicca per l'operaismo dei riferimenti ideologici, e la  radicalità
delle posizioni,  specie in merito alla militarizzazione delle lotte di  fabbrica e al livello di  scontro
ricercato, tanto da attirare critiche da parte della stessa area autonoma. A questo riguardo, un opuscolo
(databile alla seconda metà del 1976) dal titolo Crisi del capitale ed esperienza autonoma di classe,
stampato a Milano presso la storica libreria Calusca, riserva un certo spazio anche all'esperienza di
Senza tregua sotto l'eloquente titolo “Senza Tregua” o senza prospettive?: dall'ironica affermazione,
«vorremmo che i compagni ci dimostrassero che oggi la classe operaia è già autonoma per se con fatti
208 In questo senso sintomatico è il caso romano, dove la principale aggregazione, i Comitati autonomi operai di
via dei Volsci, nonostante siano avvezzi all'uso della violenza e anche di armi da fuoco (come dimostreranno
le giornate della primavera del 1977), rifiuteranno nettamente ogni progetto di lotta armata in senso stretto.
Su questo nodo, oltre che sul rigido leninismo dei romani, fallirà anche l'iniziale rapporto politico con l'area
del giornale “Rosso” che fino all'autunno del 1976 avrà una redazione romana. Circa il divorzio fra romani e
milanesi si vedano le reciproche accuse di “giornalismo d'assalto” e “operaismo da strapazzo”  contenute
nello scambio di missive  Le dimissioni della redazione romana e  ...La riposta della redazione milanese in
“Rosso”, 12 dicembre 1976, p. 13.
209 Laronga, p. 481.
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un po' più consistenti dei loro desideri»210, traspare una critica profonda delle velleità rivoluzionarie
del gruppo.
Rispetto ad altri periodici, “Senza tregua” non presenta certo una grafica particolarmente accattivante
così come minimi sono i riferimenti a questioni che esulino dall'antagonismo di classe;  che la fabbrica
sia il terreno d'elezione per quest'area politica non stupisce se si pensa alla fitta rete di avanguardie
operaie che caratterizza il gruppo. Un certo imbarazzo nell'affrontare tematiche “di costume” emerge,
ad esempio, nel commento che la rivista riserva alle vicende del festival del proletariato giovanile al
parco  Lambro  nel  giugno  del  1976,  organizzato,  fra  gli  altri,  dalla  rivista  di  controcultura  “Re
Nudo”211. Nell'evento, risoltosi in una specie di rave ante litteram, convergono  sogni e incubi di una
generazione politica (quella del “proletariato giovanile”) morta ancora prima di nascere . Nell'ingessata
analisi  di “Senza tregua” alla malcelata soddisfazione per l'irrompere di comportamenti illegali  ed
antagonistici si unisce l'ammissione che «gli spunti di lotta di parco Lambro sono una cosa spuria a
tratti incomprensibile e anche – immediatamente – così lontana dal nostro modo di ragionare» nonché
il disprezzo per «tutta la merda nonviolenta e floreale»212.
Sorge spontaneo il raffronto con l'area autonoma che fa riferimento alle teorie di Negri e alla rivista
“Rosso”: raffronto che si risolve in un gioco complesso di rimandi comuni e divaricazioni ideologiche.
Molto in sintesi a quella data l'area di Senza Tregua e quella di Rosso sono fra le più importanti (se
non le più importanti) della galassia autonoma (la rivista “Rosso” tende, pur fra mille contraddizioni, a
costituirsi  come  rappresentativa  dell'intera  area).  Entrambe  presentano  una  rete  di  contatti  che
comprende  più  città  italiane  (Rosso  ad  esempio  è  presente  organicamente  a  Milano,  Bologna  e
Varese213, Senza tregua invece a Torino, Firenze e Napoli), così come dispongono di un giornale dalla
210 Centro comunista di ricerche sull'Autonomia operaia (a cura di), Crisi del capitale ed esperienza autonoma
di classe, s.d. [1976], pp. 25-27 in AFISEC, Fondo Mls, b. 50, f. 3. Pare di capire che l'area che produce
l'opuscolo sia quella della rivista “Collegamenti”, riconducibile all'autonomia, ma esterna alle sue principali
correnti e molto critica delle posizioni più radicali. Cfr. A. Mangano,  Le riviste degli anni Settanta  cit., p.
117.
211 Alessandro Bertante,  Re Nudo: underground e rivoluzione nelle pagine di una rivista, NDA Press, Rimini
2005. In prospettiva più ampia si veda anche Pablo Echaurren – Claudia Salaris,  Controcultura in Italia
1967-1977.  Viaggio  nell'underground,  Bollati  Boringhieri,  Torino  1999.  Per  un  primo  inquadramento
storiografico delle  radici  prossime della controcultura negli  anni '70 cfr.  Diego Giachetti ,  Anni Sessanta
comincia la danza: giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione, BFS Edizioni,
Pisa  2002  e  Silvia  Casilio,  Una  generazione  d'emergenza:  l'Italia  della  controcultura  (1965-1969),  Le
Monnier, Firenze 2013.
212 Dibattito su Parco Lambro, “Senza tregua”, 27 luglio 1976, p. 6. Per un altro punto di vista, ben più a suo
agio nell'affrontare simili temi, cfr.  Rosso: il festival è morto, facciamo la festa alla metropoli, luglio 1976
(supplemento a “Rosso”, n. 10-11).
213 Tommaso De Lorenzis – Valerio Guizzardi – Massimiliano Mita, Avete pagato caro non avete pagato tutto:
la rivista “Rosso” (1973-1979), DeriveApprodi, Roma 2008 e Chicco Funaro,  “Il comunismo è giovane e
nuovo”: Rosso e l'Autonomia operaia milanese in S. Bianchi – L. Caminiti, Gli autonomi cit., vol. I, pp. 158-
202. Per un saggio della consapevolezza (e del lessico) degli apparati di sicurezza nei confronti della rivista si
veda l'appunto anonimo indirizzato al capo della polizia, datato 31 luglio 1975, in cui si afferma che  «il
periodico “Rosso” è una delle tante pubblicazioni di avanguardia, tipo undergrund, venute alla luce negli
ultimi anni ad iniziativa dei gruppi della sinistra extra-parlamentare. […] La pubblicazione tende, in polemica
con il PCI e con Lotta Continua, all'esaltazione della lotta rivoluzionaria nelle carceri, nelle scuole, nelle
fabbriche e per la casa; dibatte, inoltre, i principali problemi d'attualità, tra cui l'aborto, l'omosessualità e
rivendica il  diritto alla partecipazione gratuita agli spettacoli sportivi, musicali e teatrali. In uno dei suoi
numeri ha esaminata, anche, la questione dei furti nei grandi magazzini, tentando una giustificazione socio-
politica del fenomeno», in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 3, f. 6 bis.
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discreta  diffusione  (su  questo  piano  “Rosso”  godeva  di  un  netto  primato).  Tutte  e  due,  infine,
presentano una struttura organizzativa a doppio livello214, con un apparato riservato dedito all'esercizio
delle armi. Si contendono quindi un'ipotetica funzione di primato sulla “piazza” autonoma, milanese e
non solo, con una competizione, in taluni casi esasperata, che mira ad attrarre nella propria orbita il
maggior numero possibile di “situazioni di lotta”. Emerge quella latente tendenza al minoritarismo e al
settarismo che  accompagna  spesso  le  esperienze  di  politica  radicale  e  che  si  concentra  in  modo
particolare ai vertici. Tutto ciò non esclude, peraltro, l'esistenza di fattive forme di collaborazione, con
un  andamento  altalenante  nel  tempo,  tanto  in  vista  di  scadenze  comuni  quanto  su  specifiche
piattaforme politiche215.
Sarebbe  semplicistico  liquidare  le  differenze  fra  le  due  aree  a  personali  giochi  di  potere,  frutto
avvelenato di  antichi  dualismi  caratteriali  e  politici,  come quello che aveva contrapposto Negri  e
Piperno ai  tempi  di  Potop.  Infatti,  erano anche le specificità di  carattere ideologico a  segnare  un
profondo discrimine. L'area di Rosso, che pure era nata a partire dalle assemblee autonome di alcune
grandi  fabbriche del  nord Italia,  concentrava la sua attenzione sulla teorizzata figura dell'“operaio
sociale”, con una particolare attenzione ai flussi metropolitani e alla centralità della merce (da qui la
predilezione per espropri, sabotaggi e distruzione di materiale finito), senza disdegnare incursioni su
terreni  “postmoderni”.  “Senza  tregua”,  al  contrario,  manteneva  saldo  il  riferimento  alla  centralità
operaia, seppure declinata in forme più al passo con i tempi e con un allargamento di prospettiva alle
dinamiche di interazione della fabbrica con il  territorio. In questo senso, era indicativo che Rosso
seguisse
un programma politico che non partiva direttamente dalla fabbrica, ma piuttosto dal territorio; e infatti,
mentre  la  nostra  organizzazione  [Senza  tregua]  era  centrata  sui  poli  operai,  e  quindi  faceva
necessariamente capo alle grandi fabbriche, quella di Rosso si articolava nei collettivi autonomi216.
L'ideologia
Questi pochi accenni non possono certo esaurire l'analisi ideologica dell'area di Senza tregua che tanta
influenza ha avuto sulle successive vicende di Pl e senza la cui comprensione si rischia di ricadere in
una visione superficiale, sebbene seducente, del gruppo terroristico anarchico e guascone217. Al giorno
d'oggi,  le  parole  d'ordine  di  quegli  anni  paiono ormai  del  tutto  anacronistiche,  se  non addirittura
farneticanti,  e  questo  ha  contribuito  a  porre  sullo  sfondo,  fra  le  altre  cose,  la  comprensione
214 Libardi “7 aprile”, p. 31.
215 La collaborazione raggiunse il  suo apice durante il  1977. Sui rapporti fra queste due aree cfr.  l'articolo
Autonomia e centralizzazione,  “Rosso”, 18-10-1975, p. 4. Per un esempio di mobilitazione comune cfr. il
volantone Comitati comunisti per il potere operaio (e altri) 29 aprile – 1° maggio: l'Autonomia in piazza a
Milano, 22 aprile 1976 in ABNB, Fondo volantini.
216 Libardi, 19 ottobre 1980, p. 14.
217 Si veda lo scarso spazio riservato alla pre-Prima Linea in M. Ruggiero,  Pronto, qui Prima Linea cit. e la
superficialità di espressioni come  «un gruppo di incazzati sempre più numeroso», in G. Boraso,  Mucchio
selvaggio cit., p.80.
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dell'intelaiatura teorica da cui scaturiva la scelta della violenza. Senza ricadere nel rischio opposto di
fare storia delle idee inseguendo la sintassi involuta e allusiva delle pagine di “Senza tregua”, il suo
lessico intriso dall'immaginario novecentesco218 o di  astrarsi  in processi  alle parole e sulle parole,
conviene però prendere sul serio ciò che veniva scritto sui giornali o sui documenti di quegli anni.
Conviene, quindi, partire dal concetto centrale nella proposta di Senza Tregua – quello di contropotere
– che allude peraltro alla funzione demiurgica della violenza e al suo inscindibile rapporto con la
politica, fondante di quel tipo di militanza. Non si fatica a individuare in un simile termine, patrimonio
comune all'intera temperie autonoma, il frutto delle esperienze storiche del '900, in particolare modo le
reminiscenze rivoluzionarie, passate e presenti, che affollavano l'immaginario di fette consistenti della
società  italiana,  alle  prese  però  con  l'esaurimento  di  quei  riferimenti  nel  crepuscolo  di  un'epoca.
Alcune linee di tendenza degli anni '70, con esse il significato di alcune parole, si prestano a numerosi
equivoci interpretativi se non si calano nel contesto che le ha originate, così come il continuo rimando
alla centralità della classe operaia assume un'altra luce se ci si distacca dalla disgregazione del lavoro
salariato che ha trovato nella società globale attuale il suo approdo a seguito dei profondi processi
innescatisi proprio nel frangente storico degli anni '70.
Il contropotere inseguito sulle pagine di “Senza tregua”, a dire il vero, non esula da una riflessione
sulla modernità specie laddove, invece che a una rottura simbolica degli assetti istituzionali (una presa
del Palazzo d'Inverno per intendersi) o a un attacco al cuore dello stato, ambisce a un molecolare
ribaltamento  dei  rapporti  sociali,  all'apertura  di  spazi  di  agibilità  e  di  autonomia  che  logorino
dall'interno il potere disciplinante del capitalismo:
il  movimento viveva la pienezza del proprio sviluppo e della propria potenza, e tanto i frammenti di
discorso  sulla  dimensione  territoriale  del  “contropotere”che  le  tentazioni  insurrezionalistiche  poco
avevano a che fare con un'analisi di quali potessero essere le forme e le possibilità rivoluzionarie in una
società occidentale. Ciò che si viveva come atteggiamento esistenziale era una tensione a dilatare spazi
sociali, a contenderne di sempre maggiori alle regole dell'organizzazione sociale e capitalistica; così che
c'è una “naturalità” nel passaggio alla lotta armata, che i più affrontavano nell'intima convinzione che
fosse una forma reversibile del conflitto, diretta a creare (e ad essere assorbita) nuovi assetti sociali e
nuovi scenari politici e normativi219.
Per sfumare l'immagine di questo “contropotere liquido” (non a caso presente più nelle riletture dei
militanti a esperienza conclusa che non nelle carte dell'epoca) non serve andare molto lontano: basta
soffermarsi sulle continue metafore belliche220, sulla volontà più volte espressa di voler innescare una
218 Enzo Traverso, Il secolo armato, Feltrinelli, Milano 2012.
219 N. Solimano (e altri), Contributo cit. p. 13.
220 Sempre all'interno dello stesso documento, che risente in modo pesante del clima della dissociazione, si
evidenzia come «la nostra in primo luogo vuole essere una testimonianza di chi è stato interno ai linguaggi
della guerra in un'epoca storica in cui un mondo intero fa della guerra il metodo col quale dirimere i conflitti
fra le nazioni e nella società, e la principale attività attraverso la quale si decidono quotidianamente e spesso
per sempre le sorti di frazioni dell'umanità. Noi abbiamo imparato che la potenza del linguaggio della guerra
è tale da fagocitare le medesime ragioni ideali da cui essa stessa era scaturita. La nostra stessa illusione di
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“guerra civile di lunga durata”. Questa altro non è se non il perseguimento continuo degli orizzonti del
conflitto.  Che qualcuno si  sentisse  in guerra non sembra un particolare  di  poco conto,  un delirio
collettivo, specie se si pensa a quanto il dibattito pubblico si sia interrogato sull'effettiva esistenza di
una  guerra  civile  nell'Italia  degli  anni  '70.  Farne  una  questione  di  numeri,  insistere  sull'effettiva
estraneità della gran parte della popolazione a simili disegni rivoluzionari può servire per evitare una
storia  meramente  interna  dei  movimenti  estremisti,  ma,  parallelamente,  rischia  di  ridurre  tutto  a
psicopatologia criminale221. La verifica delle parole d'ordine dell'autonomia seguiva percorsi in parte
sotterranei,  basati  non  soltanto  sulle  certezze  ideologiche  di  piccoli  gruppi  coesi,  ma  anche
sull'esistenza di aree di consenso nelle fabbriche, nelle università, nei quartieri.
Dal concetto di contropotere e dalla centralità della classe operaia e della fabbrica discendevano in
Senza tregua gli altri elementi di programma, interessanti nella misura in cui corrispondono alla prassi
concreta del gruppo. Negli articolati proclami che si susseguono sulle pagine del giornale ritornano
spesso  alcuni  concetti  all'apparenza un po'  oscuri  e  retorici:  “decreto  operaio”,  “milizia  operaia”,
“minoranza operaia”222. L'apertura di spazi di contropotere non è però che l'esito ultimo di un percorso
di  lotta  che  vede  come  presupposto  fondamentale  il  superamento  dell'orizzonte  vertenziale  nelle
fabbriche e un confronto duro interno alla classe. L'esaurirsi delle lotte operaie viene ribaltato di segno
nella necessità per le avanguardie di passare dal piano economico delle lotte a quello del potere, da
esercitare in fabbrica, ma anche sul territorio circostante.
In  questo  senso  all'unità  dei  lavoratori  ricercata  dal  sindacato  e  dal  partito  comunista  viene
contrapposta la “minoranza operaia”, la rete di avanguardie di fabbrica che deve trascinare nelle lotte
il resto delle maestranze, su piattaforme che siano alternative a quelle del sindacato ufficiale: «nel
precipitare  della  crisi,  “l'unità  di  tutti  gli  operai”  è  divenuta  un feticcio:  oggi  fa  solo comodo al
progetto di “normalizzazione” della classe operaia, tendente a chiudere all'autonomia il suo sbocco di
potere e di comunismo»223. Questa opera di traino si esercita anche e soprattutto con un uso della forza
(in  questo  senso  si  parla  di  “milizia  operaia”)  volto  all'imposizione  alla  controparte  di  specifici
obbiettivi (il “decreto operaio”). Il tentativo è quello di
costruire  nuclei  armati  nelle  fabbriche  tramite  la  militarizzazione  degli  operai,  e  questa  era  la  linea
ufficiale  di  tutta  l'organizzazione,  che  ipotizzava  la  sequenza:  lotta  operaia,  inasprimento  della  lotta,
creazione  di  un  servizio  d'ordine  operaio  all'interno  della  fabbrica,  armamento  degli  operai  e  loro
militarizzazione. Questa in effetti fu la sequenza che avvenne all'interno della Magneti Marelli, fino alla
creazione di un servizio d'ordine operaio dentro la fabbrica che portò gli operai all'irruzione negli uffici
delle guardie e successivamente all'ingresso degli operai licenziati in fabbrica224.
piegare  il  linguaggio  della  guerra  ai  bisogni  di  liberazione  si  è  risolta  nella  nostra  partecipazione  alla
riproduzione allargata del ciclo della guerra», in ivi, p. 1.
221 Alessandro Orsini, Anatomia delle Brigate Rosse, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.
222 Per evitare lunghe citazioni si rimanda integralmente a “Senza tregua”, 25 marzo 1976, forse l'esposizione
più completa dell'intreccio di queste parole d'ordine, e anche al successivo Programma comunista di potere!,
"Senza tregua", 25 luglio 1976.
223 Compagni, “Senza tregua”, 14 novembre 1975, p. 1.
224 Libardi, 19 ottobre 1980, p. 13.
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Decreto e milizia, insomma, rimandano in modo esplicito all'esercizio materiale, del contropotere, ma
devono essere ricondotti alle loro effettive dimensioni. La milizia operaia altro non è che un servizio
d'ordine interno agli stabilimenti di cui si invoca l'armamento, in grado di esercitare forme di autorità
rispetto  alle  gerarchie  aziendali  e  soprattutto  di  rendere  la  fabbrica  ingovernabile.  Gli  strumenti
principe sono i cortei interni e le “spazzolate”, nella volontà di intimidire capi reparto e dirigenti di
fabbrica e imporre una legalità “altra”. Si ritiene però esiziale anche uscire dai cancelli delle fabbriche:
in  questo senso i  comitati  operai  dovrebbero esercitare  la  loro autorità  anche nei  quartieri  sia  su
tematiche di classe (come nel caso delle “ronde” contro il lavoro nero e gli straordinari nelle piccole
aziende), ma anche, e qui sta un salto non di poco conto, su altri ambiti della vita sociale colpiti dalla
crisi economica. Devono essere lette su questa falsariga l'opera di supporto all'autoriduzione di prezzi
e tariffe (il “calmiere operaio”) fino ad occasioni di diretto esproprio di supermercati e simili, che
spostano la lotta  dal  salario  al  costo della vita.  Tutte  iniziative,  queste,  che pur  nei  loro caratteri
episodici  e di  difficile riproduzione,  sembrano indicare  una progressione delle  lotte sociali  pur  in
presenza di una forte crisi economica e di politiche di ristrutturazione aziendale.
La struttura interna
Non trattandosi di un partito vero e proprio (nemmeno in miniatura), la struttura organizzativa del
gruppo di Senza tregua presenta caratteri di notevole fluidità e si modella sulle esigenze dell'intervento
politico. Detto questo al suo vertice agisce un “comando”, cioè una direzione collegiale non del tutto
formalizzata,  a  cui  spetta  il  compito,  non  sempre  realizzato,  di  coordinare  i  diversi  piani
dell'organizzazione225.  Da  esso  non si  diparte  una  struttura  gerarchica  piramidale,  ma  una  rete  di
collegamenti che fanno capo a tre vertici fondamentali: da una parte la redazione della rivista, dall'altra
l'apparato militare (denominato anche “Nucleo”), nel mezzo i “Comitati comunisti”226, cioè i collettivi
locali  fedeli  al  gruppo  (fossero  di  fabbrica,  come a  Milano,  o  di  altra  natura).  Immaginarsi  una
struttura a compartimenti stagni con ruoli e funzioni chiaramente stabiliti rappresenta un passo più
lungo della gamba, «non è che fosse una cosa tipo scatole cinesi in cui c'erano i Comitati in una veste
225 Non è semplice indicare precisamente la composizione di questa presunta “segreteria” (il termine è coniato
da Libardi in una sua deposizione). Libardi, le cui dichiarazioni sono di norma estremamente precise fornisce
in varie  occasioni indicazioni leggermente differenti.  Al processo romano del  “7 aprile” afferma che  «il
gruppo  dirigente  della  nostra  organizzazione  erano  Andrea  Leoni,  Roberto  Rosso,  [Piero]  Del  Giudice;
invece come dirigente delle strutture clandestine Guglielmi e, con una funzione che non sono mai riuscito a
inquadrare precisamente c'era Oreste Scalzone, però mi sembrava che avesse più la funzione di portavoce
pubblico  dell'area  di  Senza  Tregua»,  in Libardi  “7  aprile”,  p.  40.  Nell'interrogatorio  istruttorio,  invece,
Libardi sostiene che «esso era organizzato con una struttura di direzione “comando”, in cui inizialmente so
che erano inseriti  il  Leoni e il  Guglielmi, e nel quale poi entrarono prima Del Giudice e poi Rosso », in
Libardi, 16 ottobre 1980, p. 7.
226 Li descrive così Costa, ex militante del Circolo Lenin e poi di Lc di Sesto San Giovanni, «questi Comitati
Comunisti erano composti da gruppetti di questo tipo, presenti in alcune fabbriche, e in più da una serie di
persone,  che  pure  avevano  lavorato  in  fabbrica,  o  ancora  vi  lavoravano,  che  però  erano  quelli  che  più
esplicitamente portavano avanti il discorso delle armi», in Costa, p. 177.
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pubblica, e un apparato clandestino militare»227; al tempo stesso questi tre riferimenti organizzativi
tendono col tempo a cristallizzarsi. E' un dato di fatto che una delle principali contraddizioni consiste
proprio nella crescente autonomia che assumono questi tre poli, destinati a dialogare sempre meno e a
guardare con un certo sospetto l'operato l'uno degli altri, fino all'inevitabile implosione. Il risultato è
che l'area di Senza tregua non riuscì mai a raggiungere un'accettabile omogeneità interna, assumendo
le  forme di  una incerta federazione di  realtà locali  e,  su un altro piano,  di  contenitore  di  istanze
variegate e non di rado in contraddizione, tenute insieme da flebili elementi di programma.
La struttura fin qui delineata non appare particolarmente innovativa ricalcando il  classico “doppio
livello”: al lavoro politico di massa, tendenzialmente legale e incarnato dall'esperienza dei Comitati, si
affianca un apparato clandestino dedito all'autofinanziamento (le rapine) e alle azioni militari più gravi
(in  particolare  i  ferimenti),  con  un'opera  di  cucitura  che,  nella  latitanza  di  strutture  direttive
formalizzate228, viene attuata, non senza recriminazioni, dalla redazione della rivista. Allo stesso modo
anche l'abbozzo di articolazione del settore illegale in funzioni specifiche (il nucleo militare in senso
stretto,  il  supporto  logistico  e  di  raccolta  di  informazioni229),  e  la  sua  decisa  torsione  in  senso
clandestino,  presuppongono di  certo una maggiore consapevolezza sul  terreno della pianificazione
della violenza, senza però fratture nette col recente passato. In una certa misura un tale assetto ricalca
ancora  quello  che  aveva  caratterizzato  ad  esempio  le  strutture  illegali  di  Potere  operaio  (da  cui
provengono non a caso anche la gran parte degli appartenenti a quello di Senza tregua, se si eccettua la
figura  atipica  di  Segio).  La  valenza strategica  e  militare  della  violenza  è  confinata  nell'azione di
supporto al gruppo in specifiche circostanze (il finanziamento, il reperimento di armi e le azioni più
gravi) e non esaurisce certo in sé l'attività politica, svolta in massima parte ancora alla luce del sole.
È radicale la differenza di questo modello di violenza politica da quello condotto dalle organizzazioni
clandestine  tout  court.  Una  dinamica  similare  caratterizza  l'area  di  Rosso  che  infatti  dispone  di
un'efficiente struttura militare, ereditata dal defunto Potop e ristrutturata attorno alle indubbie capacità
dell'ex brigatista Alunni.  I  modus operandi molto simili  delle due correnti  autonome originano gli
analoghi esiti a lungo termine delle tensioni scaturite da questo gioco di specchi fra legale e illegale:
governare e riuscire a tenere insieme momenti di attività politica e momenti di organizzazione armata [...]
in maniera rigidamente divisa è un grosso casino nel senso che si creano una serie di frizioni inevitabili
che portano sostanzialmente al divaricarsi di queste cose, al fatto che i compagni del braccio armato si
sentono per un verso legittimati a fare quello che vogliono e per altri versi frustratissimi dal fatto di essere
fuori dalle sedi di dibattito politico230.
227 Ivi, p. 180. Si vedano anche le allusioni contenute in Valerio Morucci, La peggio gioventù. Una vita nella
lotta armata, Rizzoli, Milano 2004, p. 86.
228 Galmozzi, forse la figura che più si avvicina al “padre fondatore” di Prima Linea, rispetto all'informalità
delle strutture di direzione ha detto «se facevo una riunione con quattro persone, a mio avviso quello era un
comando.  […]  Tre  persone  che  decidevano  una  cosa  era  un  comando» in  interrogatorio  dibattimentale
Galmozzi processo Pl/Cocori Milano, 2 febbraio 1984 (d'ora in poi Galmozzi), p. 835 in APM, scatola 23.
229 Interrogatorio dibattimentale Sergio Segio processo appello Pl/Cocori Milano, 6 dicembre 1985 (d'ora in poi
Segio), p. 602 in ACG, FGS.
230 Intervista a M.S., 23 aprile 1987, p. 33, in AIP, Fondo DOTE.
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Se dalla disgregazione di Senza tregua si origina Pl, dalla crescente insofferenza del livello militare di
Rosso  verso  le  direttive  di  coloro  che  assumono giocoforza  il  ruolo  degli  “intellettuali”  nascono
formazioni  armate  analoghe  (le  Brigate  comuniste  divenute  poi  Fcc).  In  entrambi  i  casi  diviene
proverbiale la richiesta dei militari ai politici di “sporcarsi le mani”, di sperimentare sulla loro pelle i
rischi  delle azioni  illegali  senza nascondersi  dietro paraventi  organizzativi231.  I  pericoli  insiti  nella
ghettizzazione delle pratiche illegali in un ambito distinto dall'attività politica restano comunque dietro
l'angolo, riflettendo ipocrisie di lungo corso e ammiccamenti velati al fascino delle armi. D'altra parte
un simile assetto rappresenta forse l'unico compromesso possibile fra l'esigenza di disporre di un know
how militare e la volontà di radicarsi nei fermenti dei movimenti sociali senza preclusioni di sorta:
come ha ricordato Galmozzi «prima, nel vecchio Senza tregua, si poteva stare con militanti delle Acli,
perché bastava che fosse d'accordo con alcune lotte operaie e sociali e conviveva sia lui che uno che
pensava di sparare come un matto»232.
In altre parole, la segretezza delle azioni militari, su cui all'interno delle organizzazioni, ad eccezione
presumibilmente dei vertici, vigeva una certa riservatezza, garantiva ovvie rendite di posizione. Fra
queste spiccava una notevole opacità nei confronti degli apparati statali di sicurezza che, già poco
avvezzi per conto proprio alla comprensione delle dinamiche dell'estrema sinistra, risultavano incapaci
di  completare  il  puzzle  organizzativo  e  di  risalire  alle  catene  di  comando.  Nel  caso  di  arresti  in
flagranza rimaneva sempre il  dubbio che ci trovasse di fronte a criminalità comune 233 o a episodi
isolati. A lungo andare, però, l'esistenza di settori coperti divenne sempre più un segreto di Pulcinella
tanto che la mano pesante della giustizia emergenziale non esiterà a ricondurre molte azioni armate
alla indicazione delle strutture dirigenti legali234.
Parallelamente all'uso delle armi nelle rapine di autofinanziamento o nei primi ferimenti, dentro Senza
tregua (ma lo stesso discorso lo si  può fare per Rosso) si  fece strada anche un'altra accezione di
231 Alunni, capo del braccio militare di “Rosso”, impone ai redattori della rivista di partecipare alle rapine:
«chiesi ad Alunni se era stato matto a fare delle rapine con tipi come Pozzi [redattore della rivista]. Lui mi
rispose che effettivamente era stato rischioso, ma che era stato anche necessario perché gli “intellettuali” che
continuavano a chiedere soldi per la rivista si rendessero direttamente conto dei rischi dell'azione militare»,
in interrogatorio istruttorio Marco Barbone, 8 ottobre 1980, p. 58 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 6, f.
5. Cfr. il romanzo del diretto interessato: Paolo Pozzi, Insurrezione, DeriveApprodi, Milano 2007.
232 Galmozzi, p. 837.
233 Cfr. il racconto di Segio del suo primo arresto, avvenuto il 10 maggio 1976, per possesso di armi in S. Segio,
Una vita in Prima Linea cit.  pp. 93-95. Cfr.  anche il  Rapporto giudiziario della questura di  Milano, 11
maggio 1976 in ASM, Processo Rosso Tobagi, b. 23, f. 10.
234 Al termine della  lunga vicenda giudiziaria che ha visto coinvolto Negri  come presunto ideatore di  una
strategia unitaria di eversione armata in Italia, seppure molte accuse siano cadute, una delle più gravi che ha
comportato la condanna del professore padovano è stata la tentata rapina di Argelato del 1974 a seguito della
quale rimase ucciso un carabiniere. Più in generale, cfr. la recente autobiografia Toni Negri,  Storia di un
comunista,  Ponte alle Grazie,  Milano 2015. Per punti  di vista diversi sulla  querelle giudiziaria Giovanni
Palombarini, Il processo 7 aprile nei ricordi del giudice istruttore, Il Poligrafo, Padova 2014 e P. Calogero –
C. Fumian – M. Sartori, Terrore rosso cit. Si tenga conto anche della riflessione in presa diretta di Giancarlo
Scarpari,  La  vicenda  del  “7  aprile” in  Magistratura  democratica  (cura),  La  magistratura  di  fronte  al
terrorismo e all'eversione di sinistra, Franco Angeli, Milano 1982, utilissimo anche per altri aspetti del nostro
lavoro. Di recente è tornato sull'argomento anche Ermanno Taviani,  Gli intellettuali di sinistra, il Pci e il
caso “7 aprile” in Ermanno Taviani – Giuseppe Vacca (cura),  Gli intellettuali nella crisi della Repubblica
1968-80, Viella, Roma 2017.
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violenza, che si  innestò poi in forma diretta nella nascente Pl.  Ciò che caratterizza l'esperienza di
Senza tregua, in particolar modo la sua anima milanese, è infatti il tentativo di costituire strutture
leggere che sapessero muoversi ai confini della legalità, dosando attivismo politico e utilizzo della
forza.  Si  tratta  di  quelle  che  vennero  definite  squadre:  piccoli  gruppi  non  formalizzati  che
sviluppavano  l'idea  dei  servizi  d'ordine  e  configuravano  un  esercizio  molecolare  della  forza,  a
supporto di scadenze di lotta o di specifiche parole d'ordine235. In merito al rapporto contraddittorio
fra violenza delle squadre e del nucleo militare vero e proprio conviene far parlare direttamente chi
l'ha vissuto:
andiamo a  strutturarci  in  maniera  clandestina,  dentro  l'area  di  Senza tregua:  si  forma questo tipo di
struttura estremamente ristretta, al cui interno c'è anche una differenziazione di funzioni, da un punto di
vista di teoria dell'organizzazione illegale; si struttura in termini di nucleo militare e in termini di strutture
di supporto logistico e servizio logistico. D'altra parte, all'interno dell'area di S.T., vi è poi un lavoro
pubblico che possiamo definire di “ronda” – e forse anche di squadra […]: erano strutture di intervento
operaio e territoriale su determinate tematiche che certo portavano avanti anche un discorso, visto da
oggi,  certamente  estremista  all'interno  delle  situazioni  di  massa  […],  quindi  anche  embrioni  di
organizzazione  semi-legali  a  ridosso  delle  lotte  e  delle  situazioni  di  massa.  […]  Questa  struttura
estremamente  ristretta  che  si  muove  effettivamente  in  logica  già  militare,  e  questo  lavoro  di  ronde
territoriali, non sono la stessa cosa, anzi sono separate sia da un punto di vista materiale, sia da un punto
di vista di logica politica. In effetti vi erano comunque in quell'area, in quel corpo di compagni, visioni
differenti  e  spesso  contrastanti  su  quale  dovesse  essere  lo  sviluppo  da  un  punto  di  vista  politico-
organizzativo, di questo tipo di dibattito236.
In sostanza sono le squadre a fungere da propulsore della violenza agita in piazza o in altre occasioni
pubbliche,  a  guidarla  e  organizzarla.  Tenerne  conto  significa  anche  contestualizzare,  rispetto  ai
movimenti degli anni '70 e non solo, la presunta esistenza di una violenza totalmente spontanea da
opporre  alla  violenza  organizzata  a  tavolino  da ristretti  nuclei.  In  realtà,  basta  avere  una  minima
esperienza di dinamiche di piazza per sapere che ogni atto, specie se non puramente reattivo, necessita
di una soggettività che lo organizzi in modo cosciente e non può essere responsabilità di una sorta di
general intellect  di movimento. Durante tutti i cortei degli anni '70, ma analogo discorso può essere
fatto anche per le fabbriche, sono esistite reti di militanti, variamente organizzate, che hanno indicato
obbiettivi e gestito concretamente le situazioni di maggiore tensione inoculando i germi dello scontro.
Ovviamente ciò che è cambiato di volta in volta è l'atteggiamento che il resto dei partecipanti alle
mobilitazioni ha nutrito verso simili atti: reazioni che spaziavano dal disconoscimento all'indifferenza,
all'accondiscendenza fino al sostegno aperto.
Le squadre peraltro intervengono anche in contesti semi-pubblici ogniqualvolta ci sia bisogno di un
addestramento  specifico  all'uso  di  certi  strumenti.  Ad  esempio,  si  occupano  di  irruzioni  o
235 Requisitoria Spataro, p. 121.
236 Segio, pp. 602-03.
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danneggiamenti ai danni di sedi o simboli degli avversari politici e sociali, effettuano incursioni nei
supermercati  o  nei  negozi,  praticano  forme  di  rudimentale  controllo  del  territorio  rispetto  a
problematiche  come il  lavoro  nero  o  lo  spaccio  di  eroina237.  Più  raramente,  si  dedicano anche  a
recuperare pistole disarmando guardie private o appartenenti alle forze dell'ordine 238. Già nella fase di
Senza  tregua,  ma  con  un'accelerazione  sensibile  in  quella  di  transizione  verso  Pl,  le  squadre  si
originano, specie a Milano, all'interno di ogni contesto, fosse una fabbrica, un quartiere o una facoltà
universitaria, in cui il gruppo disponga di un minimo radicamento. Le squadre sono l'esperienza che
segna maggiormente il processo fondativo di Pl, molto più del vero e proprio “nucleo militare” dei cui
appartenenti il solo Segio, e secondo percorsi non lineari, aderirà alla nuova organizzazione.
Le forme di lotta
L'azione, politica e militare, dei Comitati comunisti segue da vicino il progredire della crisi economica
e quel rivolo che velocemente diventa un fiume in piena rappresentato dalle vertenze aziendali sulle
politiche  di  ristrutturazione.  La  seconda  metà  degli  anni  '70,  fino  allo  snodo  periodizzante
rappresentato dalle lotte alla Fiat nel 1980, può essere letta come un'epocale resa dei conti fra operai e
padronato, come l'inversione di tendenza, via via più netta, di quell'onda lunga di conquiste di diritti e
salario che aveva caratterizzato i  primi anni '70.  Sono tendenze queste che operano a dimensione
globale, ma che trovano nel contesto italiano una sua particolare recrudescenza. Gli anni che seguono
“l'autunno caldo”239 vedono un costante miglioramento delle condizioni dei lavoratori e lo fanno in
misura  tale  da intaccare  in  profondità  gli  stessi  margini  di  profitto  del  capitale:  continui  aumenti
salariali, avanzamenti di qualifica automatici e parità di trattamento fra impiegati e operai, riduzione
dei carichi di lavoro, assenteismo sono tendenze che interessano tutta la media e grande industria.
Come abbiamo visto, il vento cambia col manifestarsi sempre più virulento della crisi economica che
intacca  le  stesse  basi  materiali  delle  rivendicazioni  operaie.  Le  innovazioni  tecnologiche  e
l'automazione da possibile forma di emancipazione dell'uomo dalla soggezione al lavoro salariato si
trasformano invece in strumenti della riscossa imprenditoriale; le catene di montaggio vuote da sogno
dell'operaio diventeranno, al termine di una parabola gloriosa, il suo incubo. Tutto ciò appare molto
237 Libardi  ha  affermato  che  «funzione  delle  squadre  era  quello  di  intervento  in  piazza,  nel  corso  delle
manifestazioni, nonché di effettuare qualche azione di minore rilievo, tra cui quello di servizio d'ordine in
occasione di alcuni “espropri” effettuati ai danni di supermercati. Inoltre la Squadra aveva compito politico di
diffondere l'idea della lotta armata presso gli operai […]. Oltre alla squadra di Sesto furono create le squadre
di Cormano e del Giambellino […]. Almeno un'altra squadra fu creata a Bergamo, ma credo più d'una. [...]
Per quanto riguarda le azioni poste in essere dalle squadre, ed in particolare da quelle di Cormano e del
Giambellino, ricordo alcuni attentati contro esercizi in cui si spacciava droga», in Libardi, 16 ottobre 1980,
pp. 7-8. Da notare che nel periodo di Senza tregua l'unica squadra realmente operante fu quella di Sesto S.
Giovanni, affiancata da quelle attive a Roma e a Bergamo; col passaggio a Pl ne diventeranno operative altre
per giungere alla struttura che ho tratteggiato.
238 Il tema della disponibilità di armi è uno dei più dibattuti quando si affronta il tema della lotta armata. Per
quanto riguarda il gruppo di Senza tregua si può ritenere che l'armamento provenisse prioritariamente da
residuati bellici o da azioni di disarmo. Molto più tardo fu l'uso di rapinare armerie.
239 Si vedano i numeri monografici 1969 di “Parolechiave”, 1998, n. 18 e Diego Giachetti – Marco Scavino, La
FIAT in mano agli operai, BFS Edizioni, Pisa 1999.
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chiaro col senno di poi, mentre lo era molto meno all'epoca quando le vertenze erano ancora vertenze
dure, dai risultati  incerti,  come incerti  erano gli  orizzonti futuri del mondo del lavoro. Chi faceva
politica  nelle  schegge più radicali  della  estrema sinistra  non crede alla  sconfitta  operaia  e  critica
duramente  la  tendenza  del  sindacato  alla  mera  resistenza  o,  peggio  ancora,  all'accettazione  dei
sacrifici, come sembra richiedere il partito comunista. Le politiche di ristrutturazione aziendale agli
occhi dei militanti di Senza tregua non si configurano come i prodromi di una sconfitta annunciata, ma
al contrario come la possibile miccia per l'intensificazione dello scontro sociale. Restano in mezzo al
guado gli esponenti della sinistra extraparlamentare, che pure godono di un certo seguito fra gli operai,
oscillanti, in misura diversa a seconda del gruppo e del contesto, fra le posizioni dei sindacati e quelle
degli aggregati autonomi.
Non  bisogna  dimenticare  che  la  partecipazione  della  massa  operaia  allo  scontro  sociale  assume
modalità in parte sotterranee e apparentemente silenziose, contraddistinte più da una opaca e benevola
neutralità che non dall'appoggio esplicito:
per un lungo periodo, bruciare le macchine ai  capi reparto era un fatto significativo su cui  qualsiasi
operaio era d'accordo, perché non succedeva chissà che cosa. Il capo reparto […] smetteva di avere un
certo atteggiamento nella fabbrica e con questa cosa ci guadagnavano tutti. Non c'è mai stata un'adesione
di massa alla lotta armata, come adesione a un programma, a un progetto o a una forma […]. C'è stata una
sorta di grande neutralità, e in certi periodi è stata estremamente benevola240.
Il  sostegno  operaio  alimenta  in  minima  misura  una  vera  e  propria  militanza:  all'interno  di  uno
stabilimento  di  medie  dimensioni  una  decina  di  lavoratori  riconducibili  alla  temperie  autonoma
rappresenta un grande risultato. Più spesso chi invoca il potere operaio deve accontentarsi di svolgere
l'intervento fuori dalle fabbriche alla ricerca anche solo di un pugno di lavoratori sensibili alle proprie
tesi.
E' su questi binari che si incanala il programma rivoluzionario di Senza tregua a cui abbiamo appena
accennato; scandito dalla partecipazione alle lotte operaie, dal diffondersi di comportamenti illegali
fuori e dentro la fabbrica, viene allo stesso tempo affiancato da quella campagna di ferimenti di cui
Giunta  e  Fossat  erano  stati  gli  esordi.  Nei  mesi  a  seguire,  sempre  dal  nucleo  militare
dell'organizzazione vengono portati a termine altri tre attentati: due a Milano e uno a Bergamo. L'11
novembre  1975  è  colpito  Valerio  Di  Marco,  direttore  del  personale  dell'azienda  automobilistica
milanese Innocenti,  sotto il controllo della compagnia inglese Leyland. Il  ferimento non avviene a
caso, ma prova a inserirsi in una vertenza che dura da mesi e che contrappone la proprietà inglese ai
lavoratori,  a rischio di cassa integrazione e licenziamenti. Le lotte alla Innocenti rappresentano un
paradigmatico «banco di prova per tutto il movimento»241, il simbolo di dispositivi all'opera fuori e
240 Galmozzi, p. 835.
241 Coordinamento operaio Innocenti, Innocenti – Leyland banco di prova di tutto il movimento, 19 novembre
1975 in ASESS, Fondo numeri unici, b. Q-4-15. Cfr. anche  Il dottor Jeckyll e Mister Plant,  “Rosso”, 12
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dentro le fabbriche (licenziamenti, decentramento produttivo, straordinari) che tentano di rompere le
rigidità, e le tutele, del mercato del lavoro. Mentre forti tensioni dividono lo stesso corpo della sinistra
extraparlamentare (Ao durante l'occupazione della stazione milanese di Lambrate a conclusione di un
corteo sindacale il 29 ottobre 1975 si scontra con esponenti dell'autonomia e di Lc), il gruppo di Senza
tregua decide di spendere la carta del ferimento del dirigente d'azienda. Sulle pagine del giornale, che
riserva molto spazio al confronto in atto alla Innocenti, il ferimento viene, come da prassi, comunicato
senza prese di posizione esplicite:
al momento della chiusura di questo giornale, i quotidiani della sera  danno notizia del ferimento del capo
del personale della Leyland Innocenti e pubblicano il testo del volantino dell'organizzazione che rivendica
e  spiega  l'azione  […  Segue  breve  rivendicazione].  I  tempi  tecnici  purtroppo  non  ci  consentono  di
pubblicare  un  commento  di  questo  episodio  […].  Diciamo  solo  che  agli  operai  comunisti  […]
sembrerebbe più opportuno analizzare energie e  capacità di  lotta  per  mettere con le spalle al  muro i
padroni […] piuttosto che strillare a favore della legalità del dominio capitalistico. […] Quando a una
forza di “sinistra” stanno più a cuore le gambe degli sfruttatori e il buon nome della Repubblica Italiana
(fondata sul lavoro) piuttosto che lo stomaco di migliaia di operai e il bisogno di potere e di comunismo
del proletariato cosciente, la parabola dell'opportunismo è compiuta242.
Non dissimile, seppure con le dovute proporzioni, è il caso della ditta bergamasca Philco. La crisi
aziendale inizia già nel 1974, quando la proprietà, anche in questo caso straniera (la Bosch), annuncia
l'intenzione di licenziare centosessanta operai. Alla chiara intenzione di ridimensionare gli organici e
tagliare il costo del lavoro si oppone la strenua resistenza delle maestranze. E' però con la primavera
del  1975  che  la  vertenza  entra  nel  vivo,  allorché  gli  operai,  nel  quadro  di  modalità  di  azione
particolarmente innovative (come il blocco del giro d'Italia o il presidio fisso con una tenda nel centro
di  Bergamo)243,  decidono di  occupare  lo  stabilimento.  Alla  Philco,  come alla  Innocenti  e  in  altri
contesti industriali, si assiste a un confronto durissimo interno alla stessa classe operaia con scambi di
accuse fra sindacato e comitati autonomi: il primo viene tacciato di attendismo e di svendere il destino
dei lavoratori, mentre ai secondi si addebita l'avventurismo di alcune forme di lotta. Durante i lunghi
mesi dell'occupazione della fabbrica, conclusa con un accordo al ribasso e la sostanziale conferma dei
licenziamenti, l'area di Senza tregua non lesina sforzi; lo dimostra l'assidua presenza a Bergamo del
gotha dell'intervento  operaio  del  gruppo,  da  Baglioni,  uno  dei  principali  animatori  del  collettivo
autonomo della  Magneti  Marelli,  a  Rosso,  figura  di  raccordo a  livello  teorico e  organizzativo.  A
vertenza ormai conclusa, il 26 marzo 1976, esponenti del nucleo militare del gruppo feriscono alle
gambe uno dei dirigenti dello stabilimento, l'ingegnere tedesco Herker: un atto particolarmente grave
novembre 1975, p.3. Sulla vertenza della Innocenti cfr. Nino De Amicis, La difficile utopia del possibile: la
Federazione Lavoratori Metalmeccanici nel “decennio operaio” (1968-1984), Ediesse, Roma 2010, pp. 120-
26.
242 Le condizioni dell'offensiva operaia, “Senza tregua”, 14 novembre 1975, p. 2. Velate critiche al ferimento
sono espresse in Lotta armata, lotta di massa, “Rosso”, 29 novembre 1975, p. 2.
243 E. Mentasti, Bergamo cit., p. 301. Cfr. anche Philco: esperienza di una lotta, “Il Giornale degli organismi
autonomi di Bergamo”, n. 1, gennaio '76 in ASESS, Fondo numeri unici, b. Q-4-12.
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se si pensa anche al contesto di provincia dove avviene e che ne amplifica la risonanza pubblica244.
Accanto alle lotte operaie, campo d'azione privilegiato dell'autonomia sono gli appuntamenti di piazza,
nel tentativo, costante a partire dalle giornate dell'aprile 1975, di sedimentare pratiche  conflittuali più
radicali.  Senza che questo comporti  ancora  un  utilizzo  continuativo  delle  armi  da fuoco (per  cui
bisognerà aspettare il movimento del Settantasette) si consolida la prassi dei cosiddetti “cortei armati”.
Una delle manifestazioni più evidenti del rafforzamento dell'autonomia è la sua crescente capacità di
scendere in piazza con modalità e tempistiche indipendenti dal resto della sinistra, extraparlamentare e
non. In precedenza, era invalsa l'abitudine di partecipare alle manifestazioni organizzate dai sindacati
o dai gruppi,  con un proprio spezzone che, spesso, a marcare una distanza, si  poneva in fondo al
corteo. Da un certo momento in poi, invece, furono lanciati autonomi appuntamenti oppure, nel caso
di scadenze comuni come scioperi generali o simili, deviazioni di percorso durante o alla fine della
manifestazione. Erano queste occasioni per saggiare la propria organizzazione, anche militare, e per
contarsi, in un momento di rapido dilatamento quantitativo dell'area autonoma: «nell'area milanese i
componenti dell'organizzazione [Senza tregua] in senso ampio diventano circa 250-300, ma non tutti
erano consapevoli di partecipare a una struttura militare»245.
La sensibilità giudiziaria dei primi anni '80, in netta discontinuità con la prassi precedente di trattare
ogni scontro di piazza come un caso isolato attenuandone la sua sanzione penale, ha spesso inglobato i
conflitti di strada nei reati riconducibili all'opera di sovversione delle formazioni armate. È un fatto
che l'appiattimento delle dinamiche di piazza – dinamiche pubbliche e che coinvolgevano centinaia di
persone – su un presunto disegno organizzato comporti il rischio di profonde forzature soltanto in
parte giustificate dall'effettiva presenza di una pianificazione a tavolino degli scontri. Ne è un esempio
limite il “maxi-processo” di Bergamo – svoltosi nei primi anni '80 - che in realtà inquisendo Pl e altre
sigle del “terrorismo diffuso” processò un'intera stagione di movimenti sociali. L'assimilazione di ogni
forma di conflitto antagonistico a episodi di “terrorismo” si accompagnò a un uso disinvolto delle
deposizioni di ex-militanti pentiti, anche quando essi non brillavano certo per credibilità e per senso
della misura nelle proprie affermazioni246.
244 Per la breve notizia del fatto e le numerose reazioni di condanna del ferimento da parte della direzione
“Bosch” e del  presidente di  Confindustria Gianni  Agnelli  cfr.  la documentazione conservata in  ACS MI
GAB,  Fascicoli correnti 1976-80 (d'ora in poi 1976-80), b. 21, f. 11001/13.  Nella requisitoria del Pm di
Bergamo si ricorda che «detto ultimo attentato produceva conseguenze di notevole nocumento per l'economia
bergamasca con la perdita di centinaia di posti di lavoro a seguito della ristrutturazione dell'azienda ceduta
dal  capitale  tedesco  a  quello  iraniano.  Lo  stesso  Herker,  interrogato  come  testimone,  dichiarava  che  i
dirigenti tedeschi si erano determinati alla cessione dell'azienda proprio a causa dell'attentato in suo danno.
Emergeva  la  continua  osmosi  tra  la  provocazione  e  la  direzione  da  parte  dei  C.P.A.  [Collettivi  Politici
Autonomi, dicitura dei gruppi bergamaschi riconducibili a Senza Tregua] nei disordini di piazza e gli attentati
effettuati dalla sua struttura occulta secondo il preciso piano eversivo indicato nelle tesi della rivista Senza
Tregua», in Requisitoria Avella, pp. 314-15 in CM, vol. LXXXIII.
245 Libardi, 16 ottobre 1980, p. 8.
246 Nei  verbali  di  interrogatorio di  Sergio Martinelli,  fonte principe dell'accusa al  processo bergamasco,  si
possono  leggere  dichiarazioni  quantomeno  azzardate,  spesso  riportate  per  sentito  dire,  come,  «[rispetto
all'omicidio Calabresi] gli autori erano da ricercarsi nell'ambito di esponenti di Potere Operaio, tra i quali
fece il nome di Corrado Alunni. Per quanto riguarda Lotta Continua, preciso che era noto al nostro interno (io
ero di L.C.) che tale giornale era finanziato dalle Brigate Rosse», interrogatorio istruttorio Sergio Martinelli
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Rispetto i comportamenti dell'autonomia in piazza può essere utile soffermarsi sue due casi specifici:
l'occupazione della stazione centrale di Milano il 6 febbraio 1976247, al termine di una manifestazione
sindacale unitaria in occasione di uno sciopero generale di quattro ore, e gli scontri a Bergamo il 25
marzo  in  concomitanza  con  uno  sciopero  generale  nazionale,  a  cui  farà  da  corollario  il  giorno
successivo il ferimento Herker. Nell'intervallo fra le due date il governo democristiano aveva deciso
una serie di provvedimenti a livello economico (aumento dell'IVA, delle tariffe e del tasso di sconto)
noti  anche come “decretone” con l'intento,  abbastanza illusorio,  di  frenare la spirale inflattiva che
attanagliava il paese, ma con l'effetto di una transitoria ripresa dello scontro sociale. E' l'occasione per
Senza tregua di reiterare il suo invito alla classe operaia a rifiutare le politiche di austerità e a scendere
sul  terreno  della  riappropriazione  dei  beni  (quindi  autoriduzioni,  espropri,  imposizione  di  prezzi
politici):
solo l'organizzazione politica combattente, l'organizzazione che centralizza e moltiplica la nostra forza
contro la macchina politica del  comando dei padroni, solo la prassi rivoluzionaria dell'organizzazione
comunista potrà far valere i nostri interessi. […] O apriamo una fase lunga di lotte sul terreno del potere,
che affermino non più la nostra forza di chiedere, di rivendicare – ma il nostro diritto, il nostro potere di
decidere, o andiamo a una crisi sempre più acuta e distruttiva. […] Solo una cosa possiamo fare: farci la
legge da noi. Cominciare a decretare, cominciare ad applicare le nostre leggi248.
A Milano,  al  termine  del  corteo  sindacale  e  dopo  la  contestazione  da  parte  di  tutta  la  sinistra
extraparlamentare del comizio conclusivo del segretario generale della Cisl249, uno spezzone nutrito di
operai estremisti e militanti autonomi si dirige in corteo verso la stazione centrale. Forte di una precisa
organizzazione  la  occupa  per  qualche  minuto  consentendo  a  Scalzone  di  improvvisare  un'arringa
attraverso gli altoparlanti. L'azione si svolge senza particolari incidenti e agli occhi dei militanti di
Senza tregua rappresenta, nella sua mimesi della conquista della posizione nemica, una conferma del
progetto di realizzare reti e momenti di contropotere effettivo. 
Il  secondo caso,  inscenato durante una successiva giornata di  sciopero generale,  presenta caratteri
meno simbolici e più concreti  risolvendosi in un assalto alla prefettura di Bergamo da parte di un
migliaio di manifestanti e nel successivo diffondersi degli scontri nel centro cittadino ai danni di altri
obiettivi  (sedi  della  Dc,  negozi,  etc).  In  quest'occasione,  peraltro,  alla  deliberata  volontà
dell'autonomia bergamasca (rafforzati da elementi provenienti dalla vicina Milano) di scatenare una
17 giugno 1980, p. 13 in ASM, “Processo Rosso-Tobagi”,  b. 22, f. 8.
247 Rapporto giudiziario della questura di Milano n. E3/76/UP, 18 febbraio 1976 in  ASM, Processo “Rosso-
Tobagi”, b. 16, f. 2.
248 Compagni operai, “Senza tregua”, 25  marzo 1976, p. 2.
249 Per una cronaca enfatica della giornata cfr. Milano operaia nega la parola al democristiano Storti , “Lotta
Continua”,  07 febbraio 1976.  Da notare il  compiacimento con cui  anche Lc guarda a strumenti  di  lotta
adottati dall'autonomia a dimostrazione di una circolarità di pratiche e di teorie che nessun senno del poi può
negare e della difficoltà a scindere la violenza politica organizzata da quella sociale:  «sono arrivati un po'
tardi  gli  operai  della  Marelli  che  si  erano  precedentemente  recati  a  “spazzolare”  una  piccola  fabbrica».
Altrettanto indicativa è l'assenza di ogni riferimento all'occupazione della stazione.
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vera e propria guerriglia urbana,
tutte  le  forze  “democratiche”  hanno  parlato  di  “furti  e  saccheggi”,  ma chi  sono realmente  i  ladri,  i
saccheggiatori, i criminali? […] I proletari che si prendono la roba affermano un diritto fondamentale,
quello alla vita e lo affermano con l'unico linguaggio recepito dai padroni e dallo Stato: quello della forza.
NOI DECRETIAMO, NOI DECIDIAMO! […] Da qui la necessità di prendersi con la forza ciò che serve
(alimenti,  vestiario  e  tutto  il  resto)  fino  a  costruire  la  possibilità  in  alcuni  quartieri,  a  partire
dall'organizzazione operaia, di imporre i propri prezzi politici, secondo un calmiere la cui formulazione e
applicazione deve essere attuata e garantita dal controllo politico-militare dei proletari della zona250.
si  accompagnano  le  ambiguità  delle  formazioni  extraparlamentari251,  che  sembrano  condividere
l'obiettivo della prefettura, e una gestione fallimentare della piazza da parte delle forze dell'ordine.
All'incapacità di contenere gli intenti offensivi dei manifestanti segue l'utilizzo di armi da fuoco da
parte degli agenti, di cui fa le spese una ignara passante. Del fatto sarà accusato un manifestante, ma la
stessa magistratura bergamasca, a distanza di mesi dovrà ribaltare le responsabilità, incriminando un
esponente delle forze dell'ordine252.
I mesi di marzo e aprile 1976 rappresentano quindi per l'area di Senza Tregua l'apogeo del proprio
attivismo politico e militare. Anche per l'avvicinarsi di una scadenza elettorale cruciale come quella
del  20  giugno  1976,  momento  di  verifica  delle  strategie  messe  in  campo  dalle  formazioni
extraparlamentari  così  come  dal  partito  comunista,  si  assiste  a  un'intensificazione  dell'azione  del
gruppo, a tutti i suoi livelli. Basti pensare, per restare nella realtà milanese, al ferimento di Matteo
Palmieri, capo della sorveglianza della Magneti Marelli, avvenuto il 2 aprile, oppure a quello, che
rompe con il monopolio della fabbrica, del ginecologo Fulvio Nori (l'11 marzo). Negli stessi mesi si
assiste  anche  al  proliferare  di  atti  di  illegalità  di  massa  –  il  gruppo  si  rende  responsabile
dell'organizzazione di due espropri in supermercati della periferia milanese in meno di quindici giorni
– così come al tentativo di effettuare un deciso salto di qualità nella dotazione logistica con la prima
250 Compagni, “Senza tregua – Bergamo”, 9 aprile 1976, p. 1.
251 La rabbia proletaria apre i cancelli della prefettura, “Lotta continua”, 26 marzo 1976. 
252 Nella corrispondenza fra prefettura e ministero, a distanza di mesi, si deve ammettere che «sulla base delle
risultanze dell'istruttoria il Giudice Istruttore del Tribunale di Bergamo ha inviato alla guardia di P.S. Bacchi
Stefano comunicazione giudiziaria ritenendolo responsabile di  lesioni personali  volontarie in danno della
stessa Toffetti Luisa e di calunnia nei confronti del Frigeni Sergio», in Raccomandata del 29 novembre 1976
in ACS MI GAB, 1976-80, b. 21, f. 11001/13. Nel fascicolo si veda anche il verbale del consiglio comunale
che esprime dura condanna nei confronti dei  comportamenti dei gruppi extraparlamentari e il  telex della
prefettura del  25 marzo in cui  si fa la cronaca degli scontri:  «at  ore 11 et minuti 15 gruppo circa mille
extraparlamentari sinistra staccatisi da manifestazione sindacale hanno attaccato questa prefettura con lancio
numerose bombe molotof, pietre, biglie, bulloni, etc. Sono stati respinti da forze dell'ordine con uso gas
lacrimogeni senza che riuscissero superare cancelli prefettura. Manifestanti si riversavano nel centro cittadino
dandosi at atti vandalismo et saccheggio et tentando costituire barricate con autovetture». Una dinamica dei
fatti  ben  diversa  viene  avanzata  fin  nell'immediato  dalla  sinistra  extraparlamentare,  forte  anche  delle
dichiarazioni della donna ferita,  A Bergamo di nuovo in piazza, “Lotta Continua”, 27 marzo 1976, in cui
peraltro si condannano i danneggiamenti ai danni di negozi del centro cittadino mentre il ferimento Herker
viene appena riportato.
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fallita rapina in un'armeria. Non ci si trova di fronte, contrariamente a quello che si potrebbe pensare,
al decisivo decollo del programma di Senza tregua, ma ai sintomi della crisi del progetto organizzativo
e  della  crescente  disgregazione  delle  sue  diverse  componenti.  L'attivismo militare  di  alcuni  suoi
settori, vicini alla figura non priva di carisma di Galmozzi, diventano il grimaldello per sfiduciare i
redattori della rivista e innescano la breve agonia di Senza Tregua come organizzazione, da cui nascerà
la Pl vera e propria.
5) «La forza c'è, usiamola»253
A me vai bene tu che hai la testa sulle spalle e
sei  in  linea con il  sindacato  e  magari  hai  la
tessera  del  PCI  in  tasca.  Però  mi  va  bene
anche che accanto a te ci sia uno che ti stimoli,
che faccia qualcosa di più254
«La fabbrica più "calda" della cintura milanese», un «laboratorio per l'Autonomia», la roccaforte della
«guardia rossa operaia»255; anche questo è stato lo stabilimento della Magneti Marelli di Crescenzago
negli anni '70. In effetti, se sono esistiti contesti in cui il progetto rivoluzionario (o eversivo che dir si
voglia) del gruppo di Senza tregua si è avvicinato a concretizzarsi, questa fabbrica milanese ne ha fatto
sicuramente parte. Per i suoi militanti il comitato operaio che operava all'interno dello stabilimento
"N"  della  Magneti  Marelli  rappresentava  la  «stella  polare  di  questo  nostro  processo
d'organizzazione»256. Nell'hinterland nord di Milano, dall'universo in espansione dei gruppi estremisti
emerge a lungo andare il ruolo primario per un verso di Lc e dall'altro del Circolo Lenin, piccola
formazione a carattere locale257, di cui diversi aderenti aderiranno a Senza tregua. Durante il 1973 il
Circolo Lenin confluisce dentro Lc che a Sesto S.Giovanni, riferimento geografico e politico per le
avanguardie della Marelli, sta rafforzandosi e radicalizzandosi.
253 Comitato Comunista Marelli, L'unica giustizia è quella proletaria, 10 ottobre 1975 in ABP, Fondo Magneti
Marelli, f. "Volantini vari".
254 M. Cavallini (cura), Il terrorismo in fabbrica cit., p. 196.
255 Il primo giudizio è in un articolo del “Corriere della sera” citato in Speciale Senza tregua: Gli operai e la
giustizia, 14 luglio 1976, p. 3. Lo stesso sunto dell'articolo, che comprende un'intervista a Egeo Mantovani,
operaio della Marelli ed esponente di spicco della Flm e del Pci, è nel numero unico Cronaca di un processo,
febbraio 1980, p. 8 in ACDL, Fondo numeri unici. Gli altri due sono rispettivamente in M. Cavallini (cura),
Il terrorismo in fabbrica cit., p. 162 e nel numero unico curato dal Comitato operaio Magneti Operai e stato,
s.d. [1977], p. 2 in ABNB, Fondo volantini. Per uno sguardo complessivo sulla storia politica dell'estremismo
alla Magneti Marelli si veda il molto dettagliato e documentato E. Mentasti, La guardia rossa racconta cit.
256 L'espressione a effetto è di Oreste Scalzone in N. Balestrini – P. Moroni,  L'orda d'oro  cit., p. 554. Parole
simili, «fabbrica faro», sono in Rosso appello, p. 713.
257 Per un'idea sulle sue parole d'ordine si cfr. il ciclostilato a firma del Circolo Lenin e di altri piccoli gruppi
operai attivi sul territorio politicamente vicini (circolo operaio "Karl Marx" Crescenzago, "Nucleo operaio
piccole  fabbriche"  di  Viale  Monza,  "Nucleo  operai-impiegati  Telettra"  di  Vimercate), Circolo  Lenin.
Meccanici: tutta la piattaforma! Unità tra piccole e grandi fabbriche, libertà di contrattazione articolata!
Ritirare – subito – i licenziamenti, pagare al 100% le ore di sospensione, marzo 1973 in AFISEC, Fondo
Mantovani, b. 13, f. 68A. Alla Telettra lavora Costa, altro esponente del Circolo Lenin confluito poi in Senza
tregua e, dopo alterne vicende, anche in Pl. Per il suo esemplare percorso cfr. L. Guicciardi,  Il tempo del
furore, cit., p. 62-85.
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Restituire sinteticamente lo spaccato della conflittualità operaia negli  anni  '70 alla Marelli  aiuta a
comprendere gli intenti – così di frequente enunciati sulle pagine di "Senza tregua" – che i comitati
autonomi di fabbrica si ponevano, l'orizzonte di confronto (e di scontro) con le forze della sinistra
tradizionale e serve anche per individuare alcuni snodi fondamentali a carattere più generale. Difatti,
come vedremo, a un certo punto l'azione dei comitati autonomi, raggiunto il culmine e forte  di un
relativo consenso fra la massa degli operai, tende ad avvitarsi su stessa, a concentrarsi sul tema della
repressione e del "potere in fabbrica" e così facendo a porre le basi del successivo riflusso. Tutto ciò
rimanda alle effettive prospettive della conflittualità operaia e a precise opzioni strategiche; queste,
attraverso percorsi non lineari, porteranno più tardi alla scelta della lotta armata. Come ha affermato
un esponente di Senza tregua, alla metà del 1976
il  comitato operaio della Magneti Marelli  sconta di essere sceso al punto più basso della legalità nei
rapporti con l'azienda, il consiglio di fabbrica, i sindacati e i partiti politici, che nello stabilimento di Sesto
San Giovanni significava solo e unicamente Cgil e Pci. E al contempo di aver raggiunto il punto più alto
della  sua  capacità  di  penetrazione  e  di  mobilitazione  dei  lavoratori.  Baglioni  [leader del  comitato
autonomo], per usare un noto eufemismo, era in mezzo al guado: o si strutturava all'interno di una cornice
di rappresentanza effettiva e di mediazione con la controparte, rinnegando gli atti violenti e le forme di
complicità e di benevolenza, se non di autentico fiancheggiamento goduti tra i lavoratori di alcuni reparti,
o saltava il fosso della legalità compiutamente. In qualunque caso, oltre c'era il declino258.
Ma  cos'era  la  Magneti  Marelli  di  Crescenzago?  Uno  stabilimento  dove  alla  metà  degli  anni  '70
lavoravano  circa  4500  operai,  di  cui  poco  meno  della  metà  erano  donne,  scarsamente  integrate
nell'organigramma sindacale, ma non per questo meno attive nelle lotte, in particolar modo in quelle
spontanee259. Produceva componentistica elettrica per il settore automobilistico e faceva parte di un
gruppo industriale più esteso che lavorava soprattutto nell'indotto Fiat, azienda in cui verrà inglobata
alla seconda metà del decennio260. Le sue medio-grandi dimensioni, confrontate al gigantismo degli
stabilimenti torinesi,  la rendevano un esempio di fabbrica milanese, nelle specifiche caratteristiche
individuate da un ciclostilato di Lc:
la fabbrica caratteristica di Milano è quella media sopra i mille operai: [...] è questa che scandisce i tempi
258 Testimonianza di Costa in M. Ruggero, Pronto, qui Prima Linea, cit., p. 61.
259 Su questo punto insiste  molto Baglioni: «la Magneti  Marelli  è una fabbrica particolare perché ci  sono
duemila uomini e duemila donne, il clima è molto poco di repressione, c'è un incontrarsi, un parlare, una vita
interna alla fabbrica che non è la miseria [di una fabbrica di] soli uomini, in cui davvero si parla solo di calcio
o di figa», in R. Catanzaro e L. Manconi (cura), Storie di lotta armata, cit., p. 49. Per una sua testimonianza
più recente si dispone ora anche di una breve, ma efficace, intervista video dal titolo Magneti anni '70: un
racconto di Enrico Baglioni, all'interno del più generale progetto multimediale "Storie operaie", consultabile
in  rete  all'indirizzo  https://www.youtube.com/watch?v=fZbHuFYUE6Q.  Su  un  altro  piano,  rispetto  al
rapporto fra irrompere del femminismo e mondo sindacale cfr. Fiamma Lussana,  Il femminismo sindacale
degli anni Settanta, “Studi storici”, LIII [2012], n. 1.
260 Per questi dati, e in generale per un inquadramento sulla Magneti Marelli, cfr. Luigi Dolci – Emilio Reyneri,
Magneti Marelli e Ercole Marelli  in Alessandro Pizzorno (cura), Lotte operaie e sindacato in Italia (1968-
1972), 6 voll., Il Mulino, Bologna 1974, . Il saggio sulla Magneti Marelli è opera di Emilio Reyneri. 
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della lotta operaia, che dà la misura dello spessore del movimento generale. [...] La caratteristica specifica
del  tessuto  industriale  milanese,  cioè  la  fabbrica  medio  grande,  determina,  come  abbiamo visto,  la
presenza di molteplici poli di classe, la multipolarità dei riferimenti che si aggancia in modo preciso al
rapporto che le fabbriche hanno con il territorio circostante. Il rapporto tra le fabbriche e il territorio non
può essere ricercato nel rapporto tra le fabbriche e la piccola Milano, ma nel rapporto che intercorre fra
queste fabbriche e un'area vastissima di comuni della provincia, lungo le direttrici dei vecchi e nuovi
spostamenti operai261.
Conviene tenere ferma una data, quella del 1975, corrispondente all'apogeo della forza dei collettivi
autonomi operai, e andare ora in avanti ora indietro nel tempo per rintracciare sia le sue precondizioni
che gli esiti ultimi. Tornare per un attimo al 1968 è necessario soprattutto per contestualizzare il tasso
di violenza che caratterizzerà il complesso delle lotte di fabbrica a partire dall'autunno caldo e su cui i
gruppi extraparlamentari costruiranno una vera e propria mitologia. Alla vigilia dell'autunno caldo, la
militarizzazione  del  lavoro  consolidatasi  degli  anni  della  ricostruzione  e  del  miracolo  entra  in
contrasto con i nuovi bisogni operai, specie quelli dei più giovani262, e crea una miscela esplosiva. E' in
questo contesto che gli «stridori drammatici di una società»263 generano forme di rabbia spontanea.
E' da questa matrice che si originano i modelli d'azione dei comitati autonomi operai della metà degli
anni '70. In altre parole, essi non inventano niente a livello di utilizzo della forza all'interno degli
stabilimenti, ma si limitano semplicemente a perpetuare e a codificare quell'insieme di pratiche (cortei
interni,  intimidazione delle gerarchie aziendali,  trattativa diretta,  scioperi  selvaggi264) che avevano
rappresentato una delle specificità dell'autunno caldo e con cui lo stesso sindacato aveva costituito un
rapporto ambivalente. A riconoscerlo sono gli stessi esponenti del Pci:
iniziarono gli scioperi ed i nuovi assunti portarono nella lotta una carica che coglieva di sorpresa anche il
vecchio quadro sindacale. Era una forza prorompente, difficilmente controllabile, che si scagliava contro
tutto ciò che, in qualche modo, rappresentasse l'azienda. Si spaccavano tavoli e vetri, si passava all'interno
degli uffici a spazzare i crumiri senza guardare troppo per il sottile. La rabbia era tanta, e non sempre si
manteneva entro i limiti del galateo.
le nostre manifestazioni non erano passeggiate. Quando i cortei arrivavano da Crescenzago agli uffici
della direzione centrale di Sesto, qualche segno lo lasciavano. Si facevano cose anche pesanti: sedie e
261 Commissione Operaia Lc Milano, Elementi sulla struttura produttiva milanese e sulla composizione della
classe operaia, s.d. (1974?), p. 1-2 in AFF, Fondo Nuova sinistra, b. 20, f. 1. 
262 Nanni Balestrini, Vogliamo tutto, Feltrinelli, Milano 1971; più in generale cfr. Andrea Sangiovanni, Tute blu.
La parabola operaia nell'Italia repubblicana, Donzelli, Roma 2006, p. 165 ss.
263 Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 349. Per una convenzionale data
d'avvio dell'Autunno caldo che chiarisce  bene  anche l'accettazione  dello  scontro di  piazza,  indipendente
dall'intervento attivo delle organizzazioni politiche cfr. Diego Giachetti,  Il giorno più lungo. La rivolta di
Corso Traiano, Torino 3 luglio 1969, BFS Edizioni, Pisa 1997.
264 Gabriele Polo,  I tamburi di Mirafiori. Testimonianze operaie attorno all'autunno caldo della FIAT,  Cric,
Torino 1989 e  Giuseppe Berta,  Mobilitazione  operaia  e  politiche  manageriali  alla  FIAT,  1969-1979,  in
Stefano  Musso  (cura),  Tra  fabbrica  e  società.  Mondi  operai  nell'Italia  del  Novecento,  "Annali  della
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli", XXXIII, 1997.
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scrivanie che volavano265.
Lo stesso discorso vale per la prassi della trattativa diretta con dirigenti e capi-reparto, non priva di
elementi di aperta intimidazione, come affermano gli stessi sindacalisti:
togliere l'autoritarismo ai capi, ridimensionarli: in questo compito ci siamo riusciti pienamente, con tutti i
sistemi anche bruschi. Questa gente è proprio scesa dal piedistallo sul quale i lavoratori li avevano messi.
[...] Alla 2° o 3° sezione, quando arrivava una lettera di contestazione a un attivista, in 50-60 persone si
andava  su  all'ufficio  personale:  o  ritirava  la  lettera  o  erano  fatti  suoi.  C'era  una  reazione  di  forza
immediata266.
Quelle appena citate sono testimonianze di parte comunista, in riferimento al biennio 1968-70 e non
agli anni successivi, ma che, nella sostanza, riflettono il ribaltamento di accuse espresso da Baglioni,
leader del comitato autonomo, per cui
paradossalmente, alla Magneti Marelli c'è stata violenza, però – rileggendo un attimo – credo sia stata
molto meno: il problema è che aveva una rappresentanza politica ufficiale, questa violenza, e quindi è
diventata più conosciuta perché il sindacato e il partito comunista hanno dovuto rispondere su un terreno
politico ufficiale e quindi è stata pompata. [...] Non risultano capi picchiati oppure che ricevono la biglia
in testa [...]. Il più delle volte poi i soggetti più violenti sono alcuni militanti del Partito comunista che, di
volta  in  volta,  devono  esprimere  un  loro  antagonismo  che  è  compresso.  Cioè  il  singolo  militante
autonomo lì, che ha un potere grosso, difficilmente gli scappa la mano su un capo o su impiegato; il
militante compresso da anni, che non capisce bene qual'è la linea del partito comunista, in alcuni momenti
caldi come, per dire, il discorso della cassa integrazione come anticipazione dei licenziamenti, perde un
po' la testa267.
Gli anni che seguono il biennio '68-69 sono anche quelli in cui si consolida all'interno della fabbrica,
pur nell'alternanza delle fortune e nella transitorietà delle formule organizzative, la presenza di gruppi
eretici  rispetto al  sindacato,  vicini  alle varie esperienze della sinistra extraparlamentare e immersi
quantomeno in una retorica rivoluzionaria. Anche in questo caso, come rispetto alle forme di lotta
appena ricordate, esiste un filo rosso che ci conduce fino alle esperienze autonome della metà del
decennio.
Le dure  lotte  dell'autunno caldo  portano dunque  a  un  ininterrotto  miglioramento  delle  condizioni
lavorative  e  contrattuali  della  classe  operaia,  la  cui  agibilità  politica  all'interno  degli  stabilimenti
conosce  un  progressivo  allargamento268.  Tali  spinte  vengono  in  parte  recuperate  e  incanalate
265 M. Cavallini (cura), Il terrorismo in fabbrica cit. p. 169-70. 
266 L. Dolci – E. Reyneri, Magneti cit. p. 55. Per la Fiat cfr. il recente studio di Lorenzo Avellino, La gerarchia
contestata: i capi Fiat dal dopoguerra alla marcia dei Quarantamila, "Studi storici", 2016, n. 2.
267 R. Catanzaro e L. Manconi (cura), Storie di lotta armata cit., pp. 53-54.
268 Alessandro Pizzorno (cura),  Lotte operaie e sindacato: il  ciclo 1968-1972 in Italia,  Il  Mulino, Bologna
1978.
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dall'azione del sindacato, capace di "cavalcare la tigre", ma nelle sue pieghe si inserisce il costante
lavorio dei  nuclei  estremisti.  La politica  delle  due parti,  che sarebbe prematuro considerare  come
contrapposte, si dispiega non senza reciproche contraddizioni. Infatti, il sindacato riesce a tenere saldo
il timone sulle lotte operaie a costo di una rinegoziazione delle sue parole d'ordine e di una costante
tensione fra il relativo moderatismo dei vertici, particolarmente forte nella dirigenza milanese, e le
pulsioni  che  provengono  dalla  base  e  dai  reparti  più  combattivi.  Ne  è  un  esempio  lampante
l'ottenimento di aumenti salariali uguali per tutte le categorie che alla Marelli viene imposto dalle
assemblee dei lavoratori nel 1971 nonostante il parere contrario dei delegati sindacali vicini alla Cgil e
al Pci269. Ma lo stesso discorso potrebbe essere fatto per altre battaglie che caratterizzano gli anni a
cavallo  dell'attuazione  dello  Statuto  dei  lavoratori  (il  rifiuto  della  delega  e  la  trattativa  diretta,  il
superamento del sistema del cottimo, l'alleggerimento dei carichi di lavoro e l'allargamento delle tutele
sindacali):  battaglie  che,  pure,  il  sindacato  non  si  astiene  dal  fare270,  sebbene  le  ritenga  spesso
indigeste.
Le contraddizioni di questa dinamica traspaiono chiaramente se si legge la preziosa testimonianza,
resa nel 1985 alla rivista "Primo Maggio",  al  termine della parabola operaia dello stabilimento di
Crescenzago, da Egeo Mantovani, storico leader della Fiom:
facciamo un accordo, un accordo che non era tanto come soldi, ma avevamo rotto un incantesimo che da
molto tempo non si rompeva [...]. Da quel momento abbiamo fissato dei tempi che erano molto ma molto
inferiori da quelli che erano prima, tanto è vero che la gente lavorava tranquillamente. [...] Io dicevo:
fatelo bene il lavoro, fatelo con calma, cercate di non andare a casa con la schiena rotta come prima,
lavorate le otto ore continuative senza andare a casa con la schiena rotta.  E questo l'avrò ripetuto in
mensa, nelle assemblee, cinquantamila volte. Mica mi hanno dato retta! Sai cosa hanno fatto? [...] Gli
operai, e le operaie anche, aumentavano il ritmo non dico come prima ma quasi come prima per poi
fermarsi un'ora, un'ora e mezzo prima la sera. E io dicevo: questo è sbagliato. E poi si mettevano a far la
calza. E lì ho detto: “se cambia il vento la pagherete. E difatti sta cambiando il vento e la pagano". Gli
anni  Settanta  è  stato  tutto  un'azione  di  rivendicazione  fino  al  Settantacinque:  categorie,  ambiente  di
lavoro, tutto quello che c'era dentro alla fabbrica. Erano momenti che si andava avanti, non si tornava
indietro perché ogni  giorno facevamo un accordo.  Ma l'accordo non soddisfava mai,  c'era sempre il
gruppo  che  lo  contestava,  tanto  è  vero  che  nelle  votazioni  molte  volte  accordi  che  noi  facevamo
rimanevamo in minoranza, molte volte siamo rimasti in minoranza. [...] Facevano in fretta per poi andare
269 L. Dolci e E. Reyneri, Magneti cit. pp. 68-69.
270 Lo riconosce, a distanza di anni, anche un avversario di allora, come Rosso:  «abbiamo fatto una lunga e
secondo me preziosa intervista a Pizzinato [segretario della Fiom di Milano]. Bene, i risultati sono in un certo
senso sorprendenti: io allora ero segretario della sezione di Lotta Continua di Sesto e quelli erano l'oggetto
della nostra contestazione. Ma a riguardare le cose oggi scopri che invece ingaggiavano conflitti durissimi e
avevano portato le lotte operaie a un livello straordinario», in Andrea Colombo, Il conflitto dal principio, "Il
Manifesto", 11 giugno 2014. Per il punto di vista del dirigente Cgil cfr. Antonio Pizzinato, Viaggio al centro
del lavoro, Ediesse, Roma 2012. Per un punto di vista molto critico rispetto all'azione del sindacato negli anni
a seguire l'Autunno caldo cfr. Giuseppe Berta,  L'Italia delle fabbriche, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 219-
227;  per  una  recente  ricostruzione  globale  Lorenzo  Bertucelli,  La  gestione  della  crisi  e  la  grande
trasformazione (1973-1985)  in Lorenzo Bertucelli – Adolfo Pepe – Maria Luisa Righi,  Il sindacato nella
società industriale, Ediesse, Bologna 2008.
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in giro a giocare a carte! Si giocava a carte negli spogliatoi! E questo è un grande difetto, noi come
persone che abbiamo dato tutta la nostra vita per la classe operaia non possiamo permettere che questo sia
frutto della classe operaia. Questa è una deformazione della classe operaia, perché la classe operaia deve
essere sana, deve rivendicare, deve lavorare, pretendere i suoi diritti e fare il suo dovere"271.
L'etica del lavoro, l'orgoglio per la "professionalità", che trasuda da queste affermazioni è proprio ciò
che distingue la sinistra istituzionale dalla galassia di gruppi che si muove alla sua sinistra.
I  nuclei  estremisti,  se  riescono  a  pungolare  la  sinistra  storica,  falliscono  però  nei  tentativi  di
sperimentare forme di lotta compiutamente autonome rispetto a quelle della maggioranza sindacale,
dimostrando, per usare una metafora, che possono vincere alcune battaglie singole, ma mai la guerra.
Inoltre, il saldo controllo sindacale sulle vertenze costringe spesso le realtà critiche non soltanto a
impegnarsi in un quotidiano, e fruttuoso, attivismo all'interno dei reparti, ma anche a soffiare sul fuoco
del particolarismo di alcune rivendicazioni. L'impressione è che la massa degli operai non voglia né le
riforme né la rivoluzione, ma che, più semplicemente, ambisca a migliorare le proprie condizioni di
lavoro e di vita e che in funzione di ciò segua ora gli uni ora gli altri.
Il  fatto che l'estrema sinistra non sfondi non significa però che sia una realtà marginale nella vita
politica della fabbrica. Di che numeri dispone dentro lo stabilimento di Crescenzago? I militanti in
senso stretto non sono moltissimi, ma di questi diversi vengono eletti delegati nel consiglio di fabbrica
tanto da far dire a un sindacalista comunista che
sarebbe sbagliato valutare il grado di influenza che avevano all'interno della fabbrica in base a semplici
calcoli numerici. Sei delegati su sessanta sono il dieci per cento, ma la "capacità di disturbo" che erano in
grado di esibire durante le assemblee era certamente superiore a questa percentuale272.
La fabbrica diviene dunque in breve tempo un laboratorio per il confronto fra sindacato e comitati
autonomi:  tracce di  questo processo si  possono trovare in un documento interno a Lc,  laddove si
definisce il sindacato di Sesto S. Giovanni
un'organizzazione sindacale forte e capillare, di antica tradizione, completamente dominata dall'apparato
271 Pierre Dalla Vigna – Giorgio Pauletta – Domenico Potenzoni – Riccarda Rebecchi, Il caso Magneti Marelli.
Storia, analisi, interviste, "Primo Maggio", n. 23/24, estate 1985, p. 16. Rispetto all'esperienza della rivista
“Primo  Maggio”,  esempio  di  storia  militante,  ma  anche  strumento  di  autoformazione  per  gli  esponenti
dell'estrema  sinistra  cfr.  Cesare  Bermani  (cura),  La rivista  Primo  Maggio  (1973-1989),  DeriveApprodi,
Roma 2010.
272 M. Cavallini,  Il  terrorismo in fabbrica  cit.  p.  175.  Per  i  militanti  si  va dalla  quindicina attestati  nella
pubblicazione  di  parte  comunista,  cfr.  M.  Cavallini,  ivi.  p.  175  ai  trentacinque  iscritti  di  Lc  (dopo  la
confluenza del Circolo Lenin), di cui parla Baglioni in R. Catanzaro e L. Manconi, Storie di lotta armata cit.
p. 51. Altri dati parlano di una quarantina di copie del giornale vendute al giorno e di una certa capacità di
finanziamento del partito, cfr Milano: i compagni della Magneti Marelli sul finanziamento, "Lotta Continua",
22 febbraio 1974. Per i delegati le stesse fonti parlano di percentuali che oscillano fra il 10 e il 20%. Reyneri,
infine, parla per il 1972 di nove delegati della sinistra extraparlamentare; cfr. L. Dolci e E. Reyneri, Magneti
Marelli cit. p. 74.
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Fiom locale, che si colloca a destra della Fiom milanese, che a sua volta brilla per la fedeltà alla linea
confederale e per la diffidenza con cui guarda ai troppo "sinistri" capi della Flm
e al tempo stesso si sottolinea la specificità della Magneti Marelli che
è la fabbrica con la più larga e prevalente presenza dell'autonomia operaia,  esplosa nel '68-69 in una
situazione di estrema debolezza delle strutture sindacali. La costruzione del C.d.F. [consiglio di fabbrica]
ha rappresentato un tentativo sindacale di riprendere il controllo della situazione, ponendosi quindi come
organo di controllo di mediazione, e non tanto di repressione frontale dell'autonomia operaia. Tanto più
che il consiglio della Magneti ha riprodotto, sia pure parzialmente al suo interno lo scontro politico che
c'è in fabbrica. Alla Magneti si è avuto un felice incontro fra la debolezza sindacale e la diffusione enorme
dei contenuti dell'autonomia operaia273.
Gli  operai  extraparlamentari  spesso  godono,  proprio  per  la  loro  intransigenza,  di  un  notevole
ascendente  sui  loro  compagni  di  reparto,  anche  grazie  all'abilità  che  dimostrano  nelle  occasioni
assembleari. In quest'ottica ricopre una certa importanza anche l'assunzione alla Marelli, proprio nel
1973, del giovane militante di lungo corso di Lc Baglioni, appena ritornato dall'intervento politico
all'Alfasud di Pomigliano d'Arco e che diventerà in breve tempo la figura trainante del nucleo di Lc
prima e del comitato autonomo poi. Forte del fatto che «col microfono ero riuscito a saperci fare» 274, la
sua  figura  accompagnerà  tutta  la  parabola  dell'autonomia  alla  Marelli  per  poi  concludersi  con  il
coinvolgimento  nella  fondazione  di  Pl,  l'arresto,  una  detenzione  vissuta  senza  i  paradigmi
dell'irriducibilità275.  Su  di  lui  i  giudizi  della  controparte  comunista  oscilleranno  fra  la  sprezzante
etichetta di «modesto guitto della rivoluzione» e la più equilibrata consapevolezza che agli occhi degli
operai lui era
il delegato che, fino ad allora, li aveva rappresentati – certo spesso in un modo un po' troppo esuberante –
ma  sempre  con  un  attivismo  frenetico  e  con  una  non  indifferente  capacità  di  "presenza"  sindacale
all'interno  del  reparto.  Un  buon  ragazzo,  insomma,  giovane  e  un  po'  matto,  ma  sempre  pronto  ad
occuparsi dei loro problemi276.
E'  a  partire  dal  1974 che nella  vita  interna dello  stabilimento si  assiste  a  un netto  cambiamento,
all'insegna  della  crescente  tensione  fra  sindacato  e  comitati  operai.  Da  sinistra  si  inizia  a  parlare
273 Autonomia e revisionismo nella classe operaia di Sesto, s.d., pp. 7-8 in AINSMLI, Fondo Fossati, f. 46. Per
una ricostruzione molto interna alle  vicende della  Camera del  lavoro di  Milano cfr.  Claudia Magnanini,
Autunno caldo e "anni di piombo": il sindacato milanese dinanzi alla crisi economici e istituzionale , Franco
Angeli, Milano, 2006.
274 R. Catanzaro e L. Manconi, Storie di lotta armata cit. p. 51.
275 Per un'altra ricostruzione del percorso politico di Baglioni in cui al malcelato orgoglio per il seguito di
massa  dentro  la  Marelli  segue  una  certa  reticenza  sull'effettivo  coinvolgimento  all'interno  di  Pl  cfr.
interrogatorio/confronto fra Enrico Baglioni e Marco Donat Cattin processo Pl Torino fatti specifici, 14 luglio
1983 [d'ora in poi confronto Baglioni-Donat Cattin] in ACG FGS
276 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit. pp. 182, 196.
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riguardo la sua condotta,  ritenuta  attendista  e pusillanime, di  «una incredibile  cecità  e criminalità
politica  e  sindacale»277;  a  questo  risponde  l'esecutivo  sindacale  con  la  condanna  «di  coloro  che
compiono scelte ed usano metodi tipici dell'azione scissionista [...], si pongono in una linea estranea
agli  interessi  più  generali  del  movimento  organizzato,  costituendo,  di  fatto,  un  elemento  di
divisione»278.  Schermaglie  simili  erano  già  iniziate  nell'autunno  del  '73  in  occasione  della  prima
vertenza  aziendale  influenzata  dalle  politiche  di  ristrutturazione:  se  l'esecutivo  sindacale  di  zona
stigmatizzava  «alcuni  delegati  dello  stabilimento  “N”  che  portano  avanti  linee  scissionistiche,
rimettono continuamente in discussione la linea sindacale, dissentono continuamente»279,  altrettanto
netto era il bilancio che la locale sezione di Lc tracciava del confronto in atto all'interno della fabbrica:
«alla Magneti,  più che in ogni  altra fabbrica di  Sesto,  in questa vertenza aziendale,  tra due linee
precise, che mettono in discussione tutti i temi centrali della lotta operaia oggi in Italia, sta andando
avanti uno scontro che ha coinvolto gli operai a livello di massa»280.
Concorrono ad accrescere il clima di contrapposizione interno allo stabilimento vari fenomeni. La
comparsa  della  crisi  economica  e  le  prime  avvisaglie  delle  politiche  di  ristrutturazione  aziendale
introducono  nel  dibattito  sindacale  termini  nuovi,  come  aumento  dei  prezzi,  cassa  integrazione,
straordinari, decentramento produttivo281. E' un fatto che il relativo successo del comitato autonomo si
basi  proprio su una risposta  dura  a  queste  politiche  di  cui  si  comprendono pienamente  portata  e
finalità, mentre il sindacato rimane scomodamente in mezzo al guado, incapace di contrastarle così
come di legittimarle agli occhi degli operai. Sono gli stessi sindacalisti ad ammettere che
la mancanza di una risposta adeguata, complessiva, del sindacato al piano padronale creava il terreno
ideale per l'esasperazione di singoli focolai di protesta, per la degenerazione, in talune circostanze, delle
forme di  lotta.  Vi  è  inoltre  un  altro  fatto  sul  quale  meditare:  il  "Comitato operaio"  agitò  prima  del
sindacato molti dei temi inerenti la ristrutturazione. Lo fece nella maniera distorta che gli era propria,
ovviamente. Ma lo fece prima. Non so se avessero il filo diretto con qualcuno della direzione o se certe
previsioni fossero frutto della loro intelligenza. Diciamo che fu per il secondo motivo, visto che il primo
non è provabile. Resta comunque il fatto che sui problemi dei trasferimenti, degli spostamenti di impianti
e di produzioni – sulle linee generali della ristrutturazione, insomma – anticipò il sindacato. E questo
naturalmente gli procurò, almeno in una prima fase, un certo seguito282.
Il  riconoscimento del  ritardo del  sindacato si  inserisce  nella  cornice  complottistica  di  un'ipotetica
comunione  di  intenti  fra  autonomi  e  padroni  che  sembra  la  trasposizione  di  quel  concetto  di
277 Nucleo operai-impiegati Lc,  Rispondiamo alle minacce del padrone con il dibattito e la lotta, 29 agosto
1974 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
278 Comunicato del Convegno nazionale del gruppo Magneti Marelli, 1 giugno 1974, "Dibattito Unitario", n. 17
in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Periodici Magneti Marelli".
279 Comitato Esecutivo Flm, L'FLM di Sesto S. Giovanni sulla vertenza Magneti Marelli, 15 ottobre 1973 in
ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini Magneti Marelli".
280 Lc, Bollettino operaio sestese, dicembre 1973 in AFISEC, Fondo Rancilio, b. 8, f. 31.
281 Lc, No ai ponti! Contro lo straordinario al sabato ronda operaia, 14 ottobre 1974 in ABP, Fondo Magneti
Marelli, f. "Volantini vari".
282 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit., p. 187.
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"provocazione" tanto caro ai comunisti negli anni '70 e che certo non ha agevolato la comprensione del
fenomeno armato.
La forbice fra sindacato ed estremisti si allarga anche per la progressiva divaricazione ideologica fra i
due attori. Il varo da parte del Pci della strategia del "compromesso storico", che induce a sfumare i
conflitti  sociali,  non può non influenzare  la  politica  del  sindacato  confederale,  specie  della  Cgil.
Parallelamente  si  assiste  alla  radicalizzazione  delle  teorie  e  delle  pratiche  dei  militanti  estremisti
sempre più attratti dalle parole d'ordine della nascente galassia autonoma. Matura così, difatti, la già
ricordata uscita della sezione di Sesto S. Giovanni (e con lei dei nuclei operai delle fabbriche della
zona) da Lc sulla base non soltanto dell'auspicio di  una maggiore conflittualità,  ma anche di  una
divergente lettura del rapporto col sindacato. Si tratta di un addio sofferto:
quando annunciammo che ce ne saremmo andati dall'organizzazione ... non c'è gioia ... né da parte nostra
né ... sollievo da parte degli altri [...]. Nei miei confronti non c'è mai una polemica politica, c'è anzi, una
paura da fratelli maggiori ... Mi dicono di stare attenti che nell'Autonomia chissà cosa sta succedendo283.
Pur nella frattura, ci sono legami, amicali e politici, che resistono, e che suggeriscono come da parte di
Lc non ci  potesse non essere la consapevolezza di  ciò che stava succedendo.  Ancora nel  1977 il
giornale  ospiterà  sulle  sue pagine la  cronistoria  delle  lotte  della  Marelli  così  come una lettera  di
Baglioni dal carcere284. Diversamente, anche in questo caso i quadri sindacali sottovalutano la portata
dell'avvenimento, compiacendosi anzi di quella che ai loro occhi è una semplice «spaccatura in campo
estremista»285.
L'adesione delle avanguardie operaie della Marelli  al  progetto dei  Comitati  comunisti  corrisponde
all'apertura di una nuova fase politica, le cui coordinate rimarranno stabili almeno fino al 1976 (una
sorta di biennio d'oro) e faranno di questa fabbrica una realtà di riferimento per l'autonomia milanese e
non solo. Da questo momento la storia del Comitato operaio della Marelli procede di pari passo con
quella,  già  tratteggiata,  della  nascita  del  giornale  "Senza  tregua",  tanto  che  sulle  sue  pagine  i
riferimenti alla fabbrica milanese saranno continui286.
Dal passato prossimo della conflittualità operaia vengono recuperate alcune forme di lotta che servono
283 R. Catanzaro e L. Manconi, Storie di lotta armata cit. p. 52.
284 Cfr. Comitato operaio comunista Magneti Marelli,  Tre anni di lotta alla Magneti Marelli di Crescenzago,
"Lotta Continua", 30 luglio 1977 e la lettera di Baglioni in Cooperativa giornalisti di Lotta continua (cura),
Care compagne, cari compagni ...: la storia del 77 in 350 lettere, Roma, 1978, pp. 182-83. Esiste anche una
seconda antologia di lettere non autorizzata dalla redazione: Sandro Iovinelli – Silverio Novelli – Edoardo
Ventimiglia,  Lettere dal  “Movimento”.  Libera selezione delle  lettere inviate a “Lotta continua”,  Roma,
Napoleone, 1978.
285 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit., p. 181.
286 Magneti Marelli: colpire i centri di schedatura, "Senza tregua", 11 giugno 1975; Magneti Marelli: come si
costruisce lo schieramento degli operai rivoluzionari, "Senza tregua", 14 novembre 1975; l'intero numero
speciale Gli operai e la giustizia, "Senza tregua", 14 luglio 1976; Contro il tribunale speciale del lavoro: sì
alla violenza operaia, "Senza tregua", 27 luglio 1976; Qual'è il giudizio delle avanguardie sui fatti di Roma,
Sesto e Brescia, "Senza tregua", s.d. [gennaio '77]; Milano: Magneti Marelli, "Senza tregua", s.d. [primavera
'77].
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a marcare la distanza fra autonomia e sindacato: il corteo interno e la trattativa diretta con i dirigenti,
le fermate spontanee, il blocco delle portinerie e delle merci287. Ricorda Rosso:
nei primi mesi che sono a Sesto San Giovanni, questi della Magneti organizzano un blocco delle merci. Il
blocco delle merci è una cosa mitica nella lotta operaia. Non entra e non esce nessuno e nessuna cosa ed è
una cosa con un valore simbolico enorme, cioè si prende possesso della fabbrica. Ci si gasa tutti quando
succede una cosa del genere288.
Nel rapporto fra estremisti e quadri sindacali sfumano progressivamente ambiguità e contraddizioni
anche  se  ancora  per  qualche tempo le  azioni  dei  primi  sono rincorse  dai  secondi  che  provano a
controllarle, anche partecipandovi, mentre solamente in seguito saranno sconfessate apertamente. Ogni
occasione  è  buona  per  inscenare  scioperi  spontanei  che  si  trasformano  in  cortei  interni  allo
stabilimento, in cui le avanguardie del comitato, megafono alla mano, affrontano direttamente i capi
reparto e i dirigenti, riuscendo facilmente a farli capitolare. Basti un esempio: il dodici settembre del
1974 controversie fra i lavoratori in appalto della mensa aziendale e la direzione vengono risolte  in
metodi abbastanza spicci:
c'era uno sciopero dei lavoratori della mensa per le condizioni di lavoro e per l'aumento dell'organico. [...]
L'esecutivo  decide  con  un'azione  di  crumiraggio  di  mettere  i  delegati  al  posto  degli  scioperanti  e
distribuire un pasto freddo. [...] Subito si forma un corteo di 300-400 operai che si reca dal direttore della
fabbrica [...]. Dopo circa due ore di trattative con i vari dirigenti che si scaricano le responsabilità [...] si
decide di tagliare corto [...]. Il corteo attraversa tutti i reparti con i dirigenti in testa e con un megafono si
spiega come stavano le cose. [...] Le trattative riprendono e dopo un quarto d'ora il direttore al microfono
in mensa accetta tutte le nostre richieste289.
L'intento è chiaro, e ricalca da vicino la linea che sarà data nei mesi a seguire sulle pagine di "Senza
tregua": agire autonomamente e anzi in contrapposizione al sindacato senza aver paura di "dividere i
lavoratori", sabotare le politiche di ristrutturazione e preservare la rigidità della forza lavoro, soffiare
sul fuoco di una conflittualità permanente e molecolare. Non conta la vertenza in sé, ma la possibilità
per le avanguardie di legittimare il proprio potere. Il corteo interno tende a mutuare forme e caratteri
del  servizio d'ordine,  senza armi,  ma con una massificazione dell'uso della forza.  Si  legga questo
volantino del febbraio '75:
oggi la nostra lotta deve fare un passo avanti! La lotta deve uscire dalla fabbrica di Crescenzago e andare
alla direzione di Sesto! Andiamo a visitare gli uffici della direzione! Andiamo a vedere come sono fatti gli
uffici dove stanno programmando la disoccupazione per le operaie e lo smantellamento della nostra forza!
287 Nucleo operaio  Lc,  Alla direzione il  blocco non piace  e  minaccia!!!  L'esecutivo  ascolta e  si  dichiara
neutrale, 7 novembre 1973 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
288 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 92.
289 Cronaca di un processo cit. p. 2.
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Andiamo  a  rispondere  direttamente,  noi,  alla  richiesta  di  casse-integrazioni  del  padrone!  In  cassa
integrazione mettiamoci il padrone!290.
Il culmine lo si raggiunge il 9 maggio quando un corteo interno irrompe nell'ufficio del capo della
vigilanza interna, Matteo Palmieri, rinvenendo numeroso materiale (striscioni, volantini, etc) frutto di
perquisizioni e controlli all'interno dello stabilimento, ma anche vere e proprie schedature di operai291.
Per l'azienda ci si trova di fronte a
illecite azioni, certamente non sindacali, quali, cortei interni; intimidazioni al Direttore dello stabilimento
e agli altri dirigenti; blocchi alle portinerie e ai magazzini; invasioni e devastazioni di uffici; caccia ai
dirigenti con relativo processo; impiccagioni simboliche di fantocci; minacce scritte e verbali e da ultimo
anche attentati292.
Sono parole non diverse quelle dei sindacalisti per cui gli esponenti del comitato
si muovevano seguendo un criterio generale e perseguendo un obiettivo fisso [...]: isolare ogni punto di
attrito sindacale,  anche il  più piccolo, ed esasperarlo. [...] L'obiettivo fisso era quello della "caccia al
dirigente". Ogni azione si traduceva – o tendeva a tradursi – in un corteo interno diretto verso gli uffici
della  direzione.  Questo  obiettivo,  del  resto,  era  apertamente  teorizzato  dal  giornale che  il  "Comitato
operaio"  diffondeva  davanti  alla  fabbrica:  "Senza  Tregua",  uno  dei  fogli  dell'ala  più  violenta
dell'autonomia293.
Il protagonismo del comitato autonomo non rimane circoscritto ai cancelli della fabbrica, ma, come
teorizzato negli articoli di "Senza tregua", invade anche il territorio vicino. Di fronte al diffondersi
della crisi economica che porta alla chiusura di molte piccole aziende del circondario, del tutto prive di
tutele sindacali, il comitato della Marelli acquisisce un ruolo di traino e supporto alle lotte sociali. Lo
fa innanzitutto attraverso il collaudato strumento della ronda contro il lavoro nero e lo straordinario
290 Comitato comunista Magneti, Andiamo direttamente noi a dire al padrone che sulle casse-integrazioni non
si tratta, 13 febbraio 1975 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
291 Comitato operaio Magneti, Operai e stato, cit. p.,1. Al fatto partecipano anche esponenti del sindacato che,
anzi,  rivendicano di  essere stati  loro,  e  non il  comitato,  a gestire il  corteo interno.  Cfr.  M. Cavallini,  Il
terrorismo in fabbrica cit., p. 192. Si veda anche l'esposto dell'azienda e la conseguente denuncia all'autorità
giudiziaria. Per il  fatto vengono denunciati sia esponenti del Comitato Operaio (Baglioni, Antonio Reale,
Teodoro Rodia) sia del sindacato (Nunzio Surdo), in Rapporto giudiziario della questura di Milano n. N/2-75,
4  giugno  1975  in  ASM,  Processo  “Rosso-Tobagi”, b.  19,  f.  10,  c.  52.  Ne  scaturisce  un  procedimento
giudiziario complessivo da parte della procura che procede in parallelo rispetto ai singoli pronunciamenti
della pretura del lavoro. Il ruolo di pubblica accusa sarà assunto da Emilio Alessandrini, lo stesso giudice che
due anni più tardi verrà ucciso da Pl. Cfr. Procura della repubblica di Milano, minuta della requisitoria del
pubblico  ministero  per  il  rinvio  a  giudizio,  procedimento  penale  10713/75A contro  Baglioni  +  17,  23
dicembre 1977 in CM, vol. XVIII, p. 301 ss.
292 Esposto della fabbrica Magneti Marelli al pretore di Milano riportato in Cronaca di un processo, cit. p. 4.
Per una cronistoria vista con gli occhi dell'azienda cfr. anche la lettera di Domenico La Monica [dirigente
della Marelli] al giudice Pietro Forno riportata in Marelli: la guardia rossa racconta, "Controinformazione",
n. 17, pp. 25-30.
293 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit., p. 188.
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nell'ottica di un rudimentale controllo del territorio: «gli operai delle grandi fabbriche devono farsi
carico  di  organizzare  la  "ronda  operaia"  e  i  picchetti  di  sabato  mattina  alle  piccole  e  medie
fabbriche»294. Quando poi le piccole fabbriche chiudono, come nell'estate del 1975, gli operai della
Marelli,  in  spregio  a  ogni  forma  di  regolamento  interno,  ospitano  quelli  appena  licenziati  e
organizzano  all'interno  dello  stabilimento  sottoscrizioni  e  assemblee.  Si  noti,  anche  per  dare  una
misura delle contraddizioni della magistratura dell'epoca, come le sospensioni comminate dall'azienda
per quest'ultimo fatto vengano annullate dal pretore del lavoro che anzi ritiene la condotta degli operai
della Marelli «socialmente lodevole»295.
Inoltre, di fronte all'aumento vertiginoso dei prezzi e delle tariffe l'originario format dell'autoriduzione
delle  bollette  conosce  un  slittamento  fino  all'organizzazione  di  espropri  nei  supermercati:  «noi
dobbiamo imporre con l'esercizio della  nostra forza organizzata ai  direttori  dei  supermercati  della
nostra zona di abbassare i prezzi secondo un calmiere che siamo noi a decidere»296. Le prime forme di
"calmiere operaio" si concretizzano nell'autunno del 1974 con due "spese politiche" alla periferia di
Milano, ma fenomeni di questo tipo ricompaiono a cadenza regolare negli anni successivi, in forme
più  o  meno organizzate,  più  o  meno armate.  Operai  della  Marelli  vi  partecipano,  in  funzione  di
organizzatori, sia nel 1975 che nel 1976, tanto da doverne rispondere anche in sede giudiziaria.  Il
canovaccio di  queste  manifestazioni  diventa abbastanza consolidato:  un gruppo nutrito  di  persone
dopo aver  inscenato un comizio contro il  carovita  fuori  da  un supermercato entra  e,  messe sotto
controllo le casse, permette ai clienti  di uscire senza pagare, non indulgendo in forme di violenza
gratuita e neppure appropriandosi dell'incasso dell'esercizio297.
In questo clima non sorprende che la tensione subisca un'improvvisa accelerazione. Il nove settembre,
al termine di un lungo confronto fra un dirigente e una delegazione del comitato operaio per una
banale controversia sul lavoro, l'azienda, rinvenendo nel fatto gli estremi del sequestro di persona,
decide di licenziare quattro lavoratori, fra cui Baglioni298. Alla prova di forza dell'azienda il sindacato
(peraltro accusato dal comitato di aver concordato i licenziamenti) non oppone resistenza, sebbene
commenti che «il fatto era abbastanza singolare: dopo aver "perdonato" ai capi dell'autonomia una
294 Lc, No ai ponti! Contro lo straordinario al sabato ronda operaia!! , 14 ottobre 1974 in ABP, Fondo Magneti
Marelli, f. "Volantini vari".
295 Cronaca di  un  processo cit.,  pp.  3-4,  Per  aprire  una  finestra  sui  contenuti  progressisti  introdotti  nella
magistratura da alcune figure di pretori, che la pubblicistica di allora definì “pretori d'assalto”, si veda il
racconto autobiografico di uno di loro in cui si definisce  «la sezione lavoro della pretura di Milano […]
qualcosa  di  unico  nel  panorama  giudiziario  italiano.  Eravamo  in  dieci,  tutti  aderenti  a
M[agistratura]D[emocratica], tranne uno il quale, anche se “moderato”, non di discostava di molto dagli altri
nei contenuti delle sue decisioni», in Romano Canosa, Storia di un pretore, Einaudi, Torino 1978, p. 47.
296 Comitati  comunisti  per  il  potere  operaio,  Compagni  operai,  compagne proletarie,  18  maggio  1976 in
AFISEC, Fondo Fenaroli, b. 1, f. 1, sf. B.
297 Cfr. E. Mentasti, La guardia rossa racconta cit., p. 84. e Sentenza/ordinanza Paciotti, p. 260. Per il ruolo del
comitato della Marelli cfr. L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 69. Una testimonianza di prima mano è
nell'interrogatorio dibattimentale  Enrico  Baglioni  processo  appello Pl/Cocori  Milano, 14 novembre  1985
(d'ora in poi Baglioni), p. 14 in ACG, FGS.
298 Collettivo autonomo e Comitato comunista, Dopo una serie di provocazioni, l'attacco padronale arriva al
dunque: 2 avanguardie licenziate!, 10 settembre 1975 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
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serie di iniziative ben più gravi la direzione li sbatteva fuori per la più "moderata" e pacifica delle loro
azioni.  Fu un caso?»299.  Chi si  oppone strenuamente è invece il  comitato autonomo che da questo
momento concentra tutte le sue forze sulla questione dei licenziamenti politici300.
A partire dal giorno dopo e, a fasi alterne fino a tutto l'anno successivo, gli  operai licenziati  ogni
mattina vengono scortati  in fabbrica da un corteo interno di decine, e a volte centinaia, di operai;
continue sottoscrizioni garantiscono loro anche un surrogato del salario. In questo modo Baglioni e gli
altri sono liberi di percorrere ogni giorno lo stabilimento e di dedicarsi completamente all'agitazione
politica301.  Per  il  comitato  operaio  è  una  palese  dimostrazione  di  forza,  non  esente  da  una  certa
«prosopopea»302, che sembra fondare la possibilità per le avanguardie operaie di imporre una propria
legalità, altra rispetto a quella istituzionale. Per "Senza tregua":
i compagni licenziati rientrano ogni giorno in fabbrica accompagnati dal corteo e si sono trasformati in
militanti che svolgono a tempo pieno lavoro di organizzazione e agitazione nei reparti, ricevono il salario
sulla  base  della  sottoscrizione  operaia  e  della  tassazione  elevata  nei  confronti  degli  impiegati,  dei
dirigenti, dei  capi.  Questa forma di  lotta costituisce un'esperienza embrionale di  esercizio della forza
operaia, verifica la capacità degli operai  di esprimere decreti. A partire da esperienze come questa la
frazione operaia comunista può proporsi di aggregare lo strato più avanzato degli operai su un terreno
rivoluzionario303.
La  questione  dei  licenziamenti  si  intreccia  fin  da  subito  con  i  pronunciamenti  oscillanti  della
magistratura. L'atteggiamento nei suoi confronti del comitato operaio non è di rifiuto pregiudiziale, e
lo dimostra un'opera di riflessione non banale sul rapporto fra "operai e giustizia" 304, ma anzi tende a
incunearsi nelle ambiguità presenti nella magistratura del lavoro, settore non privo di aperte simpatie
nei confronti dell'estrema sinistra. Vengono così sfruttati i margini di manovra presenti nella procedura
senza  rinunciare  alla  pressione  politica  esplicita;  ai  pesanti  scontri  con  le  forze  dell'ordine  fino
all'interno del tribunale305 si  accompagnano situazioni paradossali  come la scorta dei carabinieri  ai
licenziati decisa dal pretore per vigilare sul loro reintegro306. La causa si trascina per anni attraverso
299 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit., p. 198.
300 Comitato comunista Magneti Marelli,  4 compagni licenziati alla Magneti Marelli di Milano: apriamo la
lotta contro i licenziamenti politici, ottobre '75 in ASESS, Fondo numeri unici, b. Q-4-15.
301 Comitato operaio Magneti,  Operai  e  stato cit.,  p.  1.  Comitato di  lotta  contro i  licenziamenti,  Padrone
attento!! Oggi i compagni licenziati sono al loro posto di lotta!!, 15 settembre 1975 in ABP, Fondo Magneti
Marelli, f. "Volantini vari".
302 Lo riconosce lo stesso Baglioni in R. Catanzaro e L. Manconi, Storie di lotta armata cit. p. 59.
303 Magneti  Marelli:  come  si  costruisce  lo  schieramento  degli  operai  rivoluzionari ,  "Senza  tregua",  14
novembre 1975, p. 3.
304 Si veda il numero unico Gli operai e la giustizia, 12 novembre 1976 in ASESS, Fondo numeri unici. b. Q-4-
15.
305 Comitato comunista Magneti, Contro i licenziamenti delle avanguardie: in fabbrica, in tribunale decide la
lotta! in AFISEC, Fondo Rancilio, b. 9, f. 45 e Comitato di lotta della Marelli contro i licenziamenti e altri, Il
tribunale di Milano e i carabinieri ..., 16 luglio 1976 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari". Per
il punto di vista delle forze dell'ordine si veda il telegramma del prefetto di Milano, 15 luglio 1976 in ACS
MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
306 Cronaca di un processo cit. p. 6.
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continui  ribaltamenti  delle  sentenze che  di  volta  in  volta  confermano o rigettano i  licenziamenti.
Soltanto  nel  1977 gli  operai  accetteranno di  lasciare  la  fabbrica,  non senza  aver  concordato  una
pesante buonuscita da parte dell'azienda. Che un epilogo di questo tipo coroni la chiusura di un ciclo
politico lo sottolinea un ex militante di Senza tregua, poi risoltosi a collaborare con la magistratura,
per cui
vi fu "l'autolicenziamento" di diversi esponenti di rilievo dei Comitati comunisti della Magneti Marelli.
[...]  L'autoesclusione  dalla  situazione  di  figure  così  prestigiose  nel  dibattito  operaio  nazionale,  con
riferimento a quella fabbrica, la Magneti Marelli, che era stato un punto fermo di lotta a livello nazionale,
provocò,  nel  volgere  di  poco  tempo,  la  disgregazione  dei  Comitati  comunisti  o  più  esattamente  lo
spegnimento del dibattito politico307.
Per completezza, la sostanziale vittoria politica di cui il comitato operaio può fregiarsi riguardo la
questione dei  licenziamenti  nasconde però la situazione di  stallo che si  viene a  creare nelle lotte
operaie e sindacali. La fase più acuta della crisi economica è passata, ma le politiche di ristrutturazione
continuano a guadagnare campo e a erodere lentamente le posizioni dei lavoratori.  Sono gli stessi
Comitati comunisti a dirlo:
prendiamo  atto  del  logoramento  del  movimento,  delle  sue  difficoltà  e  di  un  accordo  generale  che
sindacati-padroni e governo da mesi ormai portano avanti. [...] Rompiamo questo ruolo di spettatori di un
movimento  in  agonia  che  anche  alla  Magneti  abbiamo avuto  in  questi  mesi,  nonostante  le  risposte
positive che abbiamo dato come fabbrica sui problemi centrali dello scontro308.
Lo segnala, con la lucidità venata di polemica che forse solo gli attori che stanno diventando spettatori
hanno, anche il quotidiano "Lotta continua":
pesa una errata impostazione dell'intervento portato avanti da molte avanguardie, tutto impostato, per 4
mesi, sulla riassunzione dei 4 compagni licenziati che, giorno dopo giorno, sono stati riportati in fabbrica
dall'impegno e dalla eccezionale costanza di tutte le avanguardie della Marelli.  Non si è però voluto
legare  la  lotta  contro  i  licenziamenti  politici  alla  lotta  contro  la  piattaforma  sindacale:  né  il  nostro
intervento è riuscito a rovesciare quella logica, maggioritaria dentro la sinistra di fabbrica della Magneti, e
impersonata  dai  compagni  "autonomi",  che  è  consistita  nel  rifiuto  di  "accettare"  lo  scontro  con  i
revisionisti  sul  terreno  contrattuale,  perché  troppo  arretrato,  e  su  quello  della  lotta  contro  la
ristrutturazione, perché data ormai per persa,  con il risultato,  alla fine,  di  rifugiarsi  in una lotta tutta
difensiva contro i licenziamenti politici e la repressione teorizzata come lotta di minoranza contro una
parte della classe operaia data ormai per crumira, contro i revisionisti, e, bontà loro, contro lo stato!309.
307 Interrogatorio istruttorio Massimiliano Barbieri  (d'ora in poi Barbieri),  15 ottobre 1980, p.  16 in ASM,
Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 2.
308 Comitati comunisti, Basta con le piattaforme del padrone – Discutiamo i nostri obiettivi, 12 novembre 1975
in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
309 La situazione nelle fabbriche di Sesto San Giovanni (2): rapporto dalla Breda Fucine, Magneti e Ercole
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L'apice della forza del comitato rappresenta quindi anche l'inizio della sua crisi e in questo senso non è
casuale che faccia la sua comparsa, nella vita dello stabilimento, la lotta armata vera e propria. Fino ad
allora ci si era trovati di fronte a forme di violenza ancora iscritte nei confini di un fisiologico scontro
sociale; la situazione cambia il 2 aprile 1976 quando Palmieri, già ricordato capo della sorveglianza
aziendale, viene ferito da colpi da fuoco alle gambe da due uomini armati. A compiere l'attentato, al di
là della generica sigla ("Costruire il potere armato della classe operaia") che chiude il volantino di
rivendicazione, sono due esponenti, Segio e Luciano Zanon, del nucleo militare dell'organizzazione
che  pubblica  "Senza  tregua"310.  L'intento  è  abbastanza  chiaro,  sebbene  attuato  «all'insaputa  degli
operai della M. Marelli»311: affiancare all'aspra conflittualità espressa in termini di massa da gruppi di
operai una dimensione armata.
Altrettanto netta, e foriera di una precisa scelta di campo, è la reazione del sindacato che decide subito
di  proclamare  un  quarto  d'ora  di  sciopero  in  solidarietà  al  ferito.  Il  comitato  operaio,  pur  senza
rivendicare espressamente l'attentato, prova a sabotare l'iniziativa sindacale diffondendo volantini che
la definiscano una «provocazione» e incitano a non spendere «né un minuto di sciopero né una lacrima
per il capo-guardia Palmieri»312. Da ciò si origina l'ennesimo strappo fra le due parti con il consiglio di
fabbrica che espelle dal sindacato Baglioni  e altri  due esponenti del comitato313.  Il  provvedimento
nell'ottobre successivo viene sconfessato dal voto degli operai: infatti, Baglioni, espulso dal sindacato,
licenziato e in odore di lotta armata, viene rieletto delegato con un altissimo numero di voti. La fiducia
degli  operai  probabilmente  è  riposta  più  nell'uomo che  non nel  politico  ed  evidenzia  quanto  sia
scivoloso ragionare in termini manichei rispetto al consenso goduto dall'estremismo all'interno delle
fabbriche.  In  altre  parole,  il  ferimento di  Palmieri  non comporta  nessuno sfondamento della  lotta
armata  in  fabbrica,  ma  neppure  nessun  cordone  sanitario;  non  si  tratta  di  fiancheggiamento,  ma
semmai di benevola reticenza, di neutralità.
Peraltro, la Marelli è attraversata, in modo più silenzioso, anche da altri filoni della lotta armata: nello
stabilimento lavora fino al 1976 Vincenzo Guagliardo, esponente di spicco delle Br, che pure non si
espone particolarmente nelle lotte operaie e, anzi, si premura di iscriversi al Pci 314. Di riflesso, le Br
influenzano la vita dello stabilimento anche qualche mese più tardi, in occasione della sparatoria che
porta alla morte del giovane brigatista di Sesto S. Giovanni, Walter Alasia (con un passato di militanza
in  Lc),  e  di  due  poliziotti.  In  questo  caso  si  rinnova,  sul  tema del  "terrorismo",  il  confronto  fra
sindacato e comitato autonomo, in forma, se possibile, ancora più aspra: i primi indicono due ore di
Marelli, "Lotta continua", 13 marzo 1976.
310 Cfr telegramma del prefetto di Milano, 2 aprile 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49 e, per la
ricostruzione del fatto, Libardi, 16 ottobre 1980, p. 8.
311 Segio, p. 619.
312 Comitato operaio Magneti Marelli, Né un minuto di sciopero né una lacrima per il capo-guardia Palmieri, 3
aprile 1976 in ABP, Fondo Magneti Marelli, f. "Volantini vari".
313 Consiglio di fabbrica Magneti Marelli Crescenzago,  Comunicato, 5 aprile 1976 in ABP, Fondo Magneti
Marelli, f. "Volantini vari". Cfr. il durissimo volantino di risposta, Comitato operaio Magneti, Chi siamo noi
– Chi sono loro – Chi sta nel movimento operaio – Chi sta col padrone, 8 aprile 1976 in ivi.
314 M. Cavallini, Il terrorismo in fabbrica cit., p. 194.
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sciopero e un corteo in solidarietà dei due poliziotti uccisi, mentre i secondi parteciperanno, il giorno
successivo, ai funerali di Alasia, sebbene uno di loro chiarisca che «io non condivido [...] la linea
politica dell'organizzazione in cui militava»315. In entrambi casi sono numeri ridotti (qualche decina)
quelli che si espongono in un senso o nell'altro a nuova dimostrazione che sostegno alla lotta armata e
sua condanna sono in questa fase patrimonio di due minoranze.
L'ultimo capitolo della storia dell'autonomia alla Marelli si consuma nei boschi di una valle alpina
nell'aprile del 1977 e si pone in dissolvenza con vicende successive, dalla conflittualità estrema che
agita le piazze italiane nei primi mesi di quell'anno alla nascita di un coerente progetto militare a nome
"Prima linea". Come tale, verrà analizzato più coerentemente in seguito. Ma il fatto serve a porre la
parola fine alla parabola del comitato operaio: nei dintorni di Verbania, i carabinieri sorprendono sette
persone, fra cui tre operai della Marelli (uno è Baglioni), di ritorno da un'esercitazione con armi da
fuoco316.  Per  le  avanguardie  della  fabbrica  l'adesione  alla  lotta  armata  si  arena  quasi  prima  di
cominciare e si risolve in un processo per direttissima, ma le quasi cinquecento firme di lavoratori
dello  stabilimento  che  sottoscrivono un  documento  in  loro  sostegno317 alludono ancora  una  volta
all'alone  di  solidarietà,  seppur  passiva,  di  cui  godono  le  volontà  rivoluzionarie  fuori  e  dentro  la
fabbrica.
315 Le parole probabilmente sono dello stesso Baglioni, Qual'è il giudizio delle avanguardie sui fatti di Roma,
Sesto e Brescia, Senza tregua, s.d. [gennaio '77], p. 5. Nello stesso numero si veda anche il comunicato a
firma "Comitati comunisti per il Potere Operaio".
316 Oltre al volantino Comitato Operaio Marelli e altri,  Compagni: 7 compagni, 7 avanguardie della Magneti
Marelli  e  della  Falck  sono  stati  arrestati  dai  carabinieri  venerdì  pomeriggio,  s.d.  in  AFISEC,  Fondo
Fenaroli, b. 1, f. 1, sf. C, cfr. il volantone Comitati operai Magneti-Falck e altri,  Subito mobilitati, giugno
1977 in  ASESS,  Fondo Carrozza,  b.  6  e  l'articolo  Operai  armati  in  Valgrande  all'interno  del  foglio  di
agitazione, firmato Comitati  proletari  comunisti  e proveniente dall'area di  Scalzone,  Autonomia operaia,
organizzazione.  Per  il  potere  operaio,  per  il  comunismo,  16  maggio  1977  in  ACDP,  Fondo  riviste. Si
confronti il  tutto con il rapporto giudiziario dei carabinieri di Verbania n. 44/6, 26 aprile 1977 in  ASM,
Processo “Rosso-Tobagi”, b. 23, f. 10, cc. 43-49.
317 Comitato Operaio Magneti e altri,  Fuori i compagni dalle galere, 5 gennaio 1978, p. 1 in ACDL, Fondo
numeri unici.
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Capitolo secondo - Un'alba radiosa? La nascita 
dell'organizzazione (1976-77)
1) “Forzatura” e crisi di Senza tregua
Del  passaggio  alla  violenza,  anche
dell'omicidio politico, in realtà se ne discuteva
dovunque, probabilmente anche nei bar318
La strategia della forzatura
I proiettili che la mattina del 29 aprile 1976 colpiscono il consigliere del Msi alla provincia di Milano
Enrico Pedenovi non mirano soltanto a ucciderlo, ma anche a stravolgere gli equilibri interni all'area
politica da cui provengono gli attentatori, quella del giornale “Senza tregua”. Abbiamo appena visto
come i primi mesi del '76 rappresentino l'apice della forza politica di questo polo dell'autonomia, ma al
tempo stesso lascino intravedere i  primi segni  di  involuzione interna.  L'omicidio Pedenovi si  può
intendere quindi come un catalizzatore – non il solo, ovviamente - di un processo disgregativo da cui
prenderanno il  via nei mesi successivi ben tre diverse formazioni attive nella lotta armata: Pl,  ma
anche le Ucc e i Cocori.
Ci  torneremo  in  seguito,  ma  sicuramente  la  crisi  dell'aggregato  di  Senza  tregua  ha  radici  che
trascendono il nodo dell'omicidio politico e la volontà di una parte del gruppo di operare una scelta
militare  più  coerente.  Ciò  nonostante  l'omicidio  Pedenovi  può  rappresentare  la  lente  privilegiata
attraverso  cui  studiare  questo  travaglio  e  inaugura  un  metodo,  quello  della  “forzatura”  (concetto
allusivo, ma efficace), che diventerà passaggio obbligato in molti momenti della storia di Pl. Infatti,
ogni volta che la linea dell'organizzazione si troverà di fronte a scelte di fondo o a difficoltà e tensioni
impreviste si deciderà di imboccare la scorciatoia di porre i propri interlocutori, siano interni o esterni,
di fronte al “fatto compiuto”.
Si tratta di un corollario del rapporto irrisolto fra azione di avanguardia e sua proiezione nel vivo delle
lotte politiche e sociali:
da subito è chiaro che il ns. modus operandi è quello dell'empirismo, della forzatura e questa sarà una tara
che ci porteremo per tutta la storia dell'O., ovvero non è a partire dalla definizione di un programma che
si  fanno  discendere  le  operazioni,  ma  è  dalle  operazioni  che  si  tenta  l'aggregazione  e  quindi  un
programma. […] La forzatura è il concetto legato al ruolo dell'avanguardia. Ovvero, noi […] ci si trova di
fronte a situazioni d'impasse, a indecisioni, a dubbi. La forzatura supera tutto questo. C'è un modo di
procedere che è una forzatura lacerante, che spacca senza ricomporre. La forzatura è il concetto adeguato
318 Interrogatorio dibattimentale Enrico Galmozzi processo appello Pl/Cocori Milano, 21 novembre 1985 [d'ora
in poi Galmozzi “appello”], p. 239 in ACG, FGS.
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[…] alla pratica dell'avanguardia, o al malinteso senso dell'avanguardia. Noi 14 pensiamo di fare un'O.,
ma l'unica possibilità che ha una minoranza così ristretta è di forzare la situazione, di decantare […], di
porre elementi di superamento”319.
Quando in seguito lo strumento della forzatura incontrerà i  caratteri  tipici  della clandestinità – in
particolare la rarefazione dell'interscambio con l'esterno e la difficoltà a maturare riscontri concreti alla
propria azione politica – porterà a nuovi e più gravi cortocircuiti e a un tendenziale avvitamento su se
stessi. La propria autopercezione, soggettiva e di gruppo, deformerà progressivamente l'immagine del
contesto politico e sociale in una sorta di piano inclinato difficile da arrestare.
Senza sottovalutare gli  elementi degenerativi e parossistici dell'ultima fase di Pl bisogna però fare
attenzione a non indulgere in una sorta di mito delle origini volto a scindere esordi e conclusioni della
sua storia. Lo stesso Galmozzi, dirigente del gruppo che, visto il suo prematuro arresto nei primi mesi
del 1977, avrebbe tutto l'interesse a sostenere una simile visione, afferma chiaramente che «gli esiti
erano abbondantemente impliciti, contenuti nelle premesse»320. Sicuramente una delle premesse più
gravide di conseguenze fu proprio la tendenza a far coincidere sviluppo dell'organizzazione e sviluppo
delle azioni armate, senza peraltro valutarne l'effettiva riuscita. Se uccidere Pedenovi aveva il duplice
fine di forzare gli equilibri interni al gruppo di Senza tregua e di legittimare all'interno del movimento
l'omicidio politico si può ritenere che il secondo obiettivo fosse tutt'altro che raggiunto. È uno degli
stessi esecutori ad ammettere che
gli effetti sono contrastanti immediatamente. Il 29 aprile, al mattino, noi compiamo questo omicidio; al
pomeriggio  doveva  esserci  una  grandissima  manifestazione  dell'Autonomia,  dentro  la  quale  noi
pensavamo che questo tipo di operazione avrebbe dato più fiato. In realtà le reazioni sono assolutamente
contrastanti. Interi spezzoni di corteo vengono rimandati a casa321.
Il caso Pedenovi acquista rilievo se si tiene conto che la vicenda rappresenta un vero e proprio prius
nella storia del “terrorismo” di sinistra italiano. Difatti, se si eccettua il caso sui generis dell'omicidio
Calabresi, con cui pure l'episodio condivide più di un aspetto322, siamo di fronte al primo omicidio
deliberato e pianificato riconducibile chiaramente al campo dell'estrema sinistra. Le stesse Br, che pure
hanno alle spalle ormai diversi anni di azioni armate, non hanno mai “alzato il tiro” fino a questo
punto e lo faranno per la prima volta a Genova qualche mese dopo uccidendo il procuratore della
repubblica Coco323.
319 Laronga, pp. 485-88.
320 Galmozzi, p. 854.
321 Laronga, p. 485.
322 Lo segnala la cronaca de l'Unità, Assassinato a Milano consigliere del MSI. Sdegno contro chi vuole l'Italia
nel caos, “l'Unità”, 30 aprile 1976.
323 Contrariamente a una parte della storiografia sono convinto che il duplice omicidio commesso dalle Br a
Padova nel giugno del '74 (anche in questo caso ai danni di due militanti del Msi) non sia stata una scelta
pianificata, ma la risultante della piega presa dall'operazione, un'irruzione in una sede del partito di estrema
destra. Per la ricostruzione dell'episodio si veda M. Clementi, Storia delle Brigate Rosse cit., p. 99; per una
lettura che invece sposa la tesi dell'esecuzione G. Galli,  Piombo rosso cit., pp. 60-61. Su questo episodio è
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L'attentato a Pedenovi si origina, almeno a prima vista, in rappresaglia nei confronti dei neofascisti a
seguito dell'aggressione mortale subita sempre a Milano,  nei  giorni  precedenti,  da un militante di
sinistra, Gaetano Amoroso.  La dinamica di quest'ultimo episodio ricalca un certo  modus operandi
dell'estrema  destra:  il  lancio  di  bottiglie  molotov  contro  una  sede  missina  è  il  pretesto  per  una
spedizione punitiva che colpisce alla cieca ragazzi dall'apparente aspetto di sinistra con la sola colpa di
trovarsi al posto sbagliato nel momento sbagliato. Macabro è anche il rituale riportato dai quotidiani324:
lo stesso coltello viene utilizzato a turno dai  vari  aggressori,  una decina di  giovani  capeggiati  da
Gilberto Cavallini  che,  dopo l'evasione dal  carcere,  aderirà ai  nascenti  Nar.  A rendere ancora  più
incandescente il clima, in quei giorni di aprile a Milano, contribuisce l'avvicinarsi dell'anniversario
della  morte  di  Sergio  Ramelli,  militante  di  destra  morto  dopo  una  lunga  agonia  a  causa  di
un'aggressione a colpi di chiave inglese da parte di coetanei vicini ad Ao. Coincidenze di tempo e di
spazio che richiamano il contesto dell'epoca, in cui lo scontro fra opposte fazioni politiche sedimenta
una pratica quotidiana della violenza325, su cui le nascenti organizzazioni armate non vantano certo né
primogenitura né monopolio.
La scelta di Pedenovi per chi la compie non è lasciata al caso326 e si basa su quell'intenso lavoro di
schedatura  e  di  studio  dell'ambiente  neofascista  –  contraddistinto  da  labili  confini  fra  destra
parlamentare ed eversiva – che attraversa tutti gli anni '70. Il nome del dirigente missino compare in
un opuscolo ad ampia diffusione pubblicato da Lc nel 1975327, così come in stampati sequestrati dalla
polizia nelle case di militanti di sinistra, le cui finalità sono chiaramente espresse:
le schede che pubblichiamo vogliono proporre ai compagni una riflessione sugli elementi ricorrenti della
loro [dei neofascisti] attività: l'agire pubblicamente o clandestinamente in commandos che riproducono
affinità ideologiche, i rapporti tra le diverse organizzazioni squadristiche, il ruolo che assumono vecchi e
noti personaggi nella formazione delle bande di quartiere […], la tendenza alla riorganizzazione militare.
Ai compagni delle diverse situazioni il compito di approfondire questo tipo di analisi; la pubblicazione di
questo materiale va in questa direzione328.
utile anche la memoria delle vittime, Silvia Giralucci, L'inferno sono gli altri, Mondadori, Milano 2011.
324 R. Lugli, E' morto uno dei tre giovani colpito dai fascisti a Milano, “La Stampa”, 1 maggio 1976.
325 Una nota informativa per il prefetto a cura del “Comitato permanente antifascista per la difesa dell'ordine
repubblicano” (composto da tutti i partiti dell'arco costituzionale) del gennaio 1976 censisce solo per il 1974
58 violenze, 43 aggressioni, 30 attentati, in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
326 Ricorda Galmozzi che «noi pensavamo che l'avv. Pedenovi avesse una qualche responsabilità in merito ad
una struttura del M.S.I. analoga a quelle che potevamo avere noi, cioè di controinformazione sulla sinistra»
sebbene «questa cosa fu presa, allora, con beneficio di inventario e noi non la verificammo particolarmente»,
in Galmozzi, p. 858.
327 Il ciclostilato è citato in Luca Telese,  Cuori neri, Sperling & Kupfer, Milano 2006, pp. 387-418. Un'altra
ricostruzione della vicenda Pedenovi, proveniente dallo schieramento di destra, é Benito Bollati,  Il delitto
Pedenovi,  Lasergrafica Polver, Milano 2001. Bollati era un dirigente del Msi e seguirà le successive vicende
processuali in veste di avvocato di parte civile.
328 La giustizia proletaria: bollettino di controinformazione, n. 1, giugno 1975, pp. 13-46. Il ciclostilato, nella
disponibilità di un militante dell'autonomia, è sequestrato durante una perquisizione domiciliare in seguito al
ferimento  del  dirigente  d'azienda  Bruno  Rucano,  avvenuto  il  18  aprile  1977.  Fra  la  documentazione
rinvenuta, esemplare per avere un'idea dei percorsi di avvicinamento alla pratica della lotta armata, anche
scritti  di  Carlos  Marighella  (autore  di  un'opera  fondamentale  sulla  guerriglia  sudamericana,  il  Piccolo
manuale di guerriglia urbana) e un Manuale di sopravvivenza, in realtà un vademecum alla fabbricazione e
all'utilizzo degli esplosivi. Il  materiale è allegato al rapporto della questura di Milano E2/1977/UP(2), 28
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I lunghi elenchi di nomi e indirizzi non sono il frutto solo della quotidiana opera di osservazione degli
avversari, peraltro ampiamente ricambiata, ma anche, in un secondo momento, delle irruzioni armate
in sedi del Msi e di organizzazioni collaterali.
La  controinformazione,  contraddittorio  strumento  di  verità  di  fronte  alle  trame  nere  ma  anche
elemento di militarizzazione dell'immagine del nemico329, porta a un fiorire di iniziative negli ambienti
di movimento, volte a individuare organigrammi, catene di comando dell'estrema destra e suoi rapporti
con  ambienti  criminali  (lo  spaccio  di  eroina  in  primo  luogo).  L'antifascismo,  anche  nella  sua
declinazione “militante”, rappresenta una prassi condivisa e accettata in larghi settori della cultura di
sinistra:
è importante capire che allora, in qualsiasi quartiere, il primo approccio da parte di singoli individui, o di
gruppi di collettivi con qualcosa che lontanamente alludesse all'illegalità, ma che di fatto ancora non lo
era,  era l'approccio alla  problematica della  controinformazione.  In qualunque quartiere dove c'era un
comitato, una situazione associativa di giovani di sinistra extraparlamentare più o meno organizzata, tra le
cose che facevamo era attaccare ai muri un manifesto con i nomi e gli indirizzi dei fascisti. Questa cosa
cominciava a funzionare come allusione, perché mettere i nomi significava che erano conosciuti, snidati,
che il loro ruolo era noto, che avrebbe potuto accadergli qualcosa330.
Di  questo  clima i  gruppi  armati,  sebbene  ritengano l'antifascismo un tema di  retroguardia,  se  ne
avvantaggiano sicuramente, soprattutto sul versante della legittimazione dell'uso della violenza; non è
un caso dunque che la prima azione dei fuoriusciti da Lc di Sesto S. Giovanni nel 1974 si ponga come
obbiettivo la  locale  sede della  Cisnal  così  come che il  primo omicidio sia  quello  di  un dirigente
missino come Pedenovi. Milano, in questo, rappresenta una delle trincee più avanzate di uno scontro,
quello fra destra e sinistra, che in forme diverse attraversa tutta l'Italia331: a pesare non è soltanto la
quotidianità della violenza ma anche la memoria molto fresca delle stragi, piazza Fontana in testa, dei
rapporti  non  sempre  limpidi  fra  apparati  istituzionali  e  estremismo  neofascista,  della  “paura  del
golpe”332. Si consolida un “comune sentire”, diffuso ben oltre le minoranze più politicizzate, per cui
maggio 1977 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 15, f. 7.
329 L'esempio più conosciuto di controinformazione è quello volto a smascherare mandanti ed esecutori della
strage di piazza Fontana: Eduardo M. Di Giovanni – Marco Ligini – Edgardo Pellegrini, La strage di stato:
controinchiesta,  Samonà e Savelli, Roma 1971. Per un testo coevo di uno dei maggiori studiosi ed esperti di
controinformazione  si  veda  Pio  Baldelli,  Informazione  e  controinformazione,  Mazzotta,  Milano  1972.
Passando a lavori di ricostruzione storica cfr. Massimo Veneziani, Controinformazione: stampa alternativa e
giornalismo d'inchiesta dagli anni Sessanta a oggi, Castelvecchi, Roma 2006 e Aldo Giannuli,  Bombe a
inchiostro, Rizzoli, Milano 2008. L'altro volto della controinformazione è ben illustrato in Guido Panvini,
Schedare il  nemico.  La militarizzazione della lotta politica nell'estrema sinistra (1969-1975),  in S.  Neri
Serneri, Verso la lotta armata cit., 2012.
330 Galmozzi,  p.  857.  Per  il  contesto  di  Sesto  S.  Giovanni,  cfr.  Lc,  Liquidare  i  fascisti.  Rapporto  sullo
squadrismo a Sesto San Giovanni, s.d. in AFISEC, Fondo Rancilio, b. 8, f. 31.
331 Una ricostruzione romanzata è in Marco Philopat, La Banda Bellini, Shake Edizioni, Milano 2002.
332 Su questo cfr. l'interrogatorio istruttorio di Massimo Crippa nelle cui poche pagine viene tratteggiato, non
senza elementi di ingenuità, il percorso politico tipico di un giovane militante della sinistra extraparlamentare
che approderà a Pl (l'adesione a Lc, i conflitti adolescenziali con la famiglia, l'attività di quartiere e il tema
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«la vita di un fascista qualunque non valeva nulla»333. L'esecutore materiale dell'omicidio di Pedenovi
ha ricordato che
non bisogna dimenticare […] di cosa era Milano e di cos'è stata la storia di Milano, a partire dal '69 con
Piazza Fontana; come si è qualificata in questa città, una guerra civile particolare, che è stata quella degli
scontri, della violenza tra fascisti e antifascisti, che in questa città hanno coinvolto tutti; nessuno ha le
mani  pulite,  non solo nella  sinistra  extra-parlamentare […].  Le  parole d'ordine […] come “morte al
fascio” era una parola gridata un po' da tutti. Esisteva questo tipo di domanda politica che per altro noi
abbiamo interpretato. […] Il fatto che trentamila persone lo gridassero non risolve il fatto che io e altri
siamo andati a farlo. […] Un giudizio, che a Milano era anche generale, sul fatto che fosse maturo, fosse
possibile, che i fasci andassero ammazzati, perché la gente lo diceva per le strade e tentava di farlo, anche
chi non aveva le pistole, tentava di ammazzarli con le chiavi inglesi334.
Quella che può sembrare un'indebita chiamata a correo da parte di Galmozzi in realtà deve essere letta
come la descrizione del  rapporto ambiguo che si  viene a creare fra gli  ambienti  dell'eversione di
sinistra  e  lo  strumento  dell'omicidio  politico.  Le  testimonianze  in  merito  appaiono  lenti  opache,
laddove più delle parole sono i silenzi335 a poter rompere il muro di incomunicabilità. 
L'impressione è  che la  sinistra  rivoluzionaria  per  un verso accetti  in  linea di  principio l'omicidio
politico come una nemmeno troppo tragica fatalità,  come una «logica conseguenza» 336 della scelta
della lotta armata. In questo è agevolata dal fatto che, come insegna il caso di Pedenovi, per uccidere
una persona non bisogna mettere in campo particolari competenze o energie: l'azione è ideata e portata
a termine da sole tre persone prive di  specifica esperienza,  senza un diretto coinvolgimento delle
strutture logistiche dell'organizzazione e, probabilmente, all'insaputa degli stessi vertici337.
delle droghe: al suo interno si legge «si comincia a discutere di lotta armata prettamente in chiave antifascista
ed anti-golpe […]. Si decide di prepararsi per il golpe previsto per il novembre '74, nell'anniversario della
festa delle Forze Armate. Tognini, Coda, Ferrandi [tutti nomi che tornano a vario titolo negli avvenimenti
degli anni successivi] ed io, ed altri che non ricordo […] abbiamo una P38 finta ed una pistola a tamburo di
proprietà di Tognini.  C'erano anche delle ronde alla RAI ed all'esterno delle caserme dei  CC e ci  si era
preparati nella eventualità del golpe e delle manifestazioni improvvise nei quartieri della città. Si diceva che
c'era  anche  disponibilità  di  una  mitragliatrice,  anche  se  nulla  di  preciso  sapevo  e  so  in  merito»,  in
interrogatorio istruttorio Massimo Crippa, 9 novembre 1981, pp. 6-7 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 8,
f. 27.
333 Galmozzi “appello”, p. 233.
334 Galmozzi, p. 838.
335 Cfr. ad esempio la trascrizione dell'intervista televisiva di Sergio Zavoli a Rosso in merito al ben più tardo
omicidio di William Waccher in S. Zavoli, La notte della repubblica cit., p. 388.
336 Costa,  p.  181.  Per  l'approccio  politologico  cfr.  Luigi  Manconi,  Il  nemico  assoluto.  Antifascismo  e
contropotere nella fase aurorale del terrorismo di sinistra in Raimondo Catanzaro (cura),  La politica della
violenza, Il Mulino, Bologna 1990.
337 La questione se l'omicidio di Pedenovi fosse stato preparato e realizzato dal gruppo di Galmozzi alla totale
insaputa dei vertici  dell'organizzazione non è del  tutto chiarita,  sebbene la stessa magistratura in sede di
giudizio abbia optato per l'assoluzione nei confronti di Del Giudice, accusato dal Pm di essere il “mandante
morale” dell'omicidio in quanto dirigente del gruppo di Senza tregua. Cfr. Requisitoria Spataro pp. 366-68 e
834-36, che si basa essenzialmente sulle dichiarazioni di Libardi secondo cui «non so se l'omicidio Pedenovi
fosse  ideato  direttamente  da  “Cucciolo”,  Laronga  e  Galmozzi,  ovvero  dalla  direzione;  quest'ultima,
comunque, data l'importanza dell'azione, sicuramente fu preavvisata e diede il proprio avallo all'omicidio», in
Libardi,  21  ottobre  1980,  p.  32.  Analoghe dichiarazioni  sono rese  anche da  Umberto Mazzola  e  Mario
Ferrandi,  che,  però,  si  badi  bene,  parlano  per  sentito  dire;  cfr.  Mazzola,  16  dicembre  1980,  p.  5  e
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Dall'altro, esiste un evidente deficit di legittimità dell'omicidio politico che viene inizialmente colmato
dalla logica, tutta emotiva, della rappresaglia, dal carattere “giustizialista” dell'azione. In questo senso
anche il secondo assassinio riconducibile a Pl, quello del poliziotto torinese Giuseppe Ciotta, avvenuto
il giorno successivo all'uccisione dello studente bolognese Francesco Lorusso da parte dei carabinieri,
ricalca il modello già sperimentato con Pedenovi. Entrambi gli episodi non vengono rivendicati con
una sigla riconoscibile (quello di Pedenovi non viene rivendicato affatto),  a ulteriore riprova della
difficoltà dell'estrema sinistra a maneggiare con disinvoltura lo strumento dell'omicidio politico.
Vale la pena, a questo proposito, dare un'occhiata alle reazioni dei maggiori gruppi extraparlamentari,
che pure non erano estranei agli aspetti anche più discutibili dell'antifascismo militante. Lc, attraverso
il suo quotidiano, definisce l'episodio, in modo sibillino, «attentato anonimo»338, lasciando intendere
ciò  che  invece  Ao  afferma  chiaramente:  l'omicidio  si  inquadra  all'interno  di  una  vera  e  propria
«strategia della tensione», e rappresenta «un salto deciso nella pratica della provocazione delle centrali
nazionali e internazionali della reazione e degli strateghi del golpismo». La chiave di lettura, a dir
poco  abusata,  della  «provocazione»339,  in  presenza  di  una  matrice  dell'episodio  su  cui  è  difficile
dubitare, rappresenta una sorta di “foglia di fico” per non affrontare fino in fondo il tema dell'omicidio
politico.
A sciogliere alcune remore ci pensa non soltanto un presente costellato di scontri e morti nelle piazze,
ma  anche  l'eredità  storica  dell'antifascismo  e  della  guerra  di  liberazione340.  Dal  punto  di  vista
interpretativo  è  questo  un  terreno  particolarmente  scivoloso  perché  evoca  più  aspetti  riferiti
all'immaginario che non contesti concreti; si corre il rischio di scoperchiare un “vaso di Pandora” di
anacronismi,  usi  pubblici  della  storia  ed  ipocrisie.  E'  innegabile  però  che  il  fresco  ricordo  della
Resistenza, tangibile spesso a livello familiare, abbia attraversato i percorsi di formazione politica dei
giovani militanti dell'ultrasinistra341 e abbia in parte agevolato l'allentamento dei naturali freni inibitori
di fronte alla pratica della violenza politica. La stessa testata del giornale “Senza tregua” è un palese
tributo al libro di memorie di Giovanni Pesce, esponente milanese dei Gruppi di azione patriottica
(Gap)342 durante la guerra di Liberazione. Al tempo stesso è altrettanto innegabile che non siano esistiti
interrogatorio istruttorio Mario Ferrandi  [d'ora  in  poi  Ferrandi],  11  novembre 1982,  pp.  30-31 in  ASM,
Processo “Pac”, b. 24 [vecchia numerazione b. 1, f. 4]. A negare ogni ruolo di Del Giudice sono stati invece
proprio gli esecutori dell'omicidio che, fin dal dibattimento del primo grado, hanno sottolineato  «la reale
effettiva estraneità di Del Giudice alla questione», in Galmozzi, p. 853. Basti questa specifica circostanza, e
le diverse versioni date dai vari testimoni, a suggerire cautela nell'approcciarsi alle dichiarazioni dei pentiti,
ma  analogo  discorso  potrebbe  essere  fatto  sui  rei  confessi  dissociati,  come  fonte  unica  e  prioritaria  di
ricostruzione storiografica.
338 La vigilanza di massa di operai e studenti tiene Milano, “Lotta continua”, 30 aprile 1976.
339 Partito  d'unità  proletaria  e  Avanguardia  operaia,  Respingiamo  con  la  mobilitazione  la  strategia  della
tensione, 29 aprile 1976 in AFISEC, Fondo Fernaroli, b. 1, f. 1, sf. B. Ao, a testimonianza del sostanziale
riallineamento moderato del gruppo, utilizza le stesse parole della federazione milanese del Pci. Cfr. Ferma
condanna della criminale provocazione, “L'Unità”, 30 aprile 1976.
340 Marie Anne Matard Bonucci, Usi dell'antifascismo e della Resistenza nelle Brigate Rosse in M. A. Matard
Bonucci e M. Lazar, Il libro degli anni di anni di piombo cit., p. 17-37.
341 Su questo le citazioni tratte dalla memorialistica potrebbero essere infinite. Fra le tante cfr. D. Novelli – N.
Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 69-99.
342 Giovanni Pesce, Senza tregua: la guerra dei Gap, Feltrinelli, Milano 1967. Cfr. Santo Peli, Storie di Gap,
Einaudi, Torino 2014 e in particolare l'introduzione che non disdegna incursioni sul tema dell'eredità del
“terrorismo” dei Gap.
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legami diretti fra le due esperienze a parte gli elementi di parodia rappresentati dai racconti serali di
vecchi partigiani o dal passaggio di mano di qualche residuato bellico. Se i gruppi armati tentarono di
riconnettere la propria esperienza con quella di una Resistenza a vario titolo tradita,  incompiuta o
misconosciuta, non fu da meno il Pci, in cui militavano molti ex partigiani (compreso proprio Pesce),
quando negli anni a seguire avrebbe declinato la lotta al terrorismo come una seconda “Resistenza”.
Le ragioni della crisi di Senza tregua
Per  l'esperienza  di  Senza  tregua  l'omicidio  Pedenovi  equivale  al  classico  “sasso  lanciato  in  uno
stagno”;  le onde che increspano la superficie mascherano correnti attive più in profondità che con il
tema dell'omicidio politico in  sé  hanno poco a  che spartire.  Per  individuarle  conviene partire  dal
documento di apertura della prima assise di Pl, svoltasi nei dintorni di Firenze nell'aprile del 1977. Al
suo interno si svolge una rilettura della parabola di Senza tregua: in un quadro generale di recupero
della sua impalcatura teorica e di rivendicazione della sua esperienza se ne evidenziano altresì tutti
quegli elementi di criticità che ne hanno comportato la disgregazione. Innanzitutto viene sottolineata la
scarsa comunicazione e l'inconsistenza dei rapporti organizzativi fra sedi diverse, ma anche all'interno
della stessa sede, fra i vari ambiti di intervento:  «per una lunghissima fase, praticamente fino alla
rettifica operata nell'inverno scorso, a seguito della rottura con la vecchia direzione, l'organizzazione
ha vissuto come una federazione».
Ancora più netta è la critica della struttura a doppio livello e in generale della conduzione del giornale
che aveva ridotto il settore d'intervento militare a mera struttura di servizio:
da una parte l'organizzazione legale, le cellule operaie, il lavoro di movimento, dall'altra i combattenti, le
strutture tecnico logistiche, d'informazione e di attacco, in sostanza la macchina di organizzazione. Questa
impostazione  schizofrenica  (che  si  traduceva  anche  nella  direzione  nazionale,  con  i  politici  +  i
combattenti)  non consentiva  in  realtà  un controllo  effettivo dell'organizzazione  nel  suo complesso;  e
questo ha portato (in assenza di una reale omogeneizzazione del quadro, in mancanza di una chiarezza di
fondo) alla rottura in diverse occasioni […]; sempre con compagni – è da notare – che privilegiavano e
teorizzavano la preminenza della iniziativa militare e la rigidissima strutturazione interna come macchina
per il combattimento. […] Vogliamo buttare definitivamente a mare tutte le cazzate sulla distinzione fra
politici e militari […]. Non ci devono più essere né compagni che pensano solo a far politica con alle
spalle  un  “braccio  armato”,  né  compagni  che  considerano  ancora  le  cellule  operaie  come  elemento
inferiore, non proprio di organizzazione343.
Se questo documento è una lettura a posteriori patrimonio di una delle parti in causa, è vero però che
aiuta  a  individuare  le  contraddizioni  che  avevano attraversato  Senza  tregua.  L'omicidio  Pedenovi
rappresenta  in  sostanza soltanto il  coronamento di  una strategia  tenacemente  perseguita  da alcuni
343 Tutte le citazioni sono in Aprendo formalmente …, marzo 1977, p. 10 in ATT, Atti processo Pl Torino, b.
4bis, reperto 62 C.
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settori del gruppo volta a privilegiare il versante propriamente militare e a superare l'assetto vigente, in
particolare il doppio livello (politico e militare, quindi legale e illegale), che di fatto riserva a chi detta
la  linea  politica  sulle  pagine  del  giornale  le  chiavi  dell'organizzazione.  Chi  porta  avanti  questa
strategia lo fa in modo spregiudicato, agendo proprio a cavallo del doppio livello344 e preoccupandosi
di accumulare risorse, finanziarie e logistiche, che consentano di varare una nuova organizzazione.
Vanno in questa direzione alcune azioni345, un salto di qualità dal punto di vista della progettualità
militare, che avvengono fra primavera ed estate e che corrispondono alla consapevolezza che
dentro un'organizzazione armata o para-armata o che vuole diventare armata, molto spesso non è come
credeva qualcuno, magari come credeva Scalzone, che il potere sta in chi parla di più o parla meglio o ha
una politica giusta. In un'organizzazione di quel tipo, il potere lo ha chi ha le armi, chi controlla le armi,
chi controlla i soldi346.
Se questo progetto ha avuto successo, fino a configurare il cosiddetto “golpe dei sergenti”347 da cui si
originerà nei mesi successivi Pl, lo si deve all'esistenza di ulteriore malcontento interno. Infatti, la
redazione del giornale non è criticata solo dal gruppo di Galmozzi per l'attendismo e l'ambiguità sul
piano dell'uso della violenza, ma anche dai principali esponenti dei comitati operai. Il punto di non
ritorno coincide,  nel  luglio  del  1976,  con un lungo editoriale  di  Scalzone pubblicato in  forma di
supplemento al giornale "Senza tregua" dal titolo  Realismo della politica rivoluzionaria.  L'articolo
presenta tutta la verbosità e l'autocompiacimento tipico di una certa intellettualità estremista che si
scontra fragorosamente con i metodi dei quadri militari  del gruppo e con le esigenze concrete dei
collettivi operai.  Nelle intenzioni di Scalzone dovrebbe trattarsi di una base programmatica (o per
usare il suo lessico di «un primo canovaccio per la ripresa del lavoro teorico»), talmente raffinata ed
visionaria da teorizzare un ipotetico programma rivoluzionario di transizione. Il progetto è descritto fin
nei  minimi  particolari,  come  «una  ronda  operaia  che  assedia  un  commissariato  reclamando
l'effettuazione del turno di lavoro in fabbrica per gli agenti»348. Nella realtà scatena un fuoco di fila di
critiche, «invettive spaventose, battute da tutte le parti»; agli occhi degli operai del gruppo assomiglia
a «una tesi di laurea»349, uno sfoggio di erudizione rivolto ai soli addetti ai lavori, di dubbia utilità
all'interno delle fabbriche.
Non esiste, almeno all'inizio, una effettiva saldatura fra le posizioni degli “operai” e quelle del gruppo
344 Non a caso Galmozzi, principale sostenitore di questa strategia, nella primavera del 1976 ricopre il ruolo di
«responsabile  militare  nazionale  rispetto  alle  squadre».  Le  squadre  sono  strutture  intermedie
dell'organizzazione in cui convivono finalità politiche e militari, provviste di ampi margini di autonomia:
margini che Galmozzi si impegna ad approfondire, valorizzando sempre di più l'esperienza militare al loro
interno; cfr. Galmozzi “appello”, p. 236. 
345 Basti pensare alla tentata rapina dell'armeria Bozzi, avvenuta il 13 aprile, ma soprattutto a quella, riuscita,
che ha come obiettivo le buste paga del quotidiano “Il Giorno”, datata 27 agosto.  Per i due episodi cfr.
Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 255-264.
346 Galmozzi “appello”, pp. 240-41.
347 L'espressione “rivolta dei sergenti” è utilizzata da Donat Cattin e viene citata in Sentenza/ordinanza Paciotti,
p. 180. Di «golpe posto in essere da Galmozzi» parla Libardi, 19 ottobre 1980, p. 15.
348 Inserto Realismo della politica rivoluzionaria in “Senza tregua”, 27 luglio 1976, p. 7.
349 Il primo giudizio è in Laronga, p. 486, mentre il secondo è in Baglioni, p. 15.
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di Galmozzi, ma ciò nonostante i redattori del giornale si trovano completamente isolati. Ad aggravare
il tutto, ci pensano anche i malumori del vero e proprio settore di intervento militare: la struttura a
doppio livello per un verso li ghettizza in una funzione di mero “braccio armato”, lontana dai momenti
di discussione della linea politica e poco comunicante col resto del gruppo, dall'altro soffre di croniche
carenze organizzative che sconfinano spesso nell'immobilismo. E' ancora una volta Libardi a ricordare
come
l'organizzazione  cominciò  ad  attraversare  una  crisi  sempre  più  profonda che  infine  la  condusse  allo
sfascio. Le cause di detta crisi furono essenzialmente l'assenza totale di dibattito politico, dovuto alla
rigida  compartimentazione  che  impediva  qualsiasi  forma  di  contatto  tra  operai,  squadre  e  nuclei;  il
verticismo della direzione, nessuno dei cui membri era parte anche di altre strutture, tranne che per i
comandanti dei nuclei i quali, però, data la loro attività tipicamente militare, erano essenzialmente al di
fuori del dibattito politico in senso stretto, il che determinava una frattura tra la direzione e le varie istanze
delle  altre  strutture dell'organizzazione;  elefantiasi  dell'organizzazione stessa,  che comprendeva ormai
troppi aderenti per potersi muovere con agilità ed efficienza (si diceva che “c'erano dentro ormai cani e
porci”); mancanza di accettabile livello qualitativo, per scarso addestramento ed inefficienza totale del
T.L.I., […] conseguenza ultima, e causa della fine, il blocco operativo totale, sia da parte dei nuclei che
delle squadre, che preparavano continuamente una serie di operazioni successivamente non effettuate350.
I “militari” condividono col gruppo di Galmozzi la volontà di saldare azione politica e militare (per
utilizzare la locuzione precisa, sostengono «l'univocità del quadro dell'organizzazione»351), ma in una
direzione opposta rispetto a quella di chi fonderà Pl. Se questi ultimi prefigurano, non senza una certa
dose di approssimazione,  un salto verso l'illegalità della stessa lotta politica di massa,  i  “militari”
invece vedono nella decisa clandestinizzazione di alcune funzioni la necessaria chiave di volta. Così
facendo, però, tendono a riallinearsi al modello delle Br; non a caso, l'organizzazione a cui la gran
parte  degli  appartenenti  alle  strutture militari  (soprattutto a  Roma, ma anche a  Firenze e Milano)
metteranno capo, le Ucc, conoscerà un rapido processo disgregativo352, perché incapace di indicare una
strategia autonoma da quella delle altre formazioni eversive.
In fin dei conti, il gruppo di Senza tregua non ha retto alla prova dell'organizzazione, dimostrandosi
incapace  non  soltanto  di  gestire  le  ambiguità  nel  rapporto  con  l'uso  della  violenza  (teorizzato,
350 Libardi, 19 ottobre 1980, p. 14.
351 Interrogatorio dibattimentale Silveria Russo processo appello Pl/Cocori Milano, 12 dicembre 1985 [d'ora in
poi Russo], p. 610 in ACG FGS.
352 Progetto Memoria,  La Mappa perduta cit. pp. 81-82. Per il contesto milanese, possono essere molto utili,
pur con tutte le cautele, le dichiarazioni del pentito Mario Marano negli interrogatori dell'8 ottobre 1984 e
giorni seguenti, ASM, Processo Rosso Tobagi, b. 119; per quello fiorentino cfr. la sentenza procedimento n.
5/78 registro generale del 22 novembre 1978, conservata presso la biblioteca del Centro di documentazione
“Cultura della legalità democratica” della Regione Toscana. Infine, per il filone romano dell'organizzazione,
oltre all'intervista a un suo militante contenuta in R. Catanzaro e  L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p.
163-220, si veda la documentazione inerente il procedimento giudiziario istruito a Roma conservata in AFF,
Fondo Rossanda, bb. 52 e 53. Il processo romano è noto per il dibattito sulle prime forme di dissociazione
dalla lotta armata e sulla durezza delle condanne comminate pur in assenza di fatti di sangue.
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praticato,  rivendicato,  mai  decodificato  fino  in  fondo),  ma  anche  e  soprattutto  di  fondere,  in  un
progetto politico condiviso e duraturo, identità, appartenenze e istanze diverse. Senza tregua, per un
suo fondatore
comincia il saccheggio delle risorse politiche. [...] non riesce a diventare la direzione politica di questo
magma sociale, ma cristallizza al proprio interno alcune tendenze, che si cristallizzano poi attorno ad
alcuni personaggi. […] Credo che a Milano […] S[enza].T[regua]. abbia rappresentato la frantumazione
politica di alcune cose che potevano stare assieme»353.
Appena si avvertono i primi scricchiolii della fragile impalcatura organizzativa rispuntano le antiche
bandiere,  palesando tutta  la  fragilità  e  l'inconsistenza del  tentativo di  costruire  nuove soggettività
politiche  interne  alla  galassia  autonoma.  I  mesi  della  crisi  di  Senza  tregua  sono  comunque
particolarmente fluidi, non soltanto perché a molti militanti sono poco chiari i nodi e l'effettiva portata
di un dibattito allusivo e sotterraneo, ma anche perché i rapporti personali di conoscenza e di dibattito
spesso travalicano i confini delle identità e dei gruppi, specie in un contesto ricco ed effervescente
come quello milanese. Ragionando di appartenenze in conflitto, Rosso, che nei mesi precedenti si era
scontrato con i vertici del giornale tanto da trasferirsi a Roma, rivendicherà che
sto un  po'  defilato […],  seguo tutto  il  dibattito  che  avviene  nell'area  [di]  S.[enza]  T.[regua],  perché
praticamente conosco tutti,  discuto un po'  con tutti,  quindi ho un quadro della cosa.  Per mia enorme
fortuna, non sono un operaio, non vengo considerato un quadro militare, fortuna massima: non vengo
considerato un intellettuale; gli intellettuali sono solo due: Scalzone e Del Giudice. Quindi, praticamente,
non mi vuole nessuno; al massimo sono indifferente a qualcuno354.
Non è un caso, ma la logica conseguenza delle tensioni accumulatesi, se il giornale durante l'estate del
1976 (la stessa che sancisce il declino dei gruppi extraparlamentari e l'avvicinamento del Pci all'area di
governo)  sospenda  le  pubblicazioni,  per  riprenderle  solo  l'anno  successivo  da  Torino,  con  una
redazione completamente diversa e con alle spalle l'ombra di Pl. Il silenzio della testata che, come nel
caso di “Linea di condotta”, avviene a sorpresa proprio quando si preannunciano i numeri successivi,
viene rotto solo alla fine dell'estate con un'edizione speciale dedicata al disastro ambientale di Seveso,
peraltro non realizzata dalla tradizionale redazione, ma frutto dello sforzo organizzativo proprio di
Rosso355.
A decretare la perenne instabilità delle ipotesi organizzative dell'estrema sinistra non ci pensano solo
353 Rosso “appello”, pp. 712-717.
354 Ivi, p. 716.
355 Contro la produzione di morte, foglio speciale a cura di “Rosso vivo” e “Senza tregua”, 13 settembre 1976
in ACDP, fondo riviste. Il giornale è anticipato da un manifesto stampato qualche settimana di prima, Contro
la barbarie del capitalismo potere operaio per il comunismo, 4 agosto 1976 in ASESS, Fondo Centro di
documentazione, b. “Volantini Autonomia operaia Bologna”. In entrambi i casi chi scrive intende leggere il
disastro non come un mero incidente ma come un carattere intrinseco del sistema capitalistico, anticipando in
una  certa  misura  il  successivo  avvicinamento  fra  sensibilità  ecologica  e  istanze  antagonistiche.  Per
l'attribuzione del giornale cfr. Rosso “appello”, p. 716.
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differenti  strategie  politiche,  come quelle  che portano all'omicidio Pedenovi  o  all'estromissione di
Scalzone  e  Del  Giudice  dalla  guida  del  giornale,  ma  anche  il  cronico,  ed  elevatissimo,  tasso  di
litigiosità e di egocentrismo che le contraddistingue. Su questo esiste un accordo unanime, da parte sia
di chi questi gruppi li ha animati sia dei loro avversari. Sempre Rosso ha evidenziato come «in S.
[enza] T.[regua], in quest'area, ci sia il livello più alto di litigiosità e di presunzione che ci sia mai stato
in una area politica, ci  comprendo il  sottoscritto evidentemente. […] C'era proprio uno scontro di
personalità e di stili di lavoro»356.
Analoghi  contenuti  saranno espressi,  di  fronte  alla  commissione parlamentare  d'inchiesta  sul  caso
Moro, anche dal generale Dalla Chiesa che manifesterà una precisa conoscenza delle dinamiche alla
base della nascita delle formazioni armate. Non soltanto ricorderà
come a fianco di questi movimenti, di queste aggregazioni, di questi agglomerati di terrorismo ci sia
sempre, alla base, un giornale, ci sia sempre un periodico o un numero unico interno al quale hanno
gravitato personalità che poi ritroviamo terroristi”,
ma sottolineerà come le ragioni delle scissioni o della nascita di nuovi gruppi vadano ricercate anche
[nel]la  litigata  o  per  la  divisione  di  un  bottino  o  per  la  poltrona  da  occupare  o  per  il  luogo  dove
convergere, o per gli obiettivi sbagliati, eccetera, che sono alla base del convivere fra uomini; ed essendo
liberi di formare un'altra sigla, un'altra organizzazione, di avere il proprio seguito, molte formazioni sono
nate per partenogenesi. L'ideologia rimarrà sempre quella, il comune denominatore sarà sempre ritrovato,
ma ognuno si differenzia per motivi personali357.
Peraltro i personalismi non sono confinati ai soli vertici, ma si diffondono a macchia d'olio nell'intero
corpo dell'organizzazione. Al momento della fondazione di Pl,  ad esempio, alcuni collettivi operai
(quelli  delle fabbriche milanesi  Telettra e Carlo Erba) non vi  aderiscono non per una diversità di
vedute sulla scelta e le modalità della lotta armata, ma per una sostanziale incompatibilità con altri
comitati operai (quello della Magneti Marelli soprattutto)358. Dinamiche di questo tipo raggiungono il
parossismo fra i responsabili  degli  apparati  logistico-militari,  dove più che altrove si  privilegia un
“sapere  pratico”  dalle  fragili  connotazioni  ideologiche.  In  questo  senso  esistono attestazioni,  non
compiutamente verificabili, di appartenenti a queste strutture “coperte” che si defilano per protesta in
seguito a un non sufficiente riconoscimento della loro funzione di direzione; così, l'ultimo comandante
del nucleo militare di Senza Tregua «quando nasce Prima linea e […] vengono formalizzati i gruppi di
fuoco, […] ne chiede il comando di uno, che non gli viene concesso dall'assemblea, per cui si ritira e
non partecipa più ad alcuna forma di lotta armata»359.
356 Rosso “appello”, p. 712.
357 Audizione generale Carlo Alberto Dalla  Chiesa alla  Commissione “Moro”,  8  luglio 1980 [d'ora  in  poi
Audizione Dalla Chiesa] in CM, vol. IV, p. 262-63.
358 Costa, pp. 181-83.
359 Libardi, 19 ottobre 1980, p. 15.
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2) Un autunno italiano
L'effettiva nascita di Pl è dunque risultato sia di spinte soggettive – quelle messe in atto prima, in
contemporanea e dopo l'omicidio Pedenovi da un gruppo ristretto ma coeso di militanti milanesi di
Senza Tregua – sia di tendenze oggettive alla disgregazione e al superamento degli equilibri interni
all'autonomia, in parte endogene in parte dipendenti dal contesto sociale. Prime avvisaglie di un tale
processo compaiono già nella primavera del '76, ma arrivano a maturazione fra estate e autunno, fino
all'esordio dalla nuova sigla "Prima Linea" il 29 novembre 1976 a Torino e al vero e proprio congresso
fondativo, tenutosi nei dintorni di Firenze in aprile dell'anno successivo. La volontà cosciente di creare
una nuova organizzazione in principio è patrimonio soltanto del gruppo di Galmozzi, i cui esponenti
devono l'epiteto di "sergenti" al loro originario ruolo di quadri militari intermedi. La loro primaria
preoccupazione è quella di "sfiduciare" chi ufficiosamente aveva tenuto le redini del giornale “Senza
tregua” e del gruppo omonimo, cioè Scalzone e Del Giudice, per rendere più chiaro e diretto il legame
fra  elaborazione  politica  e  attivismo  armato.  Così  facendo  rimescolano  le  carte  all'interno  di  un
aggregato,  quello  di  Senza  tregua,  la  cui  crescita  numerica  nei  mesi  precedenti  non  era  stata
accompagnata da un parallelo consolidamento organizzativo e che si trova quindi in una palese stato di
impasse, la cui unica soluzione, anche per altri spezzoni di organizzazione, diventa la proposta politica
dei "sergenti".
Negli stessi mesi, fra estate '76 e tarda primavera '77, in cui si assiste alla non semplice calibratura di
una  organizzazione  armata  a  tutti  gli  effetti,  priva  di  quei  margini  di  ambiguità  che  avevano
accompagnato le esperienze autonome, è la politica e società italiana nel suo complesso a conoscere
tensioni  e  passaggi  di  fase.  Non  senza  una  logica,  di  fronte  a  un  governo  privo  di  opposizioni
significative in parlamento si coagula un malcontento assoluto, restio alle mediazioni del politico, in
cui si intrecciano vocazioni all'esodo e  koinè insurrezionale. All'alba del millenovecentosettantasette
(inteso come anno e come movimento) molto sembra concorrere a dare concretezza e consistenza a
progetti e aspirazioni di lotta armata.
Le elezioni politiche del 20 giugno, perno di processi di più lungo periodo, sanciscono alcuni dati di
fatto.  La  sostanziale  equivalenza  fra  i  due  grandi  partiti  italiani,  la  Dc  e  il  Pci,  relega  a  ipotesi
impraticabili sia il governo delle sinistre che l'autosufficienza dello schieramento di centro-sinistra e
consegna gli equilibri politici a un limbo che negli anni a venire lungi dal risolvere la crisi italiana la
cronicizzerà.  All'indomani  delle elezioni  il  teorizzato "compromesso storico"360 diventa,  non senza
insidie e contraddizioni,  realtà,  imponendo al  Pci una sostanziale scelta di campo fra istituzioni  e
originaria  vocazione  antisistema.  La  necessità  di  legittimarsi  come forza  di  governo  lo  porterà  a
360 Per due visioni diverse di chi in quella strategia giocò il suo destino politico, Enrico Berlinguer, si veda
Francesco  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  Carocci,  Roma 2006  e  Silvio  Pons,  Berlinguer  e  la  fine  del
comunismo, Einaudi, Torino 2006. Cfr. anche il testo di uno dei suoi principali collaboratori: Franco Rodano,
Questione democristiana e compromesso storico, Editori riuniti, Roma 1977.
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guardare con occhi nuovi alla galassia dell'estremismo riducendo i già esigui spazi di di dialogo; dal
«confronto duro» si approderà alla «frattura»361.
L'incontro fra le due grandi "chiese"362 della politica italiana, in parte liberato dalle ipoteche degli
equilibri internazionali, avviene peraltro in un contesto di aspra crisi economica, privo di quel respiro
e di quella progettualità che avevano accompagnato la prima stagione del centro sinistra. Il tanto atteso
ingresso del Pci nell'area di governo si pone quindi a conclusione di un ciclo economico e politico
comportando più pedaggi da pagare che non prospettive di cambiamento. Sembra paradigmatico che
fra i primi provvedimenti del "governo delle astensioni" spicchino una serie di misure economiche
che, nella loro pluralità, vanno in direzione di una stretta sul salario reale e del peggioramento delle
condizioni dei lavoratori.
Prende forma una politica dell'austerità e dei sacrifici, terreno d'incontro fra le principali forze del
paese e al tempo stesso banco di prova della compatibilità del Pci con le istituzioni, che sarà una delle
coordinate dello scontro sociale dell'anno successivo. Al netto dell'erosione degli spazi di conflittualità
nelle  fabbriche,  il  campo  liberato  dalla  sinistra  ufficiale  potrebbe  diventare  una  prateria  per  chi,
collettivi  autonomi  ma  anche  sinistra  extraparlamentare,  intendesse  investire  sull'inevitabile
malcontento dei lavoratori, sulla convinzione che «il nuovo decretone di questo nuovo governo, di un
governo fondato sull'appoggio anche formale  del  Pci,  scatena contro tutti  i  proletari  un attacco a
tenaglia, da un lato, ai livelli di vita, dall'altro, ai livelli di produzione e di occupazione»363. Non a
caso, come ha evidenziato Marco Scavino, l'autunno '76 è solcato, pur fra mille contraddizioni, da
rivoli di protesta operaia, su cui si innesta l'azione dei collettivi autonomi364. Il processo di crisi della
centralità  operaia  è,  per  l'appunto,  un  processo  graduale  che  scorre  nel  tempo non  senza  arresti,
contraddizioni e inversioni di tendenza e non deve essere tratteggiato con eccessiva nettezza. Non
bisogna dimenticare peraltro come in alcune grandi fabbriche questi siano anche anni di assunzioni
massicce che finiscono per pescare pure fra giovani dell'estrema sinistra con prevedibili conseguenze
sul tasso di conflittualità interno.
Dall'appuntamento delle urne escono infrante anche le aspirazioni dei "gruppi" a giocare un ruolo
centrale negli equilibri politici attraverso il cartello elettorale di Dp, punito da un risultato molto al di
sotto delle previsioni. L'effetto combinato del sostegno comunista alle politiche governative e della
debacle dei  "gruppi" non può che giovare  all'autonomia.  Conviene lasciare  la  diagnosi  agli  stessi
361 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit. p. 235.
362 G. Crainz, Il paese mancato cit., p. 155. 
363 Costruiamo i Comitati comunisti per il potere operaio, Compagni, 14 ottobre 1976 in ASESS, Fondo Centro
di documentazione, b. "Studenti Scuola media università – volantini vari e riviste".
364 Per  quest'ultima si  veda  la  nascita  a  Milano,  dove considerevole  è  anche la  presenza di  esponenti  dei
"gruppi" nella sinistra del sindacato, di un Coordinamento operaio che raccoglie tutte le forze di matrice
autonoma e marxista-leninista. Cfr. la Bozza di piattaforma per il Coordinamento operaio (Milano) proposta
da Collettivi politici operai e PC(m-l)I in discussione con i compagni dei Comitati comunisti per il potere
operaio e il Comitato comunista m-l di unità e lotta  in AINSMLI, Fondo Bolis, b. 1, f. 8. Si veda anche
Milano: la sconfitta operaia non c'è , "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 5. In prospettiva storiografica cfr.
Marco Scavino, Operai nel labirinto. Le avanguardie di fabbrica e il movimento del '77, "Per il Sessant8", n.
10-11, 1997, pp. 21-30. 
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protagonisti, a una realtà torinese vicina ad Ao, per cui
alla  base  del  fiorire  di  sigle  e  gruppi  "autonomisti"  e  di  lotta  armata  clandestina  [...]  più  rilevante
crediamo siano state le cause di assenza di riferimento politico a sinistra del Pci: la crisi post-20 giugno
della Sin[istra]. Riv[oluzionaria]., l'assenza di un progetto politico rivoluzionario calato profondamente
tra le masse, lo sfasciamento di Lc, hanno significato un vuoto colmato in parte dalla polarizzazione tra
progetto Pci del compromesso storico e area dell'estremismo che ha avuto buon gioco a raccogliere settori
di compagni delusi dai risultati inattesi del 20 giugno365.
A soffrirne maggiormente è l'organizzazione che più aveva forzato se stessa, e le sue contraddizioni,
nella scommessa elettorale. Per Lc oltre la patina deludente dei cinquecentomila voti rimane un vuoto
di prospettive da cui, per chi ha diretto l'organizzazione, diventa difficile venirne fuori. L'alternativa
sarà un tendenziale "si salvi chi può" che troverà una parafrasi suggestiva ma autoassolutoria nella
frase,  «l'unico modo per sopravvivere è vivere con il terremoto»366, pronunciata da Adriano Sofri al
secondo, e ultimo, congresso nazionale, tenutosi a Rimini nell'autunno del 1976. L'assise assume le
forme di un vero e proprio psicodramma collettivo che serve a sancire uno scioglimento de facto del
gruppo,  in  parte  attutito  dal  rinnovato  protagonismo  del  giornale.  Ritroveremo  spezzoni  di
organizzazione,  in particolare giovanissimi militanti  che avevano trovato nelle strutture dei  servizi
d'ordine la loro dimensione politica ed esistenziale, nella vicenda di Pl.
A voler confondere i piani, le elezioni politiche sono precedute anche da un deciso, e periodizzante,
salto di qualità nell'azione delle Br: l'omicidio del giudice genovese Francesco Coco e degli uomini
della sua scorta lancia una prima ipoteca sul conflitto sociale e inaugura quella che, anche agli occhi di
chi avrebbe fondato Pl, rischia di diventare una «guerra personale fra il proprio apparato e lo stato»367.
Pochi  giorni  prima dell'omicidio  a  Torino  si  era  aperto  il  maxi-processo  contro  il  nucleo  storico
dell'organizzazione. Questo, con i suoi reiterati rinvii, le intimidazioni continue da parte degli imputati
fino  all'omicidio  nella  primavera  del  '77  di  Fulvio  Croce368,  presidente  dell'ordine  degli  avvocati
torinesi, diventerà in breve tempo uno degli spartiacque con la giustizia emergenziale.
Ma è il più generale clima sociale a trasmettere un'inquietudine di fondo, l'irruzione di nuovi codici
espressivi,  l'occludersi  dei  canali  di  ascolto  e  di  mediazione  fra  gli  attori  pubblici.  Che  la  crisi
dell'estrema sinistra epigona del Sessantotto non sia soltanto politica, ma anche antropologica, che al
di fuori del suo contenitore plurale inizi a tracimare una nuova soggettività, estranea e conflittuale al
tempo stesso, lo si percepisce ben prima che l'anno solare 1977 dia a tutto questo un canone e una
365 Commissione sicurezza del  Collettivo Lenin Torino,  Contributi  al  dibattito congressuale sui  temi della
sicurezza e dell'ordine pubblico, marzo 1977, pp. 8-9 in AFN, Fondo Usp-Ust Cisl (2° versamento), Sezione
D, b. 47, f. 3.
366 Adriano Sofri, Dopo il 20 giugno, Savelli, Roma 1977.
367 Sulla questione della forza, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 2. 
368 La vicenda di  Croce,  erroneamente vista  come esemplare  del  Settantasette  torinese,  è  ben  delineata  in
Concetto Vecchio, Ali di piombo, Rizzoli, Milano 2007.
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denominazione. Bastino alcuni esempi.
Dal 26 al 20 giugno 1976 si svolge al Parco Lambro, alla periferia di Milano, la sesta edizione del
tradizionale "Festival del proletariato giovanile", organizzato dalla rivista di controcultura "Re Nudo"
e da altri gruppi estremisti. A prendersi la scena, più che i nomi grandi e piccoli della musica italiana,
sono le contraddizioni di una generazione, o almeno di una sua parte, che consuma le sue energie vitali
in un rito catartico in cui orizzonti di liberazione e di disperazione si intrecciano fino a confondersi
entro i  cancelli,  reali  e metaforici,  di  una riserva indiana.  I  «giovani che aggiravansi nudi interno
parco»369, gli espropri ai danni  degli stessi  stands dell'organizzazione370, il susseguirsi de«i fatti più
disparati come pestaggi, saccheggi, devastazioni ed atti di puro teppismo»371, il diffondersi a macchia
d'olio  dell'eroina sono un primo campanello d'allarme,  un coacervo di  disagio su cui  l'autonomia
tenterà, con un certo successo, di apporre il suo cappello. Più che le parole, per descrivere l'anima (o le
anime) della manifestazione e cristallizzarle nella memoria collettiva, sono calzanti le immagini372.
Passano pochi mesi, inoltre, e le grandi città del Nord sono attraversate da un fenomeno nuovo che si
inserisce nel solco tracciato dalle vicende del Parco Lambro. In particolar modo a Torino e a Milano
gruppi di giovani decidono di occupare spazi ed edifici abbandonati dando vita ai cosiddetti "Circoli
del proletariato giovanile"373, simili ad antenati degli odierni centri sociali. Irriducibili a una sintesi
369 Telegramma del prefetto di Milano, 28 giugno 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
370 I  saccheggi  colpiscono  anche  gli  stands dell'autonomia,  come  ricorda  il  militante  di  Rosso  Ferrandi:
«nell'estate del '76 si tenne a Milano il noto festival al Parco Lambro. La manifestazione di carattere politico-
musicale-giovanile, fu un grosso happening organizzato da varie componenti del movimento milanese, tra cui
anche Rosso e Senza Tregua. Rosso aveva anche un proprio stand, nel quale c'era perfino Toni Negri. [...] Noi
della zona Romana, insieme con quelli di S. Siro e di Garibaldi, vedemmo questo festival come un'occasione
di fare una vera e propria "comune" di tre giorni, di realizzare una specie di nostro "piccolo Stato". Pertanto,
ignorando quasi del tutto l'attività che, a livello pubblico e legale, si svolgeva all'interno del nostro stand,
formammo con gente di  Lotta  Continua una sorta  di  polizia  interna al  festival,  che aveva il  compito di
individuare gli spacciatori di stupefacenti e di condurli innanzi ad un "Tribunale contro gli spacciatori di
eroina" che avevamo costituito sul retro dello stand. [...] Giravamo armati in 20-30 persone, individuavamo
le persone che spacciavano, le portavamo di forza nel furgone, le interrogavamo redigendo una specie di
verbale, poi li pestavamo e bruciavamo l'eroina "sequestrata". Subito dopo l'avvio del festival, però, si palesò
la mancanza o penuria di  strutture ausiliarie:  mancavano,  per esempio, gli  alimentari  per  sfamare tutti  i
partecipanti del festival. Fu così che parecchie persone diedero l'attacco agli stand del festival, compreso
quello  di  Rosso,  ed  attaccarono,  saccheggiandoli,  i  supermercati  esistenti  in  zona.  In  una  occasione
intervenne anche la polizia ed io ed altri ci mettemmo a sparare in aria. Comunque alla fine del festival ci
convincemmo del fatto che esistevano migliaia di potenziali simpatizzanti. Era quindi possibile organizzare
una rivoluzione e si doveva a tal fine militarizzare il movimento», in Ferrandi, 11 novembre 1982, pp. 32-33. 
371 Le parole del dirigente del commissariato di Lambrate nel rapporto giudiziario n. A.4/76, 11 ottobre 1976 in
ASM, Processo “Rosso-Tobagi”,  b.  19,  f.6.  All'interno  del  fascicolo si  segnala  la  presenza  di  numerose
fotografie e di una ricca rassegna stampa sul festival.
372 Nella miriade di testimonianze visive si veda il documentario di Alberto Grifi,  Il festival del proletariato
giovanile  al  Parco  Lambro,  disponibile  anche  in  rete  all'indirizzo  https://www.youtube.com/watch?
v=7l6jCi3TepA. Per gli scatti fotografici cfr. Dino Fracchia,  Continuous days (Parco Lambro, 29 maggio
1975-26 giugno 1976), A+Mbookstore, Milano 2015.
373 In assenza di una compita ricostruzione storiografica della stagione dei "Circoli" valga il romanzo di Luca
Rastello, Piove all'insù cit. e gli elementi storici contenuti nell'analisi sociologica di Pierpaolo Mudu, I centri
sociali italiani: verso tre decadi di occupazioni e di spazi autogestiti, “Partecipazione e conflitto”, 2012, n. 1.
Per Milano cfr. Sara un risotto che vi seppellirà: materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano,
Squilibri, Milano 1977 e l'analisi sociologica in tempo reale condotta in Claudia Sorlini (cura), Centri sociali
autogestiti e circoli giovanili, Feltrinelli, Milano 1978; per Torino l'opuscolo Settanta7 Disoccupate le strade
dai sogni! Il circolo del proletariato giovanile "Cangaceiros" di Torino: un contributo per l'autogestione
della memoria consultabile in rete all'indirizzo http://www.strano.net/cangaceiros/welcome.htm. 
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unica,  in  bilico  fra  autonomia,  gruppi  e  l'ideologia  del  "cane  sciolto",  i  circoli  testimonieranno
l'ambivalenza delle pulsioni del mondo giovanile, fra vocazione autodistruttiva e generoso impegno
sociale. In contemporanea alla nascita dei circoli, si assiste anche a una declinazione tutta particolare
del format delle autoriduzioni in precedenza sperimentato su tariffe e affitti. Nel mirino della volontà
di riappropriazione dei giovani dell'ultrasinistra ci finisce tutto ciò che è superfluo e culturale: concerti
di cantautori come spettacoli cinematografici di prima visione, ma anche ristoranti di lusso e capi di
abbigliamento374. Difficile scindere la spontaneità dall'organizzazione, la violenza dalla creatività.
Le basi da cui partono le scorribande dei giovani dei circoli sono spesso in periferia, dove più forti
sono  le  contraddizioni  del  recente  sviluppo  economico,  dove  la  disponibilità  alla  violenza  e
all'illegalità  assume  tonalità  spontanee  e  non  di  rado  irrazionali;  una  periferia  che  assedia
metaforicamente i quartieri centrali. L'assedio, per concludere questa breve carrellata di istantanee,
perde i suoi caratteri metaforici il 7 dicembre 1976 a Milano, quando i giovani dei circoli, labilmente
diretti  da  diverse  realtà  politiche,  contestano l'inaugurazione della  stagione lirica  della  Scala375.  Il
parallelismo con l'analoga contestazione avvenuta lo stesso giorno del 1968 è inevitabile, ma  assume
le forme più della resa dei conti con un decennio di movimenti sociali che non della presa in carico di
un'eredità politica.
Sono diverse le motivazioni alla base dello stesso gesto. La critica del '68 al consumismo e allo sfarzo
quasi dieci anni più tardi si è evoluta nel rifiuto e nell'estraneità:  «ci interessava esprimere la nostra
rabbia ed il nostro scontento sfasciando auto di lusso ed analoghi simboli della ricchezza»376. Sono
diversi anche i protagonisti: non la "meglio gioventù"377, ma quella che nei mesi a venire sarà descritta
come una "seconda società"378 e a cui non saranno risparmiati gli epiteti più infamanti. Diversi, infine,
sono gli esiti della manifestazione, con un bilancio di più di duecento fermati, diversi feriti anche gravi
(una  decina  di  manifestanti  nel  tentativo  di  rompere  l'accerchiamento  della  polizia  si  ustiona per
l'esplosione di diverse bottiglie molotov379) e le strade teatro degli scontri  punteggiate di vetrine e
374 Dossier Autoriduzione, 8 gennaio 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 62. Si veda inoltre Giovani proletari
contro la metropoli, "Rosso", n. 13-14, dicembre 1976 pp. 8-9.
375 Rapporto giudiziario della questura di Milano n. E3/1976/UP, 10 dicembre 1976 in ASM, Processo “Rosso-
Tobagi”, b. 19, f. 10, cc. 123-30. Particolarmente ricco, non solo di documenti giudiziari, ma anche di foto è
il fascicolo processuale in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 16, f. 14.
376 Ferrandi, 11 novembre 1980. p. 37.
377 Il riferimento è all'omonimo film di Marco Tullio Giordana che può essere letto anche come un romanzo di
formazione,  non  privo  di  venature  mitiche,  della  generazione  del  Sessantotto.  Per  sondare  il  terreno
dell'incontro fra cinematografia e storia cfr.  Christian Uva,  Schermi di  piombo: il  terrorismo nel  cinema
italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino 2007, Alan O'Leary,  Tragedia all'italiana: cinema e terrorismo tra
Moro e memoria, Angelica, Tissi 2007 e il numero monografico, curato da Ermanno Taviani, della rivista
"Cinema e storia" dedicato a Italia 1977: crocevia di un cambiamento, "Cinema e storia", n. 3, 2014.
378 L'espressione,  entrata  nel  vocabolario politico,  è  coniata da Alberto Asor Rosa,  intellettuale vicino alle
posizioni del Pci. Cfr. Alberto Asor Rosa, Le due società: ipotesi sulla crisi italiana, Einaudi, Torino 1977.
Per una lettura diversa si veda l'articolo di Umberto Eco su "la generazione dell'anno nove" in Umberto Eco,
Sette anni di desiderio, Bompiani, Milano 1983.
379 «Circa  cinquanta  estremisti  rimanevano  isolati  e  venivano  accerchiati;  tentavano  di  aprirsi  un  varco
scagliando numerose bombe incendiarie contro i militari, ma la manovra riusciva solo in parte, perché uno
[...] si ustionava in più parti del corso a causa di una bomba incendiaria esplosagli tra le mani, [...] mentre
altri undici erano bloccati in luogo dopo una colluttazione con i militari (otto di essi venivano avviati in
ospedale  perché  feriti  ed  ustionati)»,  in  relazione  di  servizio  d'ordine  pubblico  questura  di  Milano,  8
dicembre 1976, p. 2 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 16, f. 14.
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automobili distrutte. È la faccia più cruda di una "questione giovanile"380 che rapidamente avrebbe
guadagnato le prime pagine dei giornali e stimolato diversi seminari nelle scuole di partito.
Difficile valutare se la rotta di collisione fra questo segmento di generazione e le istituzioni potesse
essere arrestata prima di ben più tragiche conseguenze e, nel caso, quali  fossero gli  strumenti più
consoni.  Nelle  relazioni  prefettizie  del  primo semestre  1977 –  uno specchio  dei  sentimenti  della
collettività deformato dal medium poliziesco – aleggia la richiesta «che i pubblici poteri reagiscano più
di quanto abbiano sinora fatto, con ferma determinazione – e, se del caso con durezza, di fronte alla
violenze  e  alle  provocazioni»381.  Il  dubbio  che  una  dura  repressione  fosse  non  soltanto  inutile  a
fronteggiare il ribellismo giovanile, ma addirittura controproducente, emerge invece dalle non banali
parole che la magistratura milanese spende rispetto ai fatti della Scala. Il giudice del processo per
direttissima, Francesco Saverio Borrelli, infatti scrive nella sua sentenza di condanna:
il tribunale verrebbe meno al proprio dovere di motivazione se [...] trascurasse [...] di porre in evidenza
(onde si resista criticamente agli effetti di taluni echi di allarme che i fatti del 7 dicembre 1976 sembra
aver  suscitato  in  determinati  settori  dell'opinione  pubblica)  come  [...]  lo  strumento  repressivo,  pur
inevitabile, debba essere applicato con una prudenza e una parsimonia direttamente proporzionali alla
consapevolezza che la repressione non è e non può essere la sola risposta della collettività alla protesta
giovanile sfociata in quei disordini. [...] Non può non prendersi atto del dato che alla base della protesta
del 7 dicembre 1976 [...] vi è una situazione di sempre più grave disagio nella quale estese masse di
giovani  e  meno  giovani,  cresciuti  alla  consapevolezza,  di  fatto  si  trovano  per  l'inadeguatezza  delle
strutture civili, economiche, culturali, urbanistiche del paese, e che li pone in un rapporto di oggettiva
antitesi con queste strutture da loro non riconosciute e non riconoscibili come proprie. Dall'emarginazione
e dall'estraniazione nascono la contestazione, la lotta, la rabbia, la furia distruttiva382.
L'«autunno dei circoli»383 meriterebbe ben più ampia trattazione, ma esula in parte dal nostro tema;
può però  essere  utile  accennarvi  per  testimoniare  «il  riconoscimento  della  illegalità  come terreno
privilegiato di lotta e l'uso della violenza organizzata da parte dei giovani proletari»384 a cui si plaude
sulle pagine di "Senza Tregua". Il collegamento con la genesi di Pl e con lo sviluppo della lotta armata
380 Il termine "questione giovanile" acquisirà una notevole e inflazionata fortuna soprattutto negli ambienti della
sinistra istituzionale, nel tentativo di iniziare un dialogo col disagio espresso dalle nuove generazioni; cfr.
Sergio Garavini (cura), Sindacato e questione giovanile, De Donato, Bari 1977. 
381 Relazione semestrale del prefetto di Varese,  30 giugno 1977, p. 26 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 374,
15800/111/3. Più avanti, il prefetto, evidentemente fiducioso di veicolare le convinzioni della cittadinanza
criticava la nuova strategia del Pci: «la stessa opinione pubblica è stupita dalla pretesa di certi partiti, che per
anni hanno favorito il disordine e la violenza, di proporsi ora, improvvisamente, a garanti della democrazia e
ad unica forza in grado di risolvere il problema dell'ordine pubblico. Altrettanto negativamente essa giudica
l'improntitudine, con la quale, dopo avere per anni denigrato le Forze dell'Ordine, gli stessi partiti si fanno
paladini della Polizia», in ivi, p. 27.
382 Sentenza del tribunale di Milano, 25 gennaio 1977, pp. 29-30 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 16, f.
14. In coerenza con questo impianto le pene saranno calcolate accogliendo le attenuanti e sospese per la
condizionale.
383 N. Balestrini – P. Moroni, L'orda d'oro cit. p. 523 ss.
384 Dal territorio, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 7.
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non deve però essere assolutizzato. Non a caso di fronte a questi fenomeni l'area che fonderà Pl non
lesina profonde critiche, ben riassunte dal rischio che soffiando sul fuoco dell'emarginazione giovanile
si cada in una «teoria del ghetto». Evidente è la dialettica con le posizioni del giornale "Rosso" così
come netta è la riproposizione della centralità operaia quando si afferma che
nessuno nega il valore delle autoriduzioni, delle riappropriazioni, del diritto al lusso e della nuova qualità
della vita; ma se questo non si lega ad una capacità di evitare una sconfitta politica nella fabbrica diffusa,
nella fabbrica sociale in cui il capitale tenta di dividere migliaia di giovani, non c'è furto di whisky o
pranzo gratis che tenga: si va ad una emarginazione che è politica385.
Resta da valutare quanto l'originaria impostazione di Pl sia modificata dal confronto con il movimento
del '77, di cui i fenomeni appena tratteggiati rappresentano non il preludio ma una diretta espressione,
e quanto tutto ciò pesi sulla successiva evoluzione dell'organizzazione.
Di fronte al diffondersi di pratiche antagonistiche pure nella loro immediatezza, ma al tempo stesso
spurie rispetto alle tradizioni politiche consolidate, la nascente Pl tenta una "terza via", diversa sia
dall'esaltazione  strumentale  che  ne  viene  fatta  sulla  pagine  di  "Rosso",  sia  dalla  impermeabilità
ricercata dalle Br che affermano:
gli  emarginati  possono esprimere una coscienza rivoluzionaria  soltanto sotto la direzione della classe
operaia,  della  sua ideologia e  della  sua avanguardia:  la  rivoluzione  degli  emarginati  non è  altro  che
un'utopia piccolo-borghese, reazionaria e antiproletaria. Il fatto poi aberrante è l'aspetto pratico di questa
concezione errata della violenza, che porta questi compagni ad esaltare fattori tutti interni al capitalismo,
come la delinquenza, il teppismo e la droga, quando non addirittura ad organizzare saccheggi di negozi
(oltretutto di beni voluttuari e di lusso come cineprese, pellicce, liquori, ecc) spesso condotti da studenti e
"figli di papà"386.
3) Il "golpe dei sergenti"
Le sentenze della  magistratura  hanno riassunto il  già  ricordato processo di  dissoluzione di  Senza
tregua e di nascita di Pl. Come ha scritto il Pm di Milano Spataro:
nell'autunno '76, per una serie di dissidi politici e per il  formarsi di fazioni interne, si realizzano una
385 Editoriale, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 8.
386 Traggo la citazione da un ciclostilato che ritengo con una certa convinzione provenire dall'interno delle Br. Il
dattiloscritto, dalla semplice intestazione "Milano", in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII
legislatura,  4.2.14.6  bis.  Il  documento  proviene  dall'immenso  e  caotico  archivio  della  Commissione
parlamentare d'inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle stragi, conservato fra le carte versate dalla questura di
Reggio Emilia alla commissione. Un'altra copia del documento è presente anche nel versamento effettuato da
quella di Pavia e fa parte probabilmente di materiale sequestrato in qualche "covo" (al  suo interno sono
presenti documenti delle Br, ma anche dell'autonomia o di incerta attribuzione) girato poi in copia a diverse
questure italiane.
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trasformazione politica dell'Organizzazione da un lato ed una scissione dall'altro. La parte più cospicua
dell'Organizzazione, infatti, accentuando la propria tendenza militarista, dà vita alla sigla "Prima linea"
(che esordisce nel novembre '76 a Torino e nel dicembre dello stesso anno a Milano) ed al conseguente
progetto politico che prevede la creazione di una fitta rete di "Squadre armate" (poi "Ronde") irradiate nel
tessuto sociale.
Più avanti si specifica che
la  frazione  maggioritaria,  dopo  una  maxi  riunione  avvenuta  a  Salò,  si  dà  una  nuova  e  specifica
denominazione (Prima Linea) [...] nonché una nuova struttura e si creano: un  comando nazionale, cui
spetta la direzione politico-militare dell'organizzazione; un comando di sede, con analoghe funzioni nelle
più ristrette situazioni geografiche dove l'organizzazione opera; i gruppi di fuoco, quali strutture operative
di sede di più altro livello (a Milano se ne costituiscono inizialmente due); le  squadre armate operaie,
poste a livello operativo inferiore e con compiti grosso modo analoghi a quelli già descritti delle squadre
della vecchia organizzazione; un organismo di coordinamento tra i diversi "gruppi di fuoco", con compiti
strettamente operativi, denominato coordinamento "A" (Attacco); vengono compiute nel novembre '76 a
Torino  e  nel  dicembre  successivo  a  Monza  e  Milano  le  prime  azioni  "militari"  rivendicate
dall'organizzazione con la nuova sigla [...]; nella primavera del '77 si tiene a Firenze il primo congresso di
organizzazione, già programmato dall'autunno precedente, con la partecipazione dei rappresentanti delle
varie sedi (Milano, Torino, Napoli, Firenze) [...]; si sancisce l'unità formale di tutte le sedi e viene eletta
una direzione nazionale, secondo un criterio politico e non rappresentativo di sede387.
Parallelamente a questo percorso, di cui conviene sviscerare caratteri e tempistiche, il gruppo porta a
termine più operazioni  armate,  secondo tipologie  che però non si  discostano molto da quelle  del
periodo precedente. Ad azioni dimostrative (irruzioni, attentati dinamitardi), non di rado effettuate ai
margini di cortei e manifestazioni pubbliche, si affiancano episodi più gravi, come il ferimento di un
capo reparto a Torino e l'omicidio, sempre a Torino, di un agente di pubblica sicurezza, Giuseppe
Ciotta388. Quest'ultimo episodio ricalca fedelmente il caso di Pedenovi, inclusa la mancanza di una
rivendicazione direttamente riconducibile a Pl,  ed è a pieno titolo inserito nella fase più calda del
movimento del '77.
È lo stesso Galmozzi, fra i più lucidi nel varo della nuova organizzazione, a datare al settembre '76 389
l'avvio concreto del processo di chiarificazione interna. La metamorfosi di Senza tregua in Pl, peraltro,
al  netto  di  vari  abbandoni  e  piccole  scissioni,  avviene  in  modo  relativamente  indolore  come  se
l'esperienza precedente fosse già arrivata al capolinea. Il passaggio più delicato, cioè l'emarginazione
di Scalzone e Del Giudice dalla redazione del giornale, incontra in verità moderate resistenze, a parte
il  progetto, mai decollato,  di Scalzone di pubblicare un "Senza tregua" alternativo 390.  Più che con
387 Requisitoria Spataro, pp. 117 e 131-32.
388 Carlo Marletti (cura), Il Piemonte e Torino alla prova del terrorismo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004.
389 Galmozzi “appello”, p. 240.
390 Costa, p. 182.
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aperti contrasti, il progetto deve fare i conti con i dubbi delle altre anime del gruppo, dai comitati
operai, che tendono inizialmente a rinchiudersi in se stessi titubanti di fronte a una precisa scelta di
campo,  ai  componenti  delle  preesistenti  strutture  militari,  che  difatti  in  parte  varano  una  propria
organizzazione (le Ucc) e in parte si disperdono.
È proprio il contesto milanese, da cui tutto è partito, a scontare le principali contraddizioni, mentre si
fa sentire sempre di più la spinta propulsiva che proviene da Torino dove Galmozzi, dopo l'omicidio
Pedenovi,  si  è  trasferito  trovando  un  clima e  un  personale  politico  particolarmente  fecondo.  Nel
frattempo  si  intensificano  i  rapporti  politici  con  analoghi  gruppi  a  Napoli  e  Firenze.  Più  che
un'organizzazione  stabile,  i  sergenti  ambiscono  a  fondare  un  catalizzatore  transitorio,  che  possa
attrarre  e  ricomporre  una  pluralità  di  esperienze  autonome  nel  quadro  di  «nuovi  livelli
d'organizzazione e di centralizzazione tra le forze dell'area generale»391.
La prima riunione del gruppo avviene nella località lombarda di Marchirolo, fra 16 e 17 ottobre, e
raccoglie una sessantina di  militanti  provenienti  da Torino e Milano392.  Serve più che altro,  come
ricorda un suo partecipante, a
ratifica[re]  l'espulsione  [di  Scalzone e  Del  Giudice],  stabilisce  contro  cosa  siamo,  ma non stabilisce
ancora cosa siamo, dove vogliamo andare, quale tipo di programma. Stabilisce appunto che le differenze
che abbiamo ereditato vanno superate. Cosa abbiamo ereditato? Abbiamo ereditato un'assoluta disparità;
cioè, c'è gente che parla di pratica militare, ma non ha mai usato o smontato una pistola; cominciamo con
cose  banali,  in  sostanza.  La  riunione  del  quadro  combattente  di  Marchirolo  si  lascia  con  una  cosa
sostanziale,  con la  necessità  di  prendere in mano il  giornale,  [...]  la necessità di  confrontarsi  con gli
operai393.
391 Editoriale, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 1.
392 Per i numeri e le date dell'incontro  si rimanda alla testimonianza di Galmozzi riportata in M. Ruggiero,
Pronto, qui Prima Linea cit., p. 68. Rispetto agli appuntamenti preparatori alla fondazione vera e propria di
Pl, nonostante che non siano un mistero, vige, nelle diverse testimonianze, processuali e non, una confusione
completa rispetto a date,  partecipanti e ordine del giorno degli incontri. Nella mia ricostruzione mi sono
attenuto a uno schema minimale a cui alla riunione di Marchirolo, dove si riuniscono gli organizzatori del
golpe dei sergenti di Milano e Torino, segue quella di Salò, incontro prettamente operaio e milanese, e poi un
ultimo appuntamento in Svizzera per la stesura del nuovo giornale "Senza tregua". Mi rimane il dubbio che
esista un'altra riunione tenutasi dopo quella di Marchirolo e in contemporanea a quella di Salò e che molte
delle testimonianze la confondano con quest'ultima. Si spiegherebbe così come molti ex militanti si ricordino
di una riunione, presente anche Galmozzi e una delegazione torinese composta da Scavino e Solimano, che
avrebbe deciso la  realizzazione  della  duplice  azione  con  cui  inaugurare  la  sigla  "Prima Linea".  Appare
difficile che questo possa essere accaduto a Salò (dove si incontra la rete operaia) e dove Galmozzi chiarisce
che non è presente,  «a Salò io non c'ero. Quella fu una riunione di tipo operaio»; cfr  Confronto Baglioni-
Donat Cattin (con interventi di altri imputati), p. 7. Altrettanto complicato è pensare che la discussione vada
retrodata a Marchirolo.  In alcuni interrogatori  si  accenna a una riunione non meglio specificata sul  lago
Maggiore e in effetti sempre Galmozzi nell'occasione appena ricordata abbina Marchirolo al lago Maggiore
(in realtà Marchirolo è sul lago di Lugano). Per avere un'idea di questo in parte surreale dibattito, esemplare
delle incertezze della memoria dei militanti, si veda l'interrogatorio dibattimentale per il processo a Torino
rispetto  ai  fatti  specifici  di  Libardi  e  gli  interventi  di  Baglioni  e  Galmozzi.  Alla  fine Libardi  si  arrende
all'indeterminatezza e afferma «a me risulta difficile ricordare riunioni avvenute sette anni fa ... nell'autunno-
inverno '76 ci furono una o più riunioni dove si parlò di strutture, di azioni militari, comandi di sede e cose
del genere», in interrogatorio dibattimentale Massimo Libardi processo Pl Torino fatti specifici, s.d., carte
959-60 in ACG FGS.
393 Laronga, p. 487. Per una documentazione di questa fase cfr. il dattiloscritto Lo stato dell'organizzazione s.d.,
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Siamo  di  fronte  a  un  avvio  ancora  incerto  che  però,  per  l'appunto,  individua,  senza  scioglierli
completamente, due nodi centrali. Per un verso deve essere superato definitivamente il doppio livello
dell'organizzazione e su questo si gioca il dissidio con Scalzone e Del Giudice (nella cui creazione
successiva, i Cocori, ci sarà ancora il doppio livello). Dall'altro le azioni militari devono essere per
così  dire immanenti  alla lotta politica di  massa – vedremo come – e quindi  si  sgombra il  campo
dall'ipotesi di un'organizzazione armata più o meno rigidamente clandestina (non a caso chi propende
per quest'ultima ipotesi fonda le Ucc). Al centro del progetto si colloca un equilibrio fra la base e il
vertice dell'organizzazione tutto da ricercare: la centralità riservata alle "squadre", agili nuclei militari
interni  ai  collettivi  legali,  non rischia di  nascondere una loro subalternità alla necessaria opera di
coordinamento, logistico e non solo, della struttura superiore394?
L'interrogativo viene in parte rimosso,  coltivando la fiducia che i  momenti  più aspri  del  conflitto
sociale maturino spontaneamente azioni di avanguardia e che queste, lungi dal forzare il movimento,
lo accompagnino nel suo sviluppo.  É quello che afferma il documento di apertura del congresso di
Firenze, summa del dibattito in corso, che, in aperta polemica con il modello brigatista, sostiene:
noi  ci  poniamo  come  compito  [...]  la  costruzione  all'interno  di  ogni  comitato  o  coordinamento  di
avanguardie di squadre operaie e proletarie armate, squadre di combattimento come elemento organizzato
esterno all'organizzazione,  per  così  dire "di  movimento",  ma in grado di  prefigurare (oggi,  subito) il
futuro  esercito  rosso.  Costruire,  armare,  far  operare,  far  crescere  e  sperimentare  nella  pratica  queste
strutture  che  non sono regolari  di  organizzazione,  è  per  noi  un terreno  fondamentale  di  verifica  del
rapporto partito/classe395.
Già a Marchirolo aleggia in altre parole un'ambiguità di fondo, mai sciolta fino al lento declino del
movimento del 77 e a una maggiore propensione centralizzatrice e clandestina. Come ha affermato un
futuro dirigente, Pl
è  ancora  quella  strana  cosa  [...]  siamo un  aggregato  di  gruppi,  di  iniziative,  di  cose,  dove la  prima
definizione di Pl assomiglia molto di più a quello che poi successivamente chiameremo "combattimento
proletario", che non un'organizzazione. Il connotato di organizzazione è assolutamente una cosa ambigua,
e rimane sostanzialmente ambigua – questo lo affermo assolutamente con certezza – anche all'interno di
questa cosa di Firenze396.
ampiamente  citato  in  E.  Mentasti,  Senza  Tregua cit.,  pp.  264-67,  che  riassume  le  critiche  all'assetto
precedente e le linee di tendenza del progetto politico dei "sergenti". Non avendo recuperato l'originale, che
dovrebbe essere allegato agli atti del processo milanese a Pl, mi limito a segnalarne l'esistenza.
394 Si vedano le considerazioni contenute nelle dichiarazioni alla magistratura di Barbieri, chiare nel delineare il
dualismo "squadre-organizzazione", ma dense di inesattezze; cfr. Barbieri 14 ottobre 1980, pp. 10-11.
395 Aprendo formalmente cit., p. 6.
396 Rosso appello, p 728.
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Pl, in sostanza, vuol essere una  «struttura di servizio per gli spezzoni del movimento organizzati e
no»397 o al contrario un'organizzazione a tutti gli effetti, dotata di una sua progettualità politica, che
trascende le lotte sociali? Un dubbio non di poco conto, e di non semplice soluzione, che allude ad
ulteriori  scelte  fondanti:  il  rapporto con le  altre  esperienze di  lotta  armata  (soprattutto  le  Br  che
rimangono il modello da cui distinguersi), il giudizio che si dà dello scontro sociale in atto, le diverse
letture dei rapporti fra i vari livelli dell'organizzazione. Sono tutti elementi di programma che, lungi
dall'essere sviscerati a pieno, rimangono come sospesi in aria. Il rischio, in parte avveratosi, è che
ciascuno, secondo la propria specifica inclinazione, privilegi una sfumatura del discorso perdendone il
senso complessivo:  un pericolo,  quello della navigazione a vista,  accresciuto dalla convinzione di
poter attrarre nella propria orbita altre componenti della sinistra rivoluzionaria.
Rifiuto della clandestinità e pregiudiziale della partecipazione alle azione illegali per tutti i militanti
sono le due rette che delimitano il campo della nascente organizzazione: le responsabilità della politica
e delle armi devono viaggiare di pari passo e soprattutto nelle stesse mani. Se è vero che è Milano
(dove oltre  a Scalzone e Del  Giudice si  era fatto già da parte  anche Andrea Leoni)  il  centro del
confronto fra questa linea e quelle alternative, ciò nonostante anche negli altri centri interessati dal
dibattito interno a Senza Tregua si realizzano dinamiche simili398.  È evidente che il discrimine fra
progettualità diverse e inconciliabili sia frutto non di sole scelte soggettive, ma anche di un naturale
sviluppo  dell'azione  politica,  di  cui  sono  corollari  il  tendenziale  azzeramento  dei  vertici  e  degli
organigrammi, l'ascesa a posizioni di responsabilità di militanti più giovani, quadri intermedi più che
leaders a tutti gli effetti.
Ci si limiti a pochi accenni. A Torino – ci ritorneremo fra poco – «quella che era stata la testa politica
[Dalmaviva] in realtà, non spinge, anzi è quella che è contraria a questo discorso dell'armamento»399:
le resistenze di Dalmaviva sono in questo caso silenziose e la sua uscita priva di strascichi. Compaiono
tracce di questo processo anche a Firenze e in duplice forma: ci sono dirigenti di lungo corso (chi ha
militato in Potop nella facoltà di architettura, da cui proverrà la Pl fiorentina) che non troviamo negli
sviluppi successivi, secondo una dinamica simile a quella di Dalmaviva, e ci sono esperienze di lotta
397 Interrogatorio istruttorio Marco Donat Cattin (d'ora in poi Donat Cattin), 9 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, p.
460.
398 Un panorama generale degli  schieramenti a livello nazionale lo tratteggia Donat Cattin per cui  «questo
scontro milanese [il  golpe dei sergenti] condizionò tutta la situazione nazionale: a Milano i compagni di
alcune fabbriche come la Marelli e la Falck si schieravano con l'area dei Comitati Comunisti per il potere
operaio [la verbalizzazione è alquanto imprecisa e con area dei Comitati si intende quella che origina Pl] e lo
stesso fecero i compagni della zona di Porta Romana. Invece i compagni della Carlo Erba e della Telettra si
schierarono a  favore  delle  posizioni  di  Scalzone e di  Del  giudice da cui  nacquero i  comitati  comunisti
rivoluzionari. A Bologna si ebbe un congelamento della situazione protrattosi sino al convegno del '77 contro
la repressione: una parte (la Ducati, Klun) si schierarono con noi; un'altra (mi pare operai che stampavano un
giornale  dal  titolo Corrispondenza operaia  o simile)  si  schierarono a favore  dei  Co.co.ri.  Nel  Veneto lo
schieramento fu tutto  a favore dei  Cocori.  A Torino al  contrario lo  schieramento fu tutto per  i  comitati
comunisti per il potere operaio (a parte le uscite individuali tipo Barsi [e] Dalmaviva) così come avvenne
anche a Napoli e a Firenze (ad eccezione per questa città del Caponnetto e qualcun altro legato a lui che
presero  posizione  dei  Cocori).  Per  quanto  riguarda  Roma,  non vi  erano  più  presenze  già  da  prima dei
Comitati comunisti per il potere operaio», ibidem.
399 Intervista di Luisa Passerini a Barbara Graglia, s.d., p. 28 in AFN, Fondo Passerini, b. 28.
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armata,  collegate  alle  Ucc,  che  anticipano la  comparsa  di  Pl  nel  capoluogo toscano400.  A Firenze
esistono anche delle scorie: proprio chi mette a disposizione la colonica di Scandicci in cui si tiene il
congresso fondativo di Pl e che ha seguito fino ad allora  l'avvicinamento del gruppo fiorentino alla
nascente  organizzazione,  Carlo  Talini,  si  defila  quasi  subito,  facendo  rotta  sulle  Ucc401.  Analoga
dinamica anche a Napoli,  anche questa a scoppio leggermente ritardato:  i  militanti  di  vertice,  tali
"Bruno" e "Francesca", provenienti in questo caso da Lc e dal classico intervento operaio fuori dai
cancelli delle grandi fabbriche partenopee, nei primi mesi del '77  «si allontanarono [...] perché non
volevano operare militarmente»402.
Messa nero su bianco la rottura, per i sergenti le priorità sono prendere in mano il giornale e verificare
il  rapporto  con  i  comitati  operai.  I  due  appuntamenti  successivi  serviranno  proprio  a  questo  e
lasceranno in sospeso la struttura vera e propria dell'organizzazione che sarà al centro del congresso
fondativo di Firenze. In precedenza, a Salò ai primi di novembre, si erano incontrate tutte le esperienze
operaie milanesi finora vicine a Senza Tregua (il comitato della Marelli, ma anche quello della Falck e
della Telettra) per verificare i margini di convergenza e collaborazione con la proposta politica dei
sergenti. L'adesione dei comitati operai è infatti posta come condizione necessaria al varo della nuova
organizzazione.
L'esito dell'incontro, almeno a parole, è positivo, perché molte delle realtà si dichiarano disponibili a
sposare il progetto dei sergenti. Chi invece si tira da parte (il comitato della Telettra fra tutti) lo fa per
ragioni  che rimandano o alle  rivalità  interne ai  comitati  di  fabbrica  o al  carisma che ancora  Del
Giudice mantiene nelle fabbriche del milanese403. A garanzia della condivisione di certi capisaldi, i
comitati  operai  programmano  la  costituzione  di  squadre  al  loro  interno.  Lo  faranno  però  con
andamento altalenante – «la componente operaia non fu mai attiva in quanto tale (ad es[empio]. come
squadra della Magneti  Marelli),  ma solo in quanto singoli»404 – e risultati  deludenti.  Almeno fino
all'arresto già  ricordato degli  operai  della  Marelli  di  ritorno da un'esercitazione con le  armi  sulle
montagne di Verbania, il dibattito fra operai e sergenti mantiene profondi aspetti di diffidenza e non
acquisisce un respiro unitario. La saldatura fra le varie componenti non sarà mai completa e lascerà
nell'incertezza l'intervento politico a Milano. Come ha ricordato uno dei fondatori di Pl:
la rete  operaia [...]  si  dà tempi suoi,  non vuole assolutamente stringere.  Perché non vuole stringere?
Sostanzialmente c'è un vuoto di programma, si registra una grande determinazione, ma non si capisce
bene intorno a quale programma di lunga portata. Gli operai si danno tempi loro, continuano questa loro
strutturazione legale; useranno la forza nei cortei interni, ma non passano decisamente all'armamento,
400 Tribunale di Firenze, sentenza procedimento n. 5/78 registro generale, 22 novembre 1978.
401 Donat Cattin, 30 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 525.
402 Libardi, 20 ottobre 1980, p. 21. Lo conferma anche la testimonianza resa all'autore da Rosario Carpentieri.
403 Per avere un quadro completo delle posizioni cfr. Costa, pp. 182-83. Costa è fra quelli che non aderiscono al
progetto di Pl. Cfr inoltre Baglioni, pp. 15-16. Baglioni, invece, è fra gli operai che instaurano un dialogo con
la nascente Pl.
404 Libardi, 20 ottobre 1980, p. 18.
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come era nei nostri desideri. In questo tipo di confusione c'è un modo di procedere all'interno del gruppo
dei compagni che sono d'accordo sulla fondazione di Pl, ci sono valutazioni diverse sui tempi405.
La stampa di una nuova serie di "Senza Tregua" è al centro, invece, di una riunione ristretta (a cui
partecipano delegazioni di Milano, Torino e Napoli), tenutasi nella Svizzera italiana a cavallo della
fine dell'anno,  in cui  si  lavora  alla  stesura dell'editoriale  che dovrebbe riflettere la  discussione in
corso406. In verità il numero del giornale a una prima lettura non si discosta in modo netto dal solco
della prima serie; anche gli stessi richiami all'uso delle armi sono condensati nello slogan di apertura,
«se lo stato riorganizza in funzione della guerra aperta il  suo esercito è ora che la classe operaia
cominci a pensare al proprio!», e in un articolo intitolato La questione della forza407. Dal titolo e da
alcuni passaggi del documento (ad esempio il rifiuto di una concezione difensiva della violenza) è
evidente l'influenza del dibattito sulla “forza” che aveva attraversato l'esperienza di Lc408.
Esplicita nell'articolo è la critica al modello brigatista di lotta armata così come alle ambiguità dei
"gruppi", fermi alla trincea dell'antifascismo, della paura del golpe e di una non meglio specificata
violenza di massa. Esplicita è anche la riproposizione della fabbrica e della classe operaia come motori
dello scontro sociale: «i termini della questione militare si definiscono all'interno del rapporto con la
forza della classe operaia». Più implicita, per ovvie ragioni di sicurezza e per l'intrinseca verbosità del
lessico,  è  l'indicazione  della  via  da  percorrere,  riflesso  di  quella  contraddizione  fra  "struttura  di
servizio" dei punti più alti della conflittualità operaia e  organizzazione vera e propria a cui si è già
accennato:
il problema ci pare sia quello di operare una centralizzazione "all'origine" dei fenomeni e di mantenerli
legati ai passaggi politici che li determinano; per semplificare parliamo dell'organizzazione delle funzioni
di avanguardia all'interno della ronda operaia [corsivo nel testo] che permette da un lato di mantenere
unito l'affermazione di  potere di  controllo operaio sul  territorio con gli  aspetti  "militanti" e  dall'altro
appunto di rappresentarsi come allusione strategica al problema della costituzione della milizia, di gettare
alcune basi teoriche e pratiche sulla stessa questione dell'esercito proletario"409.
La struttura del giornale non è casuale: gli articoli sull'attualità politica di Torino e Napoli certifica
l'adesione di queste sedi al progetto nazionale così come la declinazione operaia di quello su Milano
ratifica la collaborazione instaurata con i comitati di fabbrica del capoluogo lombardo. Più allusiva è la
fotografia che campeggia al centro della terza pagina: ritrae il Centro Studi Donati di Torino (sede
405 Laronga, p.  487. In un altro interrogatorio si  trovano toni simili:  «la rete operaia,  Falck, Magneti, altri
circoli, altre situazioni, Cinisello, Desio, ecc., non prende immediatamente posizione rispetto a questa rottura
che c'è stata. Il rapporto è di confronto politico, di confronto anche sulla lotta armata e anche sulla questione
dell'armamento di massa», in Forastieri, p. 584.
406 Libardi, 20 ottobre 1980, p. 21.
407 "Senza tregua", s.d. [inverno '76].
408 Organizzazione torinese di Lc, Materiali per il congresso 4: il contributo della commissione forza, febbraio
1976 in AFN, Fondo Usp-Ust Cisl(2° versamento), Sezione D, b. 47, f. 2.
409 La questione della forza, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 2.
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della corrente democristiana che fa riferimento al ministro Donat Cattin) nello stato in cui versa dopo
l'attentato del  14 ottobre, rivendicato da generiche "Squadre proletarie armate"410:  un attentato che
viene dall'interno dell'organizzazione, ma che sul giornale non viene fatto proprio chiaramente.
Nell'intervallo fra i due incontri prosegue la messa a punto della nuova organizzazione armata, che,
anche  prima  del  congresso  fondativo,  è  pronta  per  diventare  operativa.  E'  proprio  a  margine
dell'incontro di Salò che le sedi di Torino e di Milano concordano due azioni in contemporanea da
rivendicare con la nuova sigla. Il  29 novembre a Torino un nucleo armato fa irruzione nella sede
dell'associazione dei dirigenti d'azienda Fiat; pochi giorni dopo, il 3 dicembre, un'analoga azione viene
effettuata ai danni dell'associazione degli  industriali  di  Monza411.  L'episodio milanese ha una coda
sgradevole in seguito a un incidente di percorso: una delle molotov utilizzate nell'attentato è avvolta
nella carta del giornale "Rosso" e questo origina speculazioni giornalistiche, rischio di frizioni fra le
due aree nonché una generale incomprensione di cosa sia la nuova sigla armata. Sarà solo la prima di
una lunga serie di disattenzioni che accompagnerà la storia di Pl.
A parziale rimedio, il 5 dicembre un ordigno di modesto potenziale esplode nei dintorni della sede del
“Corriere della sera”; nel successivo comunicato
Prima Linea mentre ribadisce di non essere emanazione di altre formazioni armate (Br e Nap) denuncia il
tentativo  di  imbastire  una  provocazione  contro  la  rivista  Rosso  e  l'area  dell'Autonomia  operaia  in
generale. Diffidiamo i servizi di sicurezza e gli organi di informazione che se ne fanno veicolo di montare
provocazioni contro compagni che nulla hanno a che vedere con iniziative di cui assumiamo interamente
la responsabilità412.
Anche l'uso dell'esplosivo, in cui eccelle un esponente del gruppo, Oliviero Camagni 413, sebbene sia
utilizzato  in  misura  e  forme  che  escludono  danni  alle  persone,  rappresenta  un  elemento  da  non
sottovalutare. Questa tipologia di attentati, non a caso sempre evitata dalle Br, richiama alla memoria
la strategia della tensione e l'armamentario neofascista tanto da prestare il fianco alla generica chiave
di lettura della "provocazione".
Tutto sommato,  le  due azioni  non attirano particolarmente  l'attenzione dell'opinione pubblica  e  si
410 Il testo del volantino è particolarmente ermetico, tratto comune a molte delle prime azioni di Pl, e vista la
brevità può essere citato integralmente:  «Torino, 14/10/76. Oggi, giovedì 14 ottobre, un nucleo proletario
armato ha compiuto un'incursione nel "Circolo Donati" di via Stampatori, covo di democristiani forzanovisti,
tana di Donat-Cattin e dei suoi lacchè. Contro la Democrazia cristiana, da sempre capofila di ogni attacco
antioperaio  contro  questo  suo  ennesimo  governo  rapace  iniziativa  proletaria  combattente!!!  Squadre
proletarie armate». In merito all'attentato cfr. il rapporto giudiziario della questura di Torino n. 01676 UP, 3
novembre 1976. Entrambi i documenti sono in ACG FGS.
411 Per il fatto di Torino cfr. 3° gruppo di fuoco – Torino, Creare, organizzare potere proletario armato Prima
Linea  in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2/E; per quello di Milano cfr.  Telegramma del prefetto di
Milano, 3 dicembre 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49.
412 Comunicato citato nel telegramma del prefetto di Milano, 5 dicembre 1976 in ACS MI GAB, 1976-80 b. 32,
f. 11001/49. Sull'equivoco rispetto al coinvolgimento del gruppo di “Rosso” si veda Libardi, 20 ottobre 1980,
p. 22.
413 Interrogatorio dibattimentale Oliviero Camagni ACG, FGS, processo Pl Torino fatti  specifici,  23 giugno
1983 in ACG FGS.
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inseriscono nella modesta attività del gruppo nei mesi a cavallo della fine dell'anno. Almeno fino ai
cortei "armati" del marzo/aprile 1977 (che affronteremo parlando del rapporto fra Pl e movimento del
'77),  la  nascente  Pl,  con  firma propria  o  di  sigle  satelliti,  compie attentati  e  irruzioni  a  carattere
dimostrativo. Mettendo da parte per un attimo Torino, la realtà territoriale in questo momento più
attiva,  a Milano l'organizzazione,  in continuità col  recente passato,  si  impegna in operazioni  tutto
sommato di piccolo cabotaggio, a firma "squadre". Sono livelli di conflittualità ancora molto spiccioli,
legati  alle gerarchie di fabbrica (l'incendio dell'auto di un caporeparto di un'azienda dell'hinterland
milanese)  e al  contrasto al  lavoro nero (l'irruzione nella  sede della  ditta  Publilabor,  il  4  febbraio
1977414), in cui il carattere strategico sfuma in un generico appoggio a lotte di massa415.
Più attiva è la sede di Firenze, ancora non entrata a far parte a pieno titolo del  network nazionale:
attraverso la sigla "Reparti comunisti di combattimento" sono rivendicati diversi attentati incendiari,
portati a termine in contemporanea, contro sedi della Dc e agenzie immobiliari416. Qui come altrove  è
labile il confine fra lotta armata clandestina e violenza politica di massa. Un episodio fra tanti può
essere esemplare: il 26 febbraio '77 una quindicina di giovani dal volto parzialmente travisato irrompe
in un negozio di  abbigliamento del  centro cittadino.  Dopo aver  portato via  diversa  merce e  aver
lanciato una bottiglia molotov abbandonano un volantino che rivendica l'azione sotto la sigla "Ronda
proletaria contro il carovita"417. Per l'esordio della sigla Pl a Firenze bisogna invece aspettare il 31
marzo del '77 quando viene attaccata, a colpi di arma da fuoco e con bottiglie molotov, una caserma
dei carabinieri della città418. Siamo a poche settimane dal congresso fondativo di Scandicci e l'attentato
è  doppiamente  degno  di  nota.  Non  soltanto  perché  certifica  la  nascita  di  un  nucleo  fiorentino
dell'organizzazione, ma anche perché si inquadra in un embrione di "campagna" nazionale contro sedi
delle forze dell'ordine419, prefigurando un modus operandi che di lì a breve diventerà usuale.
414 Per il primo episodio cfr. Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 281-82 e Barbieri, 18 febbraio 1981, p. 8; per il
secondo cfr.  Telegramma del  prefetto  di  Milano,  5  febbraio  1977 in ACS MI GAB,  1976-80,  b.  32,  f.
11001/49. Requisitoria Spataro, p. 856 e Libardi, 20 ottobre 1980, p. 22. Nella sua notevole approssimazione
si  veda anche la  parte  su Pl  della  relazione della  Digos di  Milano del  settembre 1982,  Il  terrorismo in
Lombardia in CM, XII, pp. 206-08.
415 Ricorda un dirigente della sede milanese:  «noi continuiamo il nostro lavoro di intervento a Milano, con
operazioni  di  addestramento,  che  sono  le  operazioni  assodate,  cioè  quelle  su  cui  non  è  necessario  un
intervento politico preciso, di calibratura; sono gli interventi abituali [...]. Vengono attaccate le caserme dei
C.C. [carabinieri] per far notare la presenza di una controforza armata dentro i  quartieri;  non è un fatto
terroristico in sé, poi queste cose non sono pesantissime, sono attentati dimostrativi con 600 gr. di polvere da
mina e qualche colpo in aria», in Laronga, p. 490.
416 «Circa la sigla Reparti comunisti di combattimento in un primo momento e cioè nel 1976/77 venne utilizzata
dalla struttura che inserita nell'area di Linea di Condotta e Senza Tregua dette poi vita a Pl », in Donat Cattin,
7 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 536. Tali azioni si intrecciano a quelle, abbastanza similari, portate a
termine dalla sede fiorentina delle Ucc, tanto che anche le autorità giudiziarie oscillano nel ricondurre tale
sigla ora all'ambito di Pl ora all'ambito delle Ucc (si vedano ad esempio le conclusioni del pubblico ministero
Pierluigi Vigna in CM, vol, XXIII, pp. 639-45). A questo riguarda non deve essere sottovalutata la porosità
fra  le  varie  esperienze  soprattutto  in  un  momento  di  transizione  e  in  un  contesto  limitato  come quello
fiorentino. E' comunque un fatto che a Firenze la fine del 1976 e i primi mesi del 1977 denotano una certa
vitalità di forme molecolari e a bassissima intensità di lotta armata.  Per un panorama dell'azione di Pl a
Firenze cfr. il Prospetto dei fatti reato per cui si procede in CM, vol. XXIII, pp. 445-467.
417 Sentenza/ordinanza Tricomi, p. 391.
418 Ivi, p. 394.
419 Analoghi attentati, su cui aleggia il peso della conflittualità di piazza del marzo 1977, avvengono anche a
Milano e Torino, dove la stessa notte ordigni dinamitardi colpiscono in contemporanea un commissariato di
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Denota maggiore rilievo l'opera di accumulo logistico: alla già ricordata rapina delle buste paga del
quotidiano "il  Giorno",  avvenuta ad agosto 1976 e che rende molto ricca la sede milanese,  segue
l'esproprio di un'armeria nel varesotto, il 13 gennaio, peraltro rivendicata da una sigla neofascista 420. Il
bottino di armi corte è ingente e colma una cronica carenza dell'organizzazione: nell'immediato non
mancheranno  pistole  e  denaro,  quanto  abitazioni  nella  disponibilità  del  gruppo  e  il  più  generale
apparato tecnico-logistico, spesso lasciato a una completa approssimazione421.  Resta da valutare la
sostenibilità a medio-lungo termine di una tale situazione, connessa a questioni più generali  come
l'iniziale scelta della semiclandestinità, il polmone garantito da aree di simpatizzanti e fiancheggiatori
e le sfide poste dalla successiva torsione in senso militarista.
Le incertezze della costituzione di Pl assumono dimensioni significative nel contesto milanese, dove la
giovane dirigenza,  orfana della  figura carismatica di  Galmozzi,  fatica  a ricomporre la  pluralità di
prospettive che convivono dentro il proprio cappello organizzativo. Alcuni nodi dell'assetto prefigurato
nei vari incontri preparatori giungono presto al pettine. Il primo punto è la natura delle squadre e il
loro  effettivo  rapporto  con Pl  a  livello  sia  locale  che  nazionale.  In  teoria  le  squadre  dovrebbero
coincidere  con  i  collettivi  legali  di  riferimento  e  dovrebbero  sviluppare  sul  territorio  la  politica
dell'organizzazione contribuendo al tempo stesso alla sua elaborazione. In pratica il rapporto si perde:
le tre squadre che diventano operative sul finire del '76 (Sesto S. Giovanni, Cormano e Siemens) sono
composte  spesso  da  operai  militanti  dei  collettivi  di  riferimento  (Pietro  Villa  e  Baglioni,
rispettivamente della Siemens e della Marelli),  che vi  aderiscono a  titolo personale,  supportati  da
membri  dell'organizzazione (Libardi  per  la  squadra  della  Siemens)  se  non dello  stesso  gruppo di
fuoco.
Nessun comitato operaio, infatti,  riuscirà a formare una squadra al proprio interno, neppure quello
della Marelli che, sulla carta, doveva costituirne più d'una. Emerge il rischio che le squadre diventino
qualcosa di estremamente artificioso, una semplice base di reclutamento per la Pl vera e propria a cui
polizia e due caserme dei carabinieri. Per Milano cfr. Requisitoria Spataro, pp. 861-62; per Torino vi veda il
prospetto degli attentati rivendicati da Pl in  ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2/E, e  Sentenza della 2°
corte d'assise di Torino, proc. n. 4+7/83 contro Albesano +133, 10 dicembre 1983  [d'ora in poi  Sentenza
processo Pl Torino fatti specifici], pp. 509-13.
420 Per il  volantino a firma Avanguardia nazionale che rivendica la rapina e per il  rapporto giudiziario del
commissariato di Gallarate n. O-1/77, 18 febbraio 1977 cfr. CM, vol. XIX, p. 769 e pp. 778-82. La matrice di
sinistra della rapina diventerà evidente qualche mese più tardi a seguito del ritrovamento di una delle pistole
rubate in possesso di Romano Tognini, militante di Pl ucciso al termine di un altro tentativo di rapina di
un'armeria.
421 Di «grossa difficoltà di reperimento di alloggi, anche solo per dare ospitalità ai compagni latitanti» si parla
in Donat Cattin, 6 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 359. Analogamente, sempre Donat Cattin così tratteggia
il  tentativo  a  Torino  di  approntare  strutture  dedicate  all'ascolto  radio  delle  conversazioni  della  polizia,
«all'interno dell'O[rganizzazione]. si voleva dar vita a specifiche strutture logistiche e di informazioni che
però di  fatto non funzionavano.  Io in particolare con la  Ronconi,  la  Graglia e forse la Cora ero in una
commissione tecnica che doveva occuparsi dell'ascolto radio. Ci riunimmo un paio di volte, poi la cosa finì lì
avendo ciascuno di noi molte altre cose da fare», in Donat Cattin, 9 aprile 1981 in ivi, p. 457. Anche Libardi,
per il  contesto milanese,  evidenzia il  problema  «dell'efficienza, dovuto sostanzialmente alla mancanza di
strutture (basi, strumenti di falsificazione), capacità logistiche e tecniche di informazione e procacciamento di
mezzi», in Libardi, 20 ottobre 1980, pp. 16-17.
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affidare  operazioni  di  minore  rischio  e  impatto422.  In  pratica,  le  squadre  oscillano  fra  una  loro
dipendenza completa dai livelli superiori e la naturale tendenza a rendersi autonome, a dimostrazione
della rigidità del modello originario che viene in realtà declinato di volta in volta secondo logiche
differenti.  Basti  un  esempio:  la  squadra  di  Cormano  effettua  il  6  dicembre  un'irruzione  ai  danni
dell'associazione  medici  mutualistici423 nel  quadro  della  consolidata  piattaforma  sull'assenteismo
operaio.  L'operazione,  in  seguito a  decisioni  dei  vertici,  viene però rivendicata  da Pl,  causando i
malumori della base.
Altrettanto dibattuto è il  tema dell'identità degli  appartenenti al gruppo di fuoco che riecheggia le
aporie  del  rapporto  fra  azione  militare  e  indirizzo  politico,  fra  partecipazione  al  movimento  e
necessaria  clandestinità  di  alcune  funzioni.  Sono  aporie  mai  risolte  del  tutto  dalla  teorizzata
"bipolarità" dell'organizzazione e a cui soltanto l'irrompere del movimento del Settantasette porterà
una provvisoria soluzione; provvisoria perché sposterà più in avanti il fronte della violenza politica.
Ne scaturisce la scarsa operatività del gruppo di fuoco milanese: non a caso coloro che porteranno a
compimento la prima azione rivendicata da Pl (Zanon, Giovanni Stefan, Franco De Rosa) nei mesi a
venire usciranno, o verranno espulsi, dall'organizzazione e si dedicheranno, col nome di "Rapinatori
comunisti"424, a una più fruttuosa opera di criminalità comune.
In sostanza alla fine del '76 la nascente Pl milanese somiglia a un mosaico composto da collettivi di
quartiere che si  avvicinano rapidamente per poi  altrettanto rapidamente allontanarsi,  una direzione
debole  che  spesso  deve  recarsi  a  Torino  per  consultazioni  con  Galmozzi425,  un  apparato  militare
scarsamente integrato. È una condizione che in parte riflette la stessa vitalità della piazza milanese, la
presenza di  una  pluralità  di  esperienze autonome che,  nel  sovrapporsi  dei  livelli  organizzativi,  si
intersecano senza mai fondersi. Così un esponente di primo piano dell'apparato militare di Rosso (in
teoria concorrente col progetto di Senza tregua prima e Pl poi), Mario Ferrandi, nella politica fatta a
422 Torneremo in seguito sulla strutturazione in squadre di Pl, al loro effettivo funzionamento, spesso diverso da
contesto a contesto, e alle trasformazioni successive. Per anticipare in parte il dibattito, e per l'annotazione
sulle potenzialità a livello di squadre della Magneti Marelli  si veda il  punto di vista di chi, nel  contesto
milanese, ha sempre rivendicato la massima autonomia per le strutture di base, in Barbieri, 14 ottobre 1980,
pp. 10-12.
423 Per l'episodio cfr. i telegrammi del prefetto di Milano, 6 e 7 dicembre 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32,
f.  11001/49 e Requisitoria Spataro,  pp. 851-52. Nello specifico del dibattito interno all'area di Pl è utile
confrontare la versione di Barbieri, «pur essendo stata compiuta dalla mia squadra [...], fu rivendicata a firma
"Prima Linea, 3° squadra", perché così volle Galmozzi, mentre la si doveva rivendicare solo con la sigla "3°
squadra"», in Barbieri, 22 dicembre 1980, pp. 4-5, con quella di Laronga: «classica è l'irruzione e rapina
all'Associazione medici mutualistici fatta dalla squadra di Cormano che, con un dibattito completamente e da
sempre suo, sui medici mutualistici, decide di fare l'operazione. Ci troviamo sempre di fronte a quella logica
che è di mettere di fronte al fatto compiuto, ma è anche quella di far emergere le istanze dal basso. Ovvero,
Barbieri non si piega a un dibattito centrale, ma continua la sua pratica, che è quella di collegamento nei
territori,  di  utilizzo della  forza dentro i territori,  dentro quel discorso che era il  ruolo dei  medici  contro
l'assenteismo; c'era una grandissima polemica e Barbieri pensa bene di intervenire», in Laronga, pp. 489-90.
424 Requisitoria Spataro, p. 196; Libardi, 20 ottobre 1980, pp. 16-17; Mazzola 16 dicembre 1980. p. 11; Donat
Cattin, 26 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 425.
425 Ricorda Libardi che «sin dall'inizio, ottobre '76, il nostro comando non ebbe molta autorità politica, tanto
che  personalmente  mi  recavo  spesso  a  Torino  per  consultare  Galmozzi,  che  esercitava  una  sorta  di
supervisione sul nostro comando. Aggiungo che questo ruolo di Galmozzi gli era di fatto imposto e non era
da lui gradito», in Libardi, 18 febbraio 1981, pp. 3-4.
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livello  di  squadre  e  di  quartieri,  collabora  attivamente  con  esponenti  della  stessa  Pl.  Da  questo
attivismo ibrido e compulsivo nasceranno esperienze più o meno effimere che si porranno a cavallo
dei gruppi  maggiori.  Basti  pensare a un altro dei contesti  della militanza di Ferrandi,  il  collettivo
"Romana-Vittoria", che attraverserà come una meteora le piazze del '77 milanese riservandosi un posto
privilegiato nella memoria collettiva grazie alla foto, divenuta iconografica, del manifestante travisato
che spara ad altezza d'uomo in occasione dell'omicidio di Antonino Custra426.
A complicare ulteriormente il quadro di Pl a Milano ci penserà, nei mesi immediatamente precedenti il
congresso fondativo di Firenze, l'adesione di personalità come Rosso e Segio che per vari motivi (la
missione coatta a Roma il primo, la detenzione il secondo) non hanno avuto parte attiva nelle vicende
dell'autunno '76.  Per  un verso capaci  di  portare  in  dote  tutta  la loro esperienza politica,  tanto da
rivelarsi ben presto indispensabili,  saranno però ulteriori tessere di quel variegato mosaico appena
ricordato. Infatti, Rosso possiede un capitale di relazioni nell'ambiente estremista milanese (è lui, non
a caso, a tenere i rapporti con Ferrandi e col suo collettivo attraverso il coordinamento operaio del
quartiere di Porta Romana e un lavoro quotidiano nelle fabbriche sul territorio 427); al tempo stesso
entra in Pl con una precisa idea in testa, la  «folle concezione che pensa di coniugare quello che è il
lavoro che direttamente faccio di ricomposizione di attività estremistiche più o meno para-sindacali, e
quella  che  è  un'attività  di  questo  genere  [armata]»428.  Senza  indulgere  in  etichette  giornalistiche,
diventa anche in breve tempo uno dei principali "cervelli" dell'organizzazione: un ruolo di teorico a
cui, però, abbinerà sempre la volontà di valorizzare sul piano della lotta armata quel patrimonio di
conoscenze costituito in anni di militanza nell'estrema sinistra milanese.
Sotto certi aspetti addirittura paradossale è poi l'adesione di Segio, che fra le varie opzioni in campo
(Pl, Cocori, Ucc) sceglie, forse più in forza di legami amicali che non per altro, quella più distante
dalla sua concezione di lotta armata. Sintomatico della fragilità delle fondamenta di Pl è proprio il
fatto che Segio entri nell'organizzazione in disaccordo con i suoi presupposti fondativi e con l'intento
di scioglierla, come è lui stesso ad ammettere:
426 Sergio Bianchi,  Storia di una foto,  DeriveApprodi,  Roma 2011. Sugli scontri del 14 maggio cfr i rapporti
giudiziari dell'ufficio politico della questura di Milano, 15 maggio, 25 maggio e 3 giugno 1977 in ASM,
Processo “Rosso-Tobagi”, b. 19, f. 10, cc. 162-200. Il collettivo Romana-Vittoria nasce come costola del
gruppo di "Rosso", ma poi durante il 1977 tende a rendersi autonomo divenendo il segmento più radicale
dell'autonomia milanese. Il collettivo sarà una fucina di militanti di quasi tutte le formazioni armate attive nel
milanese: Ferrandi per Pl, Giuseppe Memeo (il militante ritratto nella famosa foto) per i Proletari armati per
il comunismo, Marco Barbone per le Formazioni comuniste combattenti e poi per altre sigle, Enrico Pasini
Gatti  per  i  Reparti  comunisti  d'attacco.  Di  questi  tutti  tranne Memeo decideranno di  collaborare con la
magistratura  e  quindi  i  loro  interrogatori,  conservati  agli  atti  del  processo Rosso-Tobagi,  consentono di
ricostruire la traiettoria del collettivo Romana-Vittoria. Sempre a proposito della morte di Custra, la figlia
dell'agente e Ferrandi hanno intrapreso negli ultimi anni un intenso dialogo che si inserisce nel quadro del
difficile tema della memoria delle  vittime della lotta armata e  di  una possibile pacificazione; cfr.  Guido
Bertagna – Adolfo Ceretti – Claudia Mazzucato (cura), Il libro dell'incontro. Vittime e responsabili della lotta
armata a confronto, Il Saggiatore, Milano 2015. 
427 Sarebbe molto interessante approfondire il tema dell'intervento politico autonomo nelle piccole fabbriche. Ci
sarebbe molto da ragionare, ad esempio, sulle ronde contro gli straordinari o contro il lavoro nero, su quanto
tali  pratiche che fioriscono fra 1976 e 1977 si  pongano all'incrocio fra lotta armata e violenza sociale e
contribuiscano a fondare l'ipotesi  politica di  Pl.  Cfr.  Rosso “appello”,  pp. 716 ss.  e Collettivo editoriale
Librirossi, La fabbrica diffusa, Milano 1977.
428 Rosso “appello”, p. 718.
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all'uscita di prigione mi trovo in una situazione imbarazzante: l'area di "Senza Tregua" è frantumata e ha
dato luogo a tre differenti progetti organizzativi [...]. Mi trovo a disagio nel decidere su che fare: i rapporti
di  dibattito  politico  li  avevo tenuti  dal  carcere  con i  compagni  che  daranno vita  ai  Cocori,  ai  quali
riconoscevo  una  più  alta  capacità  di  intelligenza  politica.  Dal  punto  di  vista  teorico,  dei  processi
organizzativi e di professionalità militare, ero più affine ai compagni delle Ucc. Prima Linea mi sembrava
una banda scalcinata e avventurista. Alla fine opterò per Pl poichè in essa sono confluiti i compagni con
cui avevo maggiori rapporti personali ed esperienze comuni, ed anche perché è la componente più ricca e
rappresentativa. Vi entro però con l'intenzione di condurre una battaglia politica capace di mutarne in
profondo  le  caratteristiche.  La  situazione  si  presenta  disastrosa.  Avevo  sostenuto  una  battaglia
sull'univocità  che doveva avere il  quadro di  direzione dell'organizzazione; cioè chi  aveva funzioni di
comando doveva avere una pratica sia politica che militare senza separazione di ruoli. Mi ritrovavo ora
con questa regola estesa a tutti i militanti, indiscriminatamente e senza alcun criterio, tanto che le armi
erano state  distribuite  a  tutti  e  ovunque,  creando strutture  operative  dilettantesche  in  una  situazione
dominata più dalla guasconeria che dalla progettualità politica. [...] La mia proposta fu allora di sciogliere
la  neonata  Pl  ridestinando  tutti  i  militanti  ad  un  lavoro  politico  territoriale  pubblico,  costituendo
contemporaneamente una struttura ristretta a cui si doveva delegare l'operatività militare. Si trattava di
una proposta irrealistica poiché la battaglia politica portata avanti da coloro che avevano fondato Pl era
incentrata sulla pregiudiziale che tutti dovevano essere combattenti429.
 
4) Torino
A fronte delle evidenti difficoltà della sede milanese di operare una sintesi delle varie anime che la
compongono,  l'onere  di  preparare  l'assise  fondativa di  Firenze  ricade  sul  gruppo torinese,  che ha
conosciuto un deciso e tardivo sviluppo. Nei pochi mesi a cavallo della metà del 1976, quando ancora
è incerto il discrimine fra l'esperienza dei Comitati comunisti (e del giornale "Senza tregua") e quella
successiva di Pl, l'intervento politico di quest'area a Torino registra un indiscutibile salto di qualità 430.
429 D. Novelli – N. Tranfaglia,  Vite sospese  cit., pp.  312-13. Parole simili vengono utilizzate anche nei suoi
interrogatori del periodo della dissociazione con l'aggiunta di una chiosa molto significativa:  «per essere
chiaro,  la mia idea era che la lotta  armata la dovessero fare in pochi,  e  non dovesse essere una pratica
massificabile, questo sia per considerazioni politiche, sia per considerazioni di modello organizzativo», in
Segio, pp. 603-05.
430 Per una ricostruzione poliziesca della parabola di Pl a Torino si vedano le parti su Pl della relazione della
questura di Torino inviata al ministero il 9 settembre 1982, Il terrorismo in Piemonte 1972-1982, pp. 130-184
in CM, vol. XII, pp. 313 ss. Nella relazione si fa riferimento a un foglio (forse un numero locale) con testata
"Senza tregua" diffuso a Torino nel settembre '76. Di questo ipotetico giornale non ho trovato traccia, mentre
un numero locale di "Senza tregua" di Torino viene stampato sicuramente nel marzo '77. Per quanto riguarda
le ricostruzioni giudiziarie  cfr.  Requisitoria  per  il  rinvio a giudizio deiPm Alberto Bernardi  e  Francesco
Gianfrotta  contro  Albesano  +  107  n.  321/80  registro  giudice  istruttore,  s.d.  [d'ora  in  poi  Requisitoria
Bernardi/Gianfrotta],  pp.  38-80,  ma anche il  documento del  magistrato  Franco  Giordana,  Dieci  anni  di
terrorismo rosso nell'esperienza giudiziaria piemontese, 19 marzo 1982, pp. 10-14 in AFN, Fondo Passerini,
b. 25. Per documentazione più coeva ai fatti cfr. il Rapporto giudiziario della questura di Torino n. 06231/UP,
30 maggio 1977 in ACG FGS e la sentenza della 1° Corte d'assise di Torino (presieduta dal giudice Guido
Barbaro), n. 16/79 registro generale, 11 marzo 1979 in CM, vol. XXII, pp. 208-89. Dal rapporto giudiziario
citato (in cui ancora si parla di Comitati comunisti per il potere operaio e di Senza Tregua più che di Pl vera e
propria) si origina l'inchiesta della magistratura che precocemente individua la gran parte degli esponenti di
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Il contesto territoriale posto fino ad allora ai margini del progetto nazionale, ancorato all'eredità di
Potop (di cui aveva mantenuto la stessa denominazione), diventa in breve tempo la locomotiva del
varo di Pl. Alla base di tale ascesa non agiscono soltanto dinamiche interne al gruppo – in particolare il
trasferimento  a  Torino  di  Galmozzi  che  porta  in  dote  un  decisivo  contributo  di  natura  politico-
organizzativa  e  tutta  l'esperienza  maturata  negli  anni  precedenti  a  Milano,  o  la  mancanza  di  una
dialettica interna paragonabile a quella del capoluogo lombardo – ma anche elementi di contesto. A
Torino  esiste  una  minore  concorrenza  interna  all'autonomia,  si  assiste  alla  precoce  comparsa  dei
fermenti  tipici  del  movimento  del  '77,  ma  soprattutto  si  nota  un  apporto  consistente  di  forze
provenienti da Lc che subisce in città una crisi rapida e lacerante.
Peraltro la giusta annotazione sul ruolo defilato che Torino ha nella fase precedente non deve sminuire
il  peso specifico di  cui  il  gruppo già disponeva.  In continuità con la tradizione di  Potop,  la sede
torinese non godeva certo di un seguito di massa, ma spiccava per l'accuratezza della sua elaborazione
teorica e per il tentativo di inserirsi in vertenze fuori e dentro la fabbrica (autoriduzioni, intervento in
alcuni stabilimenti). Anche sul versante militare, più che a un suo scarso sviluppo dobbiamo pensare a
uno scarto consistente fra apparato legale e  illegale, come dimostra il ferimento Fossat e l'adesione di
alcuni  transfughi  delle  Br,  Ronconi e  Pelli,  al  gruppo piemontese di  Potop/Senza Tregua 431.  Tutto
questo serva a chiarire che l'arrivo di Galmozzi  all'inizio dell'estate non si  inserisce in un deserto
organizzativo, ma al contrario trova terreno fertile e coincide con una più convinta partecipazione dei
torinesi al progetto nazionale. Farne una questione di numeri rischia di essere fuorviante. Se si pensa
che l'analogo sviluppo di Senza tregua a Milano era partito da un nucleo di una quindicina di militanti
non ci si sorprenda che a Torino sia «un gruppo di sette persone»432 a contribuire in modo consapevole
alla nuova linea politica. Peraltro, già prima del trasferimento di Galmozzi era in fieri l'individuazione
di una più precisa suddivisione dei ruoli fra i militanti (ruolo pubblico, intervento politico in fabbrica o
fra gli studenti, operazioni illegali), la presa a modello della struttura dei comitati autonomi di fabbrica
Pl  a  Torino  e  di  cui  la  sentenza  è  l'esito  giudiziario.  La  sentenza  è  interessante  non  soltanto  perché
ricostruisce una buona parte delle azioni armate fino alla primavera/estate del 1977, ma anche perché non
ravvede,  nell'operato del  gruppo,  gli  estremi  dell'imputazione  di  banda armata,  limitandosi  a  quella,  più
blanda, di associazione sovversiva. Da notare che la sentenza viene pronunciata dallo stesso presidente del
processo al  nucleo storico delle Br,  contemporaneamente a uno dei  momenti  di  maggiore recrudescenza
dell'azione di Pl a Torino, ma, ciò nonostante, presenta ancora ampi margini di garantismo. Comparare questa
sentenza  con  quelle  dei  grandi  processi  dei  primi  anni  '80  significa  confrontare  due  modelli  diversi  di
giurisprudenza, l'uno pre e l'altro post stagione dell'emergenza"terrorismo".
431 Sulla traiettoria della Ronconi cfr. intervista di Luisa Passerini a Susanna Ronconi, 24 febbraio – 10 marzo –
24  marzo  1987,  in  AFN,  Fondo  Passerini,  b.  29.  Nel  fondo  Passerini  sono  raccolte  gli  originali  delle
interviste, delle autobiografie e la sbobinatura di alcuni degli appuntamenti risultato di un seminario tenuto
all'interno del carcere di Torino da Luisa Passerini alla metà degli anni '80 con la partecipazione di diverse ex
militanti della lotta armata.  Una parte dei materiali fu pubblicata all'epoca in un numero monografico di
"Rivista  di  storia  contemporanea",  XVII  (1988),  n.  2;  cfr.  anche  Luisa Passerini,  Ferite  nella  memoria.
Identità femminile e violenza politica in Id, Storie di donne, storie di femministe, Rosenberg & Sellier, Torino
1991.
432 Nel «1976 (prima metà) si forma un ambito di discussione più ristretto nel quale sono inseriti: Dalmaviva,
Scavino, Barsi, Solimano, Iemulo, Bertolotti, io [Donat Cattin]», in Donat Cattin, 9 aprile 1981 in CM, vol.
XCIII, p. 454. A questi deve essere aggiunta la Ronconi che però vive ancora, data la latitanza, una sua fase
di assestamento. Dei sette peraltro solamente i primi due annoveravano una militanza di lungo periodo in
Potop (Dalmaviva ne era stato addirittura co-segretario dopo lo "scioglimento" di Rosolina), mentre gli altri
provenivano da esperienze della sinistra extraparlamentare.
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milanesi così come la chiusura, costruttiva e non drammatica, della fase politica precedente433.
Da  questo  punto di  vista  l'arrivo  di  Galmozzi  non deve  essere  visto  come un commissariamento
esterno, ma come un ulteriore stimolo a insistere su un progetto politico già in parte avviato. Ciò non
esclude la presenza di malumori e frizioni, in parte fisiologici quando si incontrano tradizioni politiche
o personalità stesse differenti.  Vanno in questa direzione sia il  progressivo defilarsi,  senza plateali
lacerazioni, di alcuni animatori del gruppo torinese (Dalmaviva e Barsi), tanto dubbiosi per la china
militare quanto stanchi  dell'impegno politico in senso lato,  sia le testimonianze di  incomprensioni
figlie dei metodi poco diplomatici di Galmozzi434. Al netto di questi elementi tutto sommato marginali,
l'accordo fra il nuovo venuto e chi porta avanti l'intervento politico a Torino è pressoché completo e
ruota attorno ad alcuni capisaldi.
Innanzitutto si tenta di applicare a Torino il modello milanese dei comitati operai tanto da far dire a
qualcuno  che  «a  Torino  avviene  una  specie  di  riedizione  della  situazione  milanese  di  due  anni
prima»435. Fra i due contesti non mancheranno le differenze, anche fondamentali, ma è un dato di fatto
che  la  strategia  sia  similare.  L'organizzazione  deve  ristrutturarsi  secondo  precise  competenze  e
dispiegare la tensione conflittuale su una pluralità di piani fra loro complementari. Si apre anche a
Torino la stagione dei "Comitati comunisti", organismi di massa al cui interno Galmozzi spinge per la
creazione di  "squadre” che sappiano praticare  la  violenza a  bassa  intensità.  Per  le  operazioni  più
433 In alcune testimonianze di militanti non di primissimo piano troviamo accenni alla natura di passaggio di
questa fase. Valeria Cora ad esempio ricorda «nel 75 [...] sono stata in quartiere a Mirafiori Sud per tutto il
periodo dell'autoriduzione, poi avevamo iniziato un lavoro sui supermercati, sulla spesa, sulle bollette del
telefono, gli affitti e avevamo fatto alcune assemblee a cui aveva partecipato la gente dei caseggiati, ed era un
lavoro avviato. A un certo punto, deve essere stato nel 76, dai quartieri ce ne siamo andati, e anche dalle
piccole fabbriche dove avevamo anche iniziato ad intervenire [...]. Era rimasto l'intervento alla Fiat Rivalta
[...]  poi  verso  l'autunno  76,  è  stato  deciso  da  quello  che  non  era  più  P[otere].O[peraio].,  c'era  stata  la
trasformazione, era il gruppo torinese di Senza Tregua, siamo andati via anche da Rivalta»; in intervista di
Patrizia Guerra a Valeria Cora, 14 marzo 1987, p. 8 in AFN, Fondo Passerini, b. 29. Per l'intervento politico
fuori dai cancelli di Rivalta cfr. Un gruppo di compagni operai di Rivalta, Compagni in AFN, Archivio Fim
fondo 21, b. 3. Da notare che il volantino, come altri, sono tutti stampati nella storica sede di Potop torinese
in via della Consolata che poi diverrà la redazione nazionale della nuova serie di "Senza Tregua".
434 Particolarmente chiara è Barbara Graglia, militante torinese di lungo corso di Potop coinvolta in seguito
nelle vicende di Pl, che afferma  «all'epoca appunto ci fu l'arrivo a Torino di un compagno di Milano [...]
molto bravo dal punto di vista militare con tutta una serie di sue idee in testa ... cercava ... probabilmente con
un modello diciamo di organizzazione, di movimento, di piazza, tipiche milanesi che a Torino non si davano
assolutamente [...]. Fu lui soprattutto che spinse in maniera molto grossa per esempio sul coinvolgimento di
una serie di ragazzini in cui il discorso sulla qualità politica veniva un pochettino lasciato perdere e emergeva
invece il discorso sulla disponibilità al combattimento. [...] Questo compagno di Milano [...] aveva con molta
abilità dal punto di vista organizzativo [...] abbastanza azzerato tutti quelli che erano i livelli di discussione
politica sia sulla fase, sulla specificità della situazione a Torino [...]. Io mi ricordo che con lui feci una litigata
enorme perché appunto facevo lavoro politico a Rivalta [...] mi venne detto bè questo lavoro a Rivalta non
porta a delle conclusioni non si riesce a quagliare – il discorso era questo non si riesce a quagliare un gruppo
di combattimento – e quindi un lavoro che va chiuso», in intervista di Luisa Passerini a Barbara Graglia, s.d.,
pp. 28-30 in AFN, Fondo Passerini, b. 28. Significativo è anche il racconto di un litigio in mezzo alla strada
fra Galmozzi e quattro militanti donne del gruppo (fra cui la Graglia) che avevano deciso, nell'ottica di una
declinazione  femminista  della  violenza  politica,  di  effettuare  un  attentato  ai  danni  di  un'associazione
antiabortista: «noi avevamo fatto tutto questo lavoro, eravamo 4 compagne, e preparato questa inchiesta [...]
ed eravamo pronte per andare a fare questa cosa [...]. Questo compagno arriva indietro e dice non se ne parla
neanche [...] a dei livelli proprio di maschilismo da parte sua proprio veramente pesanti», in ivi, p. 35.
435 Rosso “appello”, p. 725.
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complesse, invece, viene previsto, con variabili margini di compartimentazione, un nucleo più ristretto
composto da militanti più esperti. Non è un caso se dall'estate si fanno ricorrenti le esercitazioni con le
armi  in  montagna  o  le  rapine  per  rendere  sostenibile,  anche  da  un  punto  di  vista  logistico,
l'organizzazione436.
Tutto questo non comporta una sottovalutazione dell'impegno nella politica di massa: una particolare
cura viene riservata alle scadenze di piazza in cui il gruppo denota un maggiore protagonismo. Anche
su questo piano le similitudini con ciò che era stato sperimentato a Milano sono impressionanti se si
pensa che in occasione di uno sciopero generale nell'autunno '76 i Comitati comunisti si pongono alla
testa di un corteo autonomo che si dirige ad occupare simbolicamente la stazione centrale 437. Di fatto,
il Settantasette a Torino arriva prima che nel resto d'Italia, accompagnato dalla comparsa dei circoli del
proletariato giovanile, dalla breve ma intensa stagione delle autoriduzioni e da un crescendo della
conflittualità di piazza. Sulle pagine di "Senza Tregua" il gruppo ha buon gioco, con una certa dose di
retorica, a cantare vittoria e rivendicare «la prova di maturità del movimento a Torino che […] nelle
giornate di aprile '75 non faceva muovere foglia»438.
Il successo torinese della proposta politica dei Comitati comunisti (alle cui spalle aleggia Pl) sul finire
dell'anno è dunque evidente; si basa su due presupposti favorevoli, ma presenta allo stesso tempo un
punto debole che, amplificato dalla concomitanza col movimento del '77, ne influenzerà le vicende
successive. Per cominciare, la polarizzazione a sinistra, a seguito delle elezioni politiche del 20 giugno
e dell'appoggio del Pci ai provvedimenti economici del nuovo governo, sembra andare incontro alle
aspettative, e alle previsioni, dell'autonomia. Pur senza episodi eclatanti e attraversato dalle avvisaglie
della ritirata operaia, l'autunno '76 è punteggiato da segni di risveglio della conflittualità in fabbrica 439.
Si è già ricordata l'occupazione della stazione centrale, ma l'area dei Comitati comunisti promuove
anche  un  coordinamento  operaio  autonomo440 (vistoso  anche  in  questo  caso  il  parallelismo  con
Milano) e si inserisce in alcune vertenze di ristrutturazione aziendale.
In quest'ottica si segnala una delle prime azioni militari di cui si rende responsabile il gruppo, che il 6
ottobre effettua un'irruzione nei  locali  che avevano ospitato fin a poco tempo prima la sede della
multinazionale americana Singer441, responsabile di un massiccio piano di licenziamenti. A dare fiato
all'azione dei Comitati non è soltanto la contingenza politico-economica, ma soprattutto la condizione
436 Donat Cattin,  9 aprile 1981 in CM, vol. XCIII,  pp. 441 e 456.  Come fonte giudiziaria privilegiata per
ricostruire la genesi di Pl a Torino ho preferito utilizzare i verbali d'interrogatorio di Donat Cattin, così come
per  Milano  mi  sono  affidato  in  prima  battuta  a  quelli  d  Libardi.  Ho  cercato  invece  di  evitare  le
dettagliatissime dichiarazioni di Roberto Sandalo su cui pure si basano le inchieste giudiziarie.
437 Il terrorismo in Piemonte 1972-1982 cit. pp. 132-33; Torino: nelle fabbriche, "Senza tregua", s.d. [inverno
'76], p. 7.
438 Dal territorio, "Senza tregua", s.d. [inverno '76], p. 7.
439 Un gruppo di compagni operai di Rivalta,  Diamo un'immediata risposta di lotta alla nuova stangata di
Andreotti, 25 ottobre 1976 in AFN, Archivio FIM fondo 21, b. 3.
440 Comitato di lotta Lancia di Chivasso – Gruppo operaio verniciatura di Rivalta – Gruppo operaio Meccaniche
di Mirafiori,  Contro la linea dei sacrifici, s.d. Il volantino fa parte di un insieme di materiali riconducibili
all'area di Senza Tregua digitalizzati a cura dell'Archivio Primo Moroni e disponibili sul web all'indirizzo
http://www.inventati.org/apm/archivio/320/2/SEN/TRE/senzatregua.php.
441 Donat Cattin, 2 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 322-23.
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di monopolio nel campo dell'autonomia. A Torino, eccetto sparute eccezioni, non esistono altri gruppi
organizzati (come potrebbe essere Rosso a Milano o il collettivi di via dei Volsci a Roma) e l'unica
altra realtà che anima la piazza è ciò che resta di Lc.
Proprio qui si innesta la seconda condizione favorevole, cioè il vero e proprio sfascio che subisce la
locale sede di Lc442. È l'interessato osservatorio del Pci locale a stilare un impietoso stato di quello che
era stato il principale gruppo extraparlamentare in città:
dal 20 giugno è iniziato all'interno di questa organizzazione un processo di disintegrazione che presto l'ha
portata a chiudere tutte le sedi della città. [...] Non ha più apparato. Gli organi di direzione provinciali non
si riuniscono da alcuni mesi. La presenza di Lotta continua nella scuola è fortemente ridimensionata; da
alcuni mesi non vengono più distribuiti volantini [...]. La disintegrazione di Lc è caratterizzata da molti
aspetti  negativi.  [...]  La  parte  più  considerevole  della  disgregazione  sociale  che  nello  spontaneismo
estremistico di Lc aveva un punto di riferimento, regredisce su posizione di puro rifiuto, di negazione, di
provocazione anticomunista, anche di qualunquismo443.
Nei mesi centrali del 1976, in concomitanza col congresso di Rimini, a Torino si consuma la resa dei
conti fra la ex dirigenza e i  giovani militanti  attivi nel servizio d'ordine. Un futuro aderente a Pl,
proveniente proprio da Lc, ricorda
l'atmosfera di "tradimento" che si respirava nelle riunioni del servizio d'ordine in cui Adriano Sofri si
impegnò a fondo per contrastare "l'autonomizzazione" del servizio d'ordine. Per quanto riuscissi poco ad
afferrare di quel dibattito mi sembrava strano l'atteggiamento di Sofri perché in un comizio di poco tempo
prima l'avevo sentito pronunciare queste parole: "se i fascisti si armano ... ci armeremo anche noi". [...]
Quando negli anni successivi sentirò che venivamo chiamati avventuristi dai residui di Lotta continua
torinese perché eravamo passati all'uso delle armi mi ribolliva il sangue ... eravamo andati per anni contro
i fascisti, nelle piazze, nelle strade, ad occupare case con un bastone in mano, quando i carabinieri non
sempre sparavano in aria ed i fascisti mostravano le pistole ... ma questo è un altro discorso. [...] Nel '76
[...] lo stacco tra il servizio d'ordine e Lotta continua divenne palese444.
Altrettanto irriducibile lo scarto che trapela dalla testimonianza di un dirigente anonimo del partito
affidata al racconto di Stajano:
nel  nostro  microcosmo potevo assistere  infatti  alla  crisi  di  un  progetto  sociale,  alla  sua  riduzione  a
progetto organizzativo [...].  Non poteva che finire così,  se si  considera l'amalgama dell'incultura e la
mitologia  della  forza  e  dell'efficienza  dell'organizzazione  che  hanno  fatto  da  fondale  a  quegli  anni.
442 Si vedano i continui rimandi alla crisi di Lc presenti nella ricostruzione di Corrado Stajano delle vicende di
Donat Cattin (una ricostruzione affascinante e discutibile insieme, a suo modo una storia di Pl a Torino),
Corrado Stajano, Il sovversivo – L'Italia nichilista, Einaudi, Torino 1992 [1982], pp. 185-192.
443 Nota sui gruppi estremisti, febbraio 1977, pp. 3-4 in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci di Torino, b.
442, f. 2.
444 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 140-41.
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Mancava un  progetto politico,  o,  ancora  peggio,  c'era  una  sostanziale  sottovalutazione,  un disprezzo
palpabile per un possibile progetto politico. Contava l'esaltazione per la competizione più aspra che presto
si trasformerà in pura violenza, contava il rispetto per la gerarchia [...]. Io avevo delle disperazioni, non
ancora dei sospetti su come sarebbe andata a finire. Ero sconvolto per l'imbarbarimento che mi appariva
inarrestabile  e  per  la  mostrizzazione di  quel  tessuto politico cresciuto dentro di  noi che ora ci  stava
dilaniando445.
Sono tutte testimonianze a vario titolo tendenziose ma che rendono l'idea di  una divaricazione di
destini sempre più profonda e di un coacervo di contraddizioni pronte ad esplodere. Le traiettorie
successive di schegge dell'organizzazione sono un inequivocabile "andare per la tangente", e questo a
prescindere  dalla  successiva militanza di  molti  in  Pl.  Basti  pensare  al  coinvolgimento  di  ciò  che
rimane di Lc in uno degli episodi più drammatici degli anni Settanta torinesi: il 1 ottobre del '77, al
termine di una manifestazione antifascista, l'attacco con bottiglie molotov ai danni del bar "Angelo
azzurro", ritenuto ritrovo di estremisti di destra e spacciatori, si trasforma in un rogo di cui è vittima lo
studente Roberto Crescenzio. In ciò che resta dell'estrema sinistra italiana l'agonia del giovane sarà
l'occasione  per  una  prima  autocritica  in  merito  alla  violenza  politica446 e  rappresenta  anche  la
dimostrazione di come non sempre la violenza di massa sia meno luttuosa di quella organizzata. Ciò
nonostante, nel documento, che i due responsabili del servizio d'ordine di Lc, inizialmente detenuti per
il fatti dell'Angelo azzurro, redigono in carcere, le contraddizioni sono evidenti. Infatti, parlando della
manovra repressiva in atto a Torino di cui si sentono vittime, esprimono la massima solidarietà per «i
compagni di "Senza tregua". [...] Non dimentichiamo che proprio qui a Torino, senza prove, ma con
pesanti accuse sono imprigionati  compagni come Marco Scavino, Barbara Graglia, ecc»; al tempo
stesso però bollano come «episodi di marca fascista [...] l'assassinio di Ciotta»447.
Chi  predica la  violenza e  la  lotta  armata  a  Torino trova dunque fra  i  militanti  di  Lc un uditorio
sensibile e già abbastanza avvezzo a certe pratiche, come testimonia un ulteriore episodio di cronaca.
Il 21 maggio 1976, ben prima che a Torino Senza tregua maturi un deciso salto di qualità dal punto di
vista  dell'organizzazione  della  lotta  armata,  militanti  del  servizio  d'ordine  di  Lc  si  scontrano con
esponenti missini e uno di questi, dopo numerosi colpi di chiave inglese, è ferito gravemente448. Fra i
coinvolti  spicca  anche  Roberto  Sandalo,  che  di  lì  a  poco  aderirà  alla  nascente  Pl.  Poco  portato
all'elaborazione politica, ma molto disinvolto nelle operazioni militari – in una delle prime rapine parla
in dialetto piemontese per tranquillizzare l'uditorio, in una delle ultime assesta un colpo col calcio di
una pistola carica e senza sicura facendo partire un proiettile che uccide un vigile urbano449 – Sandalo
troverà  nelle  aule  dei  tribunali  la  sua  definitiva  consacrazione  in  veste  di  pentito  attraverso
445 C. Stajano, Il sovversivo – L'Italia nichilista cit., p. 161.
446 AA.VV., Sulla violenza, politica e terrorismo: un dibattito nella sinistra, Savelli, Roma 1978.
447 Cfr.  il  pieghevole  promosso  da  varie  realtà  dell'estrema  sinistra  torinese  Torino:  progetto  di  controllo
sociale,  s.d.  in  ACDL,  Fondo  Numeri  unici. Risulta  difficile  pensare  che  nell'area  dell'estrema  sinistra
torinese non si sapesse che l'omicidio Ciotta, sebbene con sue specificità, era nato proprio all'interno di Senza
tregua.
448 4 missini aggrediti con spranghe: uno è grave, "La Stampa", 22 maggio 1976, p. 4.
449 Interrogatorio istruttorio Roberto Sandalo, 4 maggio 1980 [d'ora in poi Sandalo] in CM, vol. XCIII, p. 58.
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dichiarazioni torrenziali e una memoria certosina450.
Nei mesi in cui a Torino nasce una vera e propria area autonoma, su cui Senza Tregua ha un primato
assoluto, i militanti in uscita da Lc trovano nel progetto dei Comitati comunisti la soluzione al loro
travaglio. Il tema dell'uso della forza, declinato attraverso lo strumento delle squadre è sicuramente il
terreno privilegiato, ma non l'unico, di questo incontro. Se i pochi militanti originari di Senza Tregua
sono giovani, ma non giovanissimi, con alle spalle qualche anno di esperienza all'interno dei gruppi
extraparlamentari e una certa preparazione politica, chi affluisce rapidamente negli ultimi mesi del '76
sono spesso studenti di istituti  tecnici e professionali451,  tutti sotto i vent'anni.  Senza scadere negli
schematismi, è comunque un fatto che il loro contatto con la politica sia stato spesso mediato dallo
strumento del servizio d'ordine, da una solida etica di gruppo, da un'inevitabile apprendistato all'uso
della forza. Proprio uno dei dirigenti di Senza Tregua, in una sua intervista della metà degli anni '80,
ricorda come
il  quadro  del  Movimento,  delle  Squadre  era  un  quadro  studentesco,  era  un  quadro  che  era  attirato
comunque  dal  fare,  dall'agitarsi  e  credo  che  il  non  aver  valutato  appieno  [...]  che  cosa  voleva  dire
introdurre un discorso di armamento usando anche le armi da fuoco [...] è stata una responsabilità politica
grossa, ecco su quello non c'era assolutamente consapevolezza452.
Si gioca su questo piano la maggiore differenza con la Milano di un paio d'anni prima e anche il
tallone d'Achille dell'esperienza torinese. Se nel capoluogo lombardo nel biennio 1975-76 l'area di
Senza tregua era riuscita a conquistarsi un posto, e un ruolo, all'interno delle fabbriche e delle lotte
territoriali  che ruotavano attorno alla fabbrica, tutto ciò riesce in misura molto minore a Torino. I
motivi  della relativa impermeabilità delle realtà  operaie alla proposta di  Senza tregua si  pongono
all'incrocio  di  due  aspetti:  per  un  verso  l'incedere  inesorabile  della  crisi  e  delle  ristrutturazioni
aziendali,  dall'altro la sostanziale incapacità del gruppo di radicarsi in quella che è la fabbrica per
eccellenza, cioè gli  stabilimenti FIAT. A Torino, inoltre, il sindacato è più aperto al dialogo con i
450 Le sue vicende conosceranno una coda inquietante nei  primi anni 2000 quando, dopo un repentino ma
prevedibile voltafaccia politico, aderirà alla Lega nord e sarà poi arrestato per attentati terroristici ai danni di
moschee in costruzione. Per il suo coinvolgimento nel pestaggio di Torchio, e per tutelare il suo punto di
vista, si veda l'interrogatorio di Sandalo in cui addebita la responsabilità del fatto al dirigente del servizio
d'ordine di Lc e in cui indica l'episodio come la molla scatenante della sua adesione a Senza Tregua (Sandalo,
4 maggio 1980 in CM, vol. XCIII, pp. 147-48). Sulla sua figura, con toni che rasentano la "leggenda nera"
cfr. C. Stajano, Il sovversivo – L'Italia nichilista cit., pp.151-54. Più equilibrato l'appunto del ministero degli
interni, datato 23 luglio 1980, che ricapitola la carriera di Sandalo definendolo «trattasi di elemento dotato di
buona cultura generale, ottima memoria e politicamente ben preparato. Calcolatore, ha sempre cercato di
ottenere il massimo rendiconto con il minimo sforzo possibile», in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra",
XI-XIII legislatura, 4.2.6 parte 2. Il suo caso è esemplare da molti punti di vista, non ultimo l'attrattiva che il
mondo dell'estrema sinistra, allora maggioritario negli ambienti giovanili, esercitava su personaggi con cui
ben poco aveva a spartire a livello ideologico.
451 In questo un ruolo non secondario lo ricopre il Collettivo autonomo studenti proletari (Casp) che raccoglie le
avanguardie studentesche in uscita da Lc. Cfr. Pietro Crescente,  Schema approssimativo del mio percorso
politico all'interno del movimento torinese, s.d in ACG FGS.
452 Intervista a M.S. cit., p. 54 in AIP, Fondo DOTE.
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fermenti della base e quindi scarseggiano gli spazi per l'iniziativa autonoma.
Seppure il gruppo di Senza tregua non lesini energie nell'ascolto della soggettività operaia, i risultati
parlano da soli. Delle tre squadre che precocemente iniziano a coagularsi, soltanto una, radicata nel
reparto "meccaniche" di Mirafiori, presenta una composizione operaia, mentre le altre due, quella di
Borgo S.  Paolo e di Barriera di Milano, sono animate da studenti  provenienti  da Lc.  Della prima
l'elemento  trainante  è  sicuramente  Donat  Cattin,  della  seconda  Marco  Fagiano,  giovanissimo  ex
militante  di  Lc originario della  Valsusa,  molto attivo nei  collettivi  studenteschi.  Il  pericolo di  un
cortocircuito fra progetto politico dei Comitati e sua realizzazione pratica, di una sproporzione fra  la
componente studentesca e quella operaia incombe e verrà amplificato ulteriormente dallo scoppio del
movimento del Settantasette.
Già  nell'autunno del  '76 a Torino l'organigramma della  futura locale  sede di  Pl  assume una certa
nitidezza:  al  vertice  operano i  militanti  di  maggiore  esperienza (Galmozzi,  Scavino,  Solimano,  la
Ronconi) a comporre di fatto un "comando", seppure informale453. Tutti tranne Scavino, che mantiene
un ruolo pubblico e guida l'intervento nelle fabbriche, ma con l'aggiunta di Iemulo, formeranno il
gruppo di fuoco dell'organizzazione in cui presto verrà cooptato anche Sandalo. Al di sotto esiste una
fascia intermedia di quadri (fra cui Donat Cattin), che fa da cuscinetto fra il vertice e le costituendi
squadre, della cui formazione sono spesso promotori. Le squadre diventano operative – alle tre già
ricordate  se  ne  aggiunge  un'altra  composta  da  studenti  dell'istituto  Pininfarina  provenienti  dalla
Valsusa – ben prima della loro effettiva stabilizzazione, per cui bisogna aspettare l'aprile 1977454. Se è
vero che già prima del congresso di Firenze le squadre conoscono la loro formalizzazione, tanto da
eleggere  al  proprio  interno  un  responsabile  delegato  a  partecipare  all'assemblea,  bisogna  anche
ricordare che il tutto avviene in un clima molto instabile, di «andirivieni»455 continuo fra dentro e fuori
Pl.
A questo  iniziale  assestamento  organizzativo,  e  al  crescente  ruolo  del  gruppo  nei  cortei  e  nelle
assemblee del movimento, segue anche il varo delle azioni militari. La prima in ordine di tempo non è
né la ricordata azione contro gli ex uffici della Singer né l'esordio della sigla "Prima Linea" in città, ma
un modesto attentato con bottiglie molotov contro la caserma dei carabinieri di via Bagetti. Avvenuta il
9 settembre, si lega alla repressione di una rivolta di detenuti presso il carcere de "Le Nuove"; una
rivolta,  peraltro,  che inibisce il  tentativo di  evasione di  Fabrizio Pelli,  ex brigatista  interessato al
progetto  di  Pl456.  Il  13  ottobre  vengono  incendiate  alcune  automobili  della  Sip,  mentre  il  giorno
successivo a subire un'irruzione armata è il Centro studi Donati, sede della corrente democristiana di
Carlo Donat Cattin.
453 Come ha affermato uno dei componenti di questo presunto "comando":  « noi tre più Susanna Ronconi,
decidevamo una serie di cose, ma in maniera informale, cioè negli atti giudiziari, nelle istruttorie questa cosa
diventa immediatamente il  fatto che esisteva l'organismo di direzione, potrà sembrare strano ma di  fatto
l'organismo di direzione non esisteva», in ivi, p. 52.
454 Donat Cattin, 2 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 489 ss.
455 Ivi, p. 492.
456 Ivi, pp. 457-59.
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Dopo  il  primo  attentato  firmato  "Prima Linea",  il  14  gennaio  del  '77,  sono le  "squadre"  (ma  la
composizione  del  nucleo  è  mista)  a  rivendicare  l'irruzione  all'interno  dell'Istituto  autonomo  case
popolari delle Vallette, in cui viene distrutta la certificazione dei debiti degli affittuari. Il richiamo al
tema  dell'autoriduzione  è  lampante,  e  palesato  nel  documento  di  rivendicazione457,  così  come  il
tentativo di mettere in campo un'azione armata non fine a se stessa, ma legata direttamente ai bisogni
popolari. Passano pochi giorni e le squadre tornano in azione con il lancio di bottiglie molotov contro
tre diverse sedi della Dc il 28 gennaio458; stavolta l'obiettivo è sanzionare il potere politico e la linea
dei sacrifici.
Si tratta ancora di operazioni di piccolo calibro, che però tendono a intensificarsi. Il 2 febbraio a essere
oggetto di una nuova, e nutrita, irruzione è lo studio dell'avvocato, ed esponente di destra, Andrea
Galasso459. L'azione dimostra che l'antifascismo sarà pure un terreno di retroguardia, ma è ancora un
tasto su cui vale la pena di battere, specie, come insegna il caso di Pedenovi, se si sta mettendo in
conto di colpire direttamente le persone e non più soltanto strutture materiali. Due giorni dopo è lo
stesso gruppo di  fuoco di  Pl  a entrare in azione con un  blitz all'interno dell'Associazione piccola
industria (Api)460. 
Il  susseguirsi  di  simili  operazioni  preannuncia  la  scelta  di  obiettivi  e  modalità  di  azione  più
impegnativi e serve a oliare gli ingranaggi dell'organizzazione armata: automatismi che però ancora
zoppicano se si pensa ai numerosi incidenti di percorso che costellano questi episodi. Non si tratta
della particolare violenza di cui parla il magistrato Giancarlo Caselli in una relazione di qualche anno
dopo - «si nota in talune di queste azioni una certa precipitazione e irruenza che in non pochi casi
determina rischi gravissimi per le persone coinvolte anche al di là dell'obiettivo perseguito e dichiarato
dal  gruppo eversivo»461 -  ma  di  grossolani  errori  che,  se  debitamente  sfruttati  dagli  investigatori,
porterebbero allo smantellamento della formazione armata. Durante l'irruzione nel centro studi Donati
a una delle giovani cade un paio di guanti su cui è indicata la sua matricola presso il collegio che la
457 Esistono due varianti della rivendicazione. Nella prima si legge «oggi, 14 gennaio, una Squadra proletaria
combattente ha distrutto col fuoco la sede dello Iacp alle Vallette. L'azione mirava a colpire la dichiarata
volontà  dei  padroni  di  piegare  la  lotta  dei  proletari  che  da  anni  autoriducono  le  rate  dell'affitto  e  del
riscaldamento, togliendo il servizio a 16000 alloggi popolari, lasciando al freddo 80000 proletari. [...] Questa
è  la  prima dimostrazione della  capacità  proletaria  di  difendere le  proprie lotte.  Diffidiamo lo IACP dal
mettere in atto le ventilate minacce di sospensione del riscaldamento; la prossima volta colpiremo più duro e
più in alto! [...] Difendere la lotta di massa sui bisogni proletari, organizzare la difesa e l'attacco armato nelle
lotte, creare e organizzare potere proletario armato. [...] P.S. Diffidiamo la stampa dal distorcere e mutilare i
nostri  comunicati.  L'attacco  di  dicembre  al  Corriere  della  Sera  insegna  ...» ,  in  Squadre  proletarie
combattenti, L'autoriduzione non si tocca in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2/E. La seconda versione
della rivendicazione viene affissa il giorno successivo nelle strade del quartiere e lì rinvenuta da un militante
del Pci. Ora è conservato in AFGT, Fondo federazione provinciale Pci di Torino, b. 442, f. 2.
458 Squadre armate proletarie,  Contro il  patto sociale: lotta dura contro la Dc,  28 gennaio 1977 in AFGT,
Fondo federazione provinciale Pci di Torino, b. 442, f. 2.
459 Squadre operaie e proletarie armate, Oggi 2/2/77, un reparto di sedici compagni ..., 2 febbraio 1977 in ATT,
Atti processo Prima Linea Torino, b. 2, f. 2/E. Nel volantino si fa riferimento a un utilizzo di armi da fuoco,
«colpendolo col fuoco e col piombo», che alla prova dei fatti non avviene.
460 3° gruppo di fuoco Prima Linea Torino, Prima Linea. Oggi, 4 gennaio 1977, alle ore ..., 4 febbraio 1977 in
ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2/E.
461 Giancarlo Caselli, Schema di relazione "Il terrorismo rosso", presentato al convegno "Perché la barbarie non
uccida la democrazia", Torino 21-22 marzo 1980, p. 28 in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. B
VIII, b. 49.
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ospita: guanti che sarà proprio uno degli altri  "aggressori" a consegnare, con un ingenuo gesto di
cavalleria,  a  una  delle  impiegate  dell'ufficio  al  termine  dell'operazione.  Inoltre,  in  occasione
dell'attacco alla sede dell''Api, le molotov utilizzate sono incartate dentro dei volantini dei Comitati
comunisti  per  il  potere  operaio,  rappresentando  un'involontaria  firma462.  La  striscia  di  attentati
dimostrativi si interrompe il 18 febbraio quando a essere ferito gravemente alle gambe è il caporeparto
Fiat di Mirafiori Bruno Diotti463; in questo caso opera per l'appunto la squadra composta da operai,
alcuni dei quali conoscono bene il caporeparto.
Proprio mentre il movimento del Settantasette prepara il suo culmine a livello nazionale e influenza in
parte gli obiettivi della lotta armata, spostandoli dalla fabbrica e dal mondo del lavoro verso i partiti di
governo e le istituzioni repressive, la tradizionale centralità operaia reclama un suo spazio privilegiato
nell'azione di  Pl.  Scorrendo la lunga lista  di  attentati,  irruzioni,  ferimenti,  le  analogie  con quanto
accaduto a Milano nella primavera del '76 appare notevole. Non è quindi casuale che, a seguito della
morte di Francesco Lorusso, studente bolognese ucciso da un carabiniere durante scontri di piazza l'11
marzo, Galmozzi spinga per operare una nuova azione giustizialista come era stata quella di Pedenovi
poco meno di un anno prima. A essere ucciso, ancora una volta senza una firma di rivendicazione
chiara, sarà il poliziotto Giuseppe Ciotta.
5) Reversibile e bipolare
La  strategia  delle  armi  è  una  lingua
universale  o  un  linguaggio  ristretto,
esoterico?  Il  suo  codice  scaturisce
dall'oggettività  politica  o  si  forma
nell'autocoscienza  dell'avanguardia?464
Reversibile,  spontaneista,  bipolare,  semi-clandestina:  sono  alcuni  degli  attributi  di  volta  in  volta
accostati al paradigma di lotta armata teorizzato da Pl, che la rende un esempio peculiare a alternativo
a quello delle Br.  Si  riferiscono ora  alla sfera ideologica ora a  quella  organizzativa del  gruppo e
462 Alle due tracce fa riferimento il Rapporto giudiziario della questura di Torino n. A.4.1977/UP, 22 febbraio
1977 in ACG FGS, che non a caso riconduce tutte le azioni appena citate a un'unica matrice. C'è da dire che
la  pista  investigativa  non viene  percorsa  con  grande  decisione  come attesta  la  testimonianza  dell'allora
vicecapo dell'ufficio politico della questura in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., pp. 82-3 e 93-5.
463 Rapporto giudiziario della questura di Torino n. A/2-06237-77/UP, 31 maggio 1977 in ACG FGS. Il rapporto
è stilato dallo stesso Poli a diverso tempo dall'episodio quando ormai l'ufficio politico ha già operato alcuni
arresti fra gli esponenti di Pl a Torino. Può essere utile citare ampi stralci della breve rivendicazione,  «una
squadra operaia combattente ha punito con il piombo e con la spranga Bruno Diotti  nota carogna, capo
reparto  alle  meccaniche  di  Mirafiori.  Questo  viscido  cane  da  guardia  ha  dimostrato  davvero  uno  zelo
eccessivo nella sua funzione rompendo i coglioni a tutti gli operai con una quotidiana e sistematica pratica
repressiva.  Oggi  gli  abbiamo  "consigliato"  di  moderarsi:  avrà  comunque  tempo  di  riflettere  sul  nostro
consiglio in ospedale. [...] L'azione di oggi non è che l'inizio: contro il comando e la gerarchia di fabbrica,
organizziamo l'iniziativa operai combattente!»,  in Squadre armate operaie,  Oggi 18 febbraio 1977 ...,  18
febbraio 1977 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2/E.
464 Lotta armata in Italia, “Controinformazione”, n. 11-12, luglio '78, p. 72.
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devono essere messi alla prova dei fatti,  così come dei documenti,  vista l'influenza che i percorsi
successivi della memoria hanno ricoperto nella loro fortuna interpretativa465. Merita riservare, inoltre,
ulteriore attenzione allo scarto esistente fra teoria dell'organizzazione e sua effettiva realizzazione, così
come alle trasformazioni conosciute nel corso del tempo che muteranno, se non trasfigureranno, il
progetto originario.
Un buon punto di partenza può essere il congresso fondativo di Scandicci, nell'aprile del 1977, che
fissa  dei  punti  fermi  rispetto  alla  struttura  interna  e  si  pone  a  provvisoria  conclusione  del  lungo
processo  genetico  dell'organizzazione.  All'appuntamento,  tenutosi  in  una  colonica  nella  campagna
toscana, partecipano una sessantina di militanti, in rappresentanza di Milano e Torino, sedi storiche, a
cui si aggiungono anche Napoli e Firenze. Per Torino, il polo che in quel momento presenta, se non lo
sviluppo, sicuramente la coerenza maggiore, si ha notizia di una precisa procedura di partecipazione,
riservata a chi ricopre funzioni direttive e a un rappresentante per ogni squadra, a tutela della massima
democraticità.  Nel  capoluogo piemontese è pure l'occasione per svolgere una specie di  assemblea
generale  del  gruppo,  rischiosa  dal  punto  di  vista  della  sicurezza,  ma  che  certifica  il  grado  di
consapevolezza raggiunto466.
Sempre  la  sede  torinese  prepara,  in  raccordo  con  la  milanese,  anche  il  documento  di  apertura
dell'assemblea che ricapitola i principali temi in discussione, già anticipati nelle riunioni informali dei
mesi  precedenti,  e  che può fungere  da canovaccio per  delineare  ideologia  e  struttura  del  gruppo.
L'incontro di Scandicci è altresì il momento di formalizzazione dell'organizzazione: «dal congresso fu
sancita l'unità formale di tutte le sedi, e fu eletta una direzione nazionale, i cui componenti furono
465 Si insiste, spesso, sia nella memorialistica successiva che in alcuni testi a carattere storico-giornalistico, sulla
carica  vitalistica  del  gruppo  e  sulla  sua  natura  eretica  rispetto  alla  mitologia  comunista  tradizionale.
Proseguendo su questo binario, il rischio di deragliare diventa molto consistente. È esemplare il modo con cui
Giuliano Boraso tratteggia, con tratti arditi e suggestivi, l'esperienza di Pl: «quel background culturale pieno
zeppo  di  miti  e  suggestioni  che,  come abbiamo  visto,  affondano  le  loro  radici  proprio  nella  mitologia
comunista meno ortodossa, più scapestrata e bohémien. È il gesto simbolico a prevalere sull'analisi razionale,
il gusto dell'azione sull'elaborazione teorica, il fatto eclatante sulla parola (che ormai è  vuota). Non a caso
parecchi ex militanti del gruppo individuano oggi, tra i loro modelli di riferimento storico-politici, le milizie
anarchiche spagnole della guerra civile antifranchista, e non le Brigate Comuniste diretta emanazione del
Partito. O le organizzazioni armate di matrice leninista, con le loro gerarchie insopportabili e i loro noiosi
dogmi», in G. Boraso, Mucchio selvaggio cit., p. 135. È un'immagine molto accattivante, ma che contrasta
con il documento di apertura del congresso fondativo di Pl, laddove si legge  «siamo partiti  dal recupero
teorico  e  politico  della  concezione  leniniana  del  partito,  inteso  prima  di  tutto  come  partito  di  quadri
(direzione del movimento, non sua “fotografia acritica”), e poi come macchina che vive di una continua
dialettica con le espressioni organizzative di lotta o di potere che la classe esprime», in Aprendo formalmente
cit,  p.  8.  Senza  cadere  nell'errore  di  leggere  acriticamente  i  documenti,  prima  di  tutto  forme  di
autorappresentazione, bisogna però anche avere cautela nell'attualizzare o nel romanzare l'esperienza di Pl.
466 Da altri ex militanti (testimonianza di Marco Scavino, 3 ottobre 2016) ho avuto conferma del racconto
giudiziario di Donat Cattin che ricorda: «si decide che per ciascuna squadra dovrà esservi un responsabile ed
un vice […]. Alla vigilia del congresso di Firenze vi fu una riunione dei responsabili e dei vice di ogni
squadra; fummo presenti io e Sandalo per S. Paolo; Fagiano e Borgogno per la squadra Barriera Milano;
Milanesi e Manina (su Manina non sono sicuro) per la squadra del Pininfarina e Val di Susa; Scavino e
Maresca per la squadra operaia; erano presenti per il gruppo di fuoco la Ronconi e Iemulo e per la direzione
di Torino Galmozzi e la Borelli […]. La riunione si svolse nella soffitta di via Giulia di Barolo affittata dalla
Cora; vi arrivammo alla spicciolata per non dare troppo nell'occhio. Ciascuna squadra designò il proprio
rappresentante per Firenze. […] Preciso che la nomina all'interno di ciascuna squadra era in relazione al ruolo
di  responsabile  e  da  ciò  automaticamente  discendeva  la  partecipazione  al  convegno  di  Firenze  come
rappresentante della squadra», in Donat Cattin, 15 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 490-91.
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scelti secondo un criterio politico, e non rappresentativo di sede: essi erano Galmozzi, Scavino, R.
Rosso, Baglioni e Solimano»467. Diventa l'occasione per presentare lo statuto dell'organizzazione e un
complesso di regole di comportamento a cui i singoli militanti debbono attenersi468.
È lecito dubitare dell'effettiva applicazione di queste rigide norme di sicurezza e altrettanto si può dire
rispetto allo statuto, da vedersi più come tributo nei confronti della mitologia internazionalista, «frutto
di una koinè letteraria rivoluzionaria»469 e riflesso di aspetti di rappresentazione della lotta armata al
limite della parodia. Su questo le testimonianze successive confermano i dubbi. Se Galmozzi stenta a
nascondere il  suo imbarazzo rispetto a quei dogmi morali  da lui stesso formulati,  «sarà motivo di
sanzione […] la vita dissoluta, il “fumo”, l'alcoolismo e altri vizi»470, che rasentano una vita monastica
poco compatibile con i giovani di Pl, Laronga così si esprime rispetto all'autorità dello statuto:
quello  statuto  è  una  cosa  quasi  ridicola,  noi  lo  prendiamo  quasi  letteralmente,  copiandolo  quasi
perfettamente da un libretto di un gruppo spagnolo […] e un'altra parte è presa dal libro della Feltrinelli
sui Tupamaros […]. Noi lo portiamo come elemento di dibattito a Firenze ma non verrà mai approvato,
non verrà mai discusso, né, tanto meno, verrà mai applicato471.
La struttura organizzativa
In concreto qual'era il  modello organizzativo che presiedeva dell'azione di  Pl? Possedeva una sua
specificità, soprattutto in relazione alla struttura delle Br472? A norma di statuto è la cellula ad essere
definita «organismo di  base»473,  secondo una terminologia che a dire il  vero non si  discosta dalla
falsariga brigatista.  In concreto le somiglianze si  fermano a questo, non soltanto perché il termine
“cellula” nel contesto di Pl ha un significato abbastanza aleatorio, dato che si sovrappone a quello più
467 Libardi, 20 ottobre 1980, pp. 21-22. Si noti che sulla composizione del primo comando nazionale di Pl vige
nella  produzione  editoriale  esistente  una  notevole  confusione.  Ad esempio  si  legga:  «sempre  a  maggio
[aprile] si costituisce a Firenze il “comando nazionale” di Prima Linea tra i quali troviamo Sergio Segio,
Marco Donat Cattin, Roberto Sandalo e Roberto Rosso», in Davide Steccanella, Gli anni della lotta armata.
Cronologia di una rivoluzione mancata, Bietti, Milano 2013.
468 Statuto, s.d. e  Regole di comportamento e di disciplina; regole logistiche di sicurezza, s.d. in  ATT, Atti
processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
469 Testimonianza di Laronga in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 136.
470 Statuto cit. p. 3 [articolo 27]. Testimonianza di Galmozzi in M. Ruggiero,  Pronto, qui Prima linea cit., p.
137.
471 Laronga,  p.  490. A voler  essere precisi  si  può concedere alle  dichiarazioni di  Laronga il  beneficio del
dubbio, visto che potrebbero essere influenzate dalla volontà di alleggerire l'accusa di banda armata. Il fatto
però che l'interrogatorio avvenga nel pieno del periodo della dissociazione e in un processo di appello in cui
le accuse erano tutte sostanzialmente provate,  porta a  ritenere le sue affermazioni sincere.  A distanza di
trent'anni  lo  stesso  ha  precisato  che  «la  verità  sta  nel  mezzo:  quello  statuto  è  una  cosa  semiseria»,  in
testimonianza di Laronga in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., pp. 135-36.
472 Gian Carlo Caselli – Donatella della Porta, La storia delle Brigate rosse: strutture organizzative e strategie
di azione in Donatella della Porta (cura), Terrorismi in Italia, Il Mulino, Bologna 1984 e Stefano Quirico, Il
modello  organizzativo  delle  Brigate  rosse  in  una  prospettiva  comparata, “Quaderno  di  storia
contemporanea”, 2008, n. 44.
473 Statuto, s.d. p. 1. La lettura dello statuto, come prova regina dell'esistenza di una banda armata, è alla base
delle ricostruzioni complessive di polizia e magistratura. Cfr. l'estratto della sentenza/ordinanza istruttoria n°
321/80 del 7 gennaio 1981 allegato alla relazione della questura di Torino, Il terrorismo in Piemonte cit. in
CM, vol. XII, pp. 627 ss.
136
specifico di “squadre”, ma soprattutto perché i due gruppi presentano filosofie opposte. All'interno
delle Br si assiste a una concreta spinta centralizzatrice e allo sviluppo verticale dell'organizzazione,
mentre Pl ricerca una struttura ramificata e orizzontale. Per lungo tempo non è il centro a imprimere
input alle  strutture  di  base,  ma  piuttosto  il  contrario.  Come  ha  affermato  un  dirigente
dell'organizzazione:
il  comando in quel periodo ratifica quello che viene dal  basso, più che essere in grado di dare delle
direttive  dall'alto  verso il  basso.  Questa  situazione  rovesciata  è  un  po'  la  caratteristica  di  Pl,  che  la
distingue, per esempio, dalle Br, dove a campagna c'è risposta sul piano nazionale. […] In Pl non riuscirà
mai, per il tipo di caratteristica, per questo tipo di tara iniziale. Infatti Pl viene definita una confederazione
di sedi, viene definita in mille modi, non riesce mai ad essere per modello e per idea un'O[rganizzazione]
che dall'alto riesce a comandare le sue strutture locali e periferiche474.
Si tratta di un'ambiguità di fondo che aleggia sulla genesi di Pl, recalcitrante a varcare l'incerto confine
fra “struttura di servizio” del movimento e organizzazione armata a tutti gli effetti, almeno finché non
sarà la rarefazione delle lotte di massa a imprimere una direzione obbligata. È sempre il documento di
apertura al congresso di Scandicci a chiarire come
vanno definitivamente  battute  tutte  le  concezioni  “federalistiche”  dell'organizzazione;  non siamo una
libera associazione di unità autonome ed autosufficienti, ma un organismo coeso e centralizzato, disposto
al  massimo  di  disciplina  e  di  unità.  Ogni  struttura  non  vive  di  vita  propria,  coltivandosi  il  proprio
orticello,  ma  partecipa  ad  una  vita  complessiva  di  organizzazione,  e  a  quella  prima  di  tutto  deve
contribuire,  facendo riferimento alle strutture di  direzione locali  e nazionali,  che devono a loro volta
garantire il massimo centralismo democratico475.
Ne derivano logiche conseguenze sia direttamente rispetto al  grado di  coerenza delle “campagne”
lanciate, sia indirettamente nel senso della minore compartimentazione di Pl, della maggiore apertura
nei  confronti  dell'esterno  che  la  rende  riconoscibile  agli  ambienti  di  movimento.  Non  vige  il
mimetismo proprio dei militanti delle Br476, ma l'assidua colonizzazione, a cavallo di confini sfuggenti,
degli  interstizi  fra  lotte  legali  e  organizzazione  clandestina.  Raramente  ci  troviamo  di  fronte  ad
adesioni a carattere individuale, come quella magistralmente narrata dal brigatista genovese Enrico
Fenzi477,  ma  piuttosto  all'ingresso  di  interi  gruppi  di  militanti,  mediato  non  dall'indottrinamento
ideologico quanto da una comune esperienza politica, spesso latamente esistenziale478. È da qui che
474 Laronga, p. 491.
475 Aprendo formalmente cit., pp. 10-11.
476 Quando gli  arresti  scompagineranno la  struttura compartimentata e  clandestina delle  Br sarà motivo di
sorpresa per  molti  appurarne sia  l'effettivo radicamento in  alcune fabbriche del  Nord Italia  sia l'estrema
accortezza dimostrata nel celare la loro appartenenza politica.
477 Enrico Fenzi, Armi e bagagli, Costa & Nolan, Genova 1987.
478 Claudio  Novaro,  Reti  di  solidarietà  e  lotta  armata in  Raimondo  Catanzaro,  Ideologie,  movimenti,
terrorismi,  Il Mulino, Bologna 1990, pp. 113-151. Nel saggio viene ricostruito puntualmente il processo di
formazione della colonia di Pl proveniente dalla Val di Susa in cui siamo di fronte più all'intensità di relazioni
137
nasce la mitologia di Pl «come “branco”, come grande famiglia sovversiva»479.
Dall'assise di Scandicci esce un'architettura che teoricamente dovrebbe vedere come organo supremo
la Conferenza d'organizzazione, a cui partecipano i rappresentanti delle varie sedi, da tenersi una volta
l'anno, «sempre che le circostanze lo permettano». L'ultima annotazione è d'obbligo visto che in realtà
per avere la seconda assise del gruppo a Bordighera bisognerà aspettare più di due anni, cioè l'estate
1979, e la prima parziale chiusura di un ciclo politico. Compare qui uno dei grandi temi della storia di
Pl, vale a dire la tendenza a subire gli eventi, più che a dirigerli. Da notare che, anche rispetto alla
Conferenza  d'organizzazione,  lo  statuto  prevede,  almeno  a  parole,  una  notevole  orizzontalità  e
democraticità  delle  procedure interne:  infatti,  «può essere  convocata  a  richiesta  da un terzo delle
cellule», in parallelo al sancito diritto «a presentare critiche e iniziative per iscritto che verranno fatte
circolare per tutta l'O[rganizzazione]»480.
La Conferenza d'organizzazione dovrebbe eleggere il Comando (o direzione) nazionale che tiene le
redini del gruppo negli intervalli fra le conferenze. Quello scelto a Firenze è il primo e anche l'ultimo,
fino  all'assise  di  Bordighera,  a  essere  formalizzato;  infatti  gli  arresti  successivi  decapitano
l'organizzazione e rendono le successive direzioni frutto di processi  cooptativi  informali.  È chiaro
quindi  che  la  teoria  di  Pl  subirà,  nella  sua  realizzazione,  notevoli  aggiustamenti  di  fronte  agli
imperativi della contingenza e che quindi anche gli schemi organizzativi devono essere letti con una
certa flessibilità. Ricorda Libardi come
la direzione tenne una sola riunione preliminare a Milano, perché in seguito Galmozzi e Scavino furono
arrestati e Solimano, colpito da mandato di cattura, si rese latitante recandosi a Firenze. Poiché, inoltre,
gli arresti e i mandati di cattura si susseguirono, colpendo sempre più esponenti di Prima linea, di fatto la
direzione assunse esclusivamente funzioni di coordinamento e ne vennero a far parte di volta in volta
quelli che erano disponibili, tra cui per un certo periodo di tempo anch'io; in pratica era un coordinamento
tra i comandi di sede481.
amicali, affettive e familiari che non a chiare scelte politico-ideologiche.
479 Giorgio Bocca, Noi terroristi cit., p. 190. Sempre Bocca raccoglie la testimonianza di Galmozzi (che non si è
mai tirato indietro nell'avallare questa immagine un po' picaresca di Pl) per cui «arrivavamo alla lotta armata
da percorsi collettivi, intere compagnie di amici, famiglie. Quasi tutti gli avventori del Boschetto, un bar che
c'era una volta a Sesto in piazza Trento, hanno avuto a che fare con la lotta armata. Eravamo una banda
pittoresca di uomini, donne e bambini, ispirata alla banda di Muro Sfondato, protagonista del film Mucchio
selvaggio di Sam Peckinpah»; in ivi, pp. 192-93.
480 Statuto, s.d., pp. 2-3. Sul punto, che rimase anch'esso lettera morta, si sentiva il peso di uno dei temi più
discussi nei mesi precedenti la fondazione di Pl, cioè «che l'organizzazione doveva essere improntata ad una
maggiore democrazia delle  strutture,  anche a scapito della  rigida compartimentazione che in  precedenza
aveva di fatto impedito ogni forma di dibattito tra gli aderenti, con l'eliminazione dei dirigenti come figure
separate», in Libardi, 20 ottobre 1980, p. 18.
481 Ibidem. Una conferma importante alle parole di Libardi viene anche dalle prime dichiarazioni di Donat
Cattin che puntualizza come «sovente si parli di un Comando nazionale di Pl indicandolo come una realtà
nitida. Invero è sempre stato un organismo fluttuante che non nasceva da elezioni, ma da o cooptazioni o
autoinserimenti di militanti nel Comando stesso. In buona sostanza, il Comando nazionale era composto dalle
persone che potevano considerarsi le più rappresentative delle varie situazioni. Per situazioni intendo dire le
realtà locali, cioè le città nelle quali Pl era presente», in Donat Cattin, 27 febbraio 1982 in CM, vol. XCIII, p.
297.
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Si perde presto dunque l'univocità dei processi decisionali a tutto vantaggio dell'autonomia dei contesti
locali  che declinano ognuno a proprio modo una linea politica  frutto  congiunto della  discussione
centrale e di stimoli provenienti dal territorio; da non sottovalutare che esponenti di spicco del gruppo
per ragioni di sicurezza si spostano spesso da una città all'altra, rappresentando un fisiologico vettore
di omogeneizzazione fra le varie situazioni.
Per Pl convivere con le proprie contraddizioni (fra centro e periferia, fra democraticità ed efficienza)
inizialmente  consente  uno  sviluppo  e  una  vitalità  insperata,  ma  al  tempo  stesso  sedimenta
divaricazioni strategiche e squilibri organizzativi il cui peso progressivamente diverrà insostenibile.
Ciò avverrà in non casuale coincidenza con l'esaurimento progressivo di un panorama di lotte sociali,
anche molto dure, ma legali e di massa, che rappresenta il necessario controcanto al progetto militare
di Pl.
Il  Comando  nazionale  in  teoria  avrebbe  dovuto  disporre  di  una  struttura  militare  centralizzata,
chiamata coordinamento “A” o “attacco nazionale”,  da utilizzarsi  per  azioni  armate  di  particolare
difficoltà. Nella pratica questo istituto non sembrò mai conoscere una reale, e formale, attuazione,
confondendosi con i locali gruppi di fuoco, di cui andremo a parlare fra poco, talora implementati con
personale più esperto, prestato da altre sedi. Anche la progettazione di una simile struttura riflette le
già ricordate contraddizioni del gruppo, in questo caso fra centralizzazione e autonomia delle sedi
locali, così come la sua mancata realizzazione allude alla consolidata preoccupazione di non rompere
l'univocità  politico-miliare  dell'organizzazione  e  di  non creare,  magari  in  modo surrettizio,  doppi
livelli482. La consapevolezza di percorrere un crinale sottile è manifestata dal documento preparatorio
del congresso di Scandicci dove si scrive:
abbiamo sciolto i vecchi settori (A[ttacco], I[nformazione], T[ecnico]L[ogistico]) proprio per consentire il
superamento di una immagine di organizzazione come pura macchina militare distinta dalle strutture di
fabbrica o territorio. Ma questo non può risolversi in una perdita paurosa di efficienza tecnico militare di
tutta  l'organizzazione;  è  dovere  preciso di  ogni  cellula e  di  ogni  G[ruppo].  di  F[uoco].  sviluppare  il
massimo di informazione, tecnica, logistica, attacco nel proprio settore specifico.
Al contempo, più avanti si precisa che
482 Donat Cattin, 24 marzo 1981 in CM, vol XCIII, p. 414. Ne parla anche Massimo Libardi, dalle cui parole
traspare la  preoccupazione appena ricordata:«analogo coordinamento venne successivamente stabilito dal
Galmozzi tra i comandanti dei gruppi di fuoco delle varie sedi, e cioè in concreto Milano, Torino e poi Napoli
e Firenze, e fu denominato coordinamento “A” (attacco); tale coordinamento aveva funzioni di impulso in
ordine  alla  strategia  puramente  militare  che  doveva  essere  decisa  a  livello  di  comando,  nonché  di
determinazione  degli  obiettivi  concreti  da  individuare  nell'ambito  della  campagna  decisa  politicamente;
infine, compito esclusivo del coordinamento fu quello del reperimento di finanziamento per l'organizzazione.
Di fatto, e contrariamente al principio teorico deciso nell'assemblea e sopra ricordato, si tornò ad una netta
distinzione tra funzioni squisitamente politiche, di pertinenza del comando, e funzioni politico-operative, di
pertinenza  del  coordinamento  “A”,  in  Libardi,  20  ottobre  1980,  p.  19.  L'esistenza  di  questa  struttura  è
recepita dalle ricostruzioni giudiziarie, basti vedere Requisitoria Spataro, p. 131.
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non si può tollerare dunque nessuna concezione dei G. di F. come realtà separate, superiori, come “nuclei
d'acciaio” che si preparano alla guerra.  In altre parole non vogliamo assolutamente riprodurre con la
distinzione tra cellule e gruppi di fuoco nessuna discriminante di tipo militare combattente483.
Per  tutto  il  1977,  ma  il  discorso  vale  anche  per  il  1978,  le  strutture  centrali  dell'organizzazione
soffrono  di  una  precarietà  continua  –  in  conseguenza  dei  primi  arresti,  della  coabitazione  di
progettualità differenti, della priorità riservata ad assecondare il conflitto sociale – che ne inficia il
funzionamento. Non a caso le stesse operazioni firmate dall'organizzazione sono isole in una mare di
“combattimento proletario”, cioè di piccole e grandi azioni compiute dalle strutture di base.
Più  concreti  sono  i  legami  e  le  funzioni  organizzative  all'opera  su  scala  territoriale,  secondo  un
processo di stabilizzazione che impegna i mesi successivi alla riunione di Scandicci. In ogni città dove
è presente Pl agisce un Comando di sede, animato dai militanti più esperti, in raccordo con il livello
nazionale.  Anch'esso  è  un  istituto  mai  formalizzato  in  toto  e  molto  fluido,  ma che  al  contempo
rappresenta il vero centro di gravità attorno a cui ruota la vita dell'organizzazione. Lo caratterizza un
turn over frequente e spesso una quantomeno sommaria divisione dei ruoli fra i suoi componenti484.
Al  Comando  di  sede  fanno  riferimento  i  due  ambiti  che  meglio  incarnano  lo  spirito  “bipolare”
483 Aprendo formalmente cit., pp. 10-11. Vale la pena comparare queste affermazioni con un documento interno
successivo di qualche mese, dopo i primi scricchiolii della struttura varata a Firenze. Il nodo dolente viene
non a  caso localizzato  nel  dilemma centralizzazione-informalità,  nella  «tensione,  sempre presente  e  mai
risolta, tra tendenze “apparatistiche”, costruzione del “superclan” e autonomizzazione delle strutture operai,
informalità, penetrazione dello stile di lavoro del movimento dentro l'organizzazione». Rispetto a pochi mesi
prima si decide, almeno sulla carta, un radicale cambiamento di rotta, laddove si afferma «si è deciso che
tutte le decisioni riguardanti l'operatività di Pl siano prese dal Comando nazionale. Il Comando si fa anche
carico diretto della costruzione dei  settori  verticali  dell'organizzazione (A[ttacco],  T[ecnico].  L[ogistico].,
I[nformazione].,  Carceri)  non come settori  separati,  ma come sviluppo di  funzioni.  […] La costruzione
dell'apparato  dell'organizzazione  si  scontra  continuamente  con  i  problemi creati  dall'informalità di  molti
rapporti  interni  e  di  molte  sedi  decisionali  e  dall'atteggiamento di  diversi  compagni  –  soprattutto  dei
compagni latitanti», in Stato dell'organizzazione, s.d. [ottobre 1977], p. 2 in ATT, Atti processo Pl Torino, b.
2, f. 2E.
484 Per farsene un'idea bastino le affermazioni di Libardi che ricorda come il Comando «a Milano era composto
da me, dal Villa, dal Baglioni, dal Laronga e da Stefan; successivamente vi furono delle modifiche, nel senso
che il  Villa  fu  sostituito  da  Max Barbieri  che  venne a  rappresentare  la  squadra  di  Cormano di  cui  era
comandante; lo Stefan dal “Sirio” [Segio] ed al Baglioni – perché arrestato – subentrò R. Rosso quando
questi, dopo il congresso aderì alla nuova organizzazione. Infine, Laronga fu trasferito a Torino a comandare
il gruppo di fuoco al posto di Galmozzi, arrestato, ed al suo posto subentrò “Paolo” e cioè Franco Coda. […]
Nell'ambito del Comando noi ci suddividemmo alquanto i compiti: Baglioni aveva anche funzione pubblica
in quanto interveniva alle assemblee per i Comitati comunisti, e comunque si dedicò particolarmente agli
operai della Magneti e della Falck di Sesto; io mi dedicai ai rapporti politici in senso ampio con i collettivi
operai-studenti,  a livello eventualmente anche operativo, nonché mi dedicati  agli  operai  della Siemens e
squadra relativa;  R. Rosso svolse funzioni analoghe alle  mie,  su tutto il  territorio di  Milano;  gli  altri  si
avvicenderanno al comando dei gruppi di fuoco, tranne il Barbieri che comandava, come detto, la squadra di
Cormano»,  in  Libardi,  20  ottobre  1980,  p.  19.  A Torino  gli  arresti  di  maggio-giugno  scompaginano  la
struttura di direzione che si riaggrega, con ampi margini di tolleranza, attorno alla coppia Silveria Russo e
Bruno Laronga, più Guido Manina; cfr. Donat Cattin, 15 aprile 1981 in CM, XCIII, p. 494. Più stabile nel
tempo il vertice organizzativo a Firenze, composto da Corrado Marcetti, Florinda Petrella e Sergio D'Elia, a
cui si aggiunge per il periodo passato nel capoluogo toscano Solimano; cfr. interrogatorio istruttorio Sergio
Canzi  (d'ora  in  poi  Canzi),  4  gennaio 1980,  p.  3  in  ACTS,  Subfondo 7  "Eversione  di  destra",  XI-XIII
legislatura, 4.2.7. inserto 2, allegato 1. Per Napoli la direzione era composta dalla Ronconi, Felice Maresca e
Ciro Longo; cfr. Sandalo, 2 ottobre 1980 in CM, XCIII, p. 249.
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dell'organizzazione, il Gruppo di fuoco e le squadre485. Il primo è incaricato di portare a termine le
operazioni  militari  più  elaborate  (spesso  rivendicate  dalla  sigla  della  casamadre),  presenta  una
maggiore compartimentazione e tratti schiettamente clandestini, come riconosciuto al momento della
fondazione di Pl, quando si scrive che
noi abbiamo individuato la necessità di affiancare alle cellule operaie o territoriali unità combattenti di
tipo particolare, che abbiamo chiamato “gruppi di fuoco”; loro compito specifico è applicarsi sul terreno
dello  stato;  […] sono pertanto  organismi  politico-militari  che  si  applicano su  un  terreno  particolare,
sganciato da singole realtà di movimento (e questo comporta alcune regole particolari)486.
Spesso si sobbarcherà anche gli oneri di tipo logistico (rapine di autofinanziamento, studio e scelta
degli obbiettivi delle azioni, falsificazione di documenti487 e, più raramente, la disponibilità di basi
vere e proprie). In verità per tutto un primo periodo le esigenze logistiche del gruppo saranno minime;
questo  in  virtù  dello  scarso  numero  di  militanti  clandestini  e/o  latitanti  e  anche  di  una  certa
approssimazione che porterà ad abbassare gli standard di sicurezza.
Le squadre invece sono agili nuclei a carattere non esclusivamente militare, spesso interni a collettivi o
comunque  situazioni  di  lotta  legali  preesistenti  che  gravitano nell'orbita  dell'organizzazione.  Sono
eredità della tradizione di Senza tregua, ma più in generale di molte aree autonome, rappresentando
un'evoluzione particolare di fenomeni come i servizi d'ordine e le ronde contro il  lavoro nero. Le
squadre  portano  a  termine  anche  azioni  armate,  senza  però  mai  distaccarsi  troppo  dai  terreni  di
mobilitazione delle lotte legali (saranno loro a rivendicare le azioni sul tema della casa a Firenze o
485 La  sigla  “Squadre”  conosce  specificazioni  e  varianti  diverse.  A Bergamo  viene  utilizzata  la  dicitura
“Squadre armate operaie”, a Firenze “Squadre proletarie di combattimento”, mentre a Milano e Torino si
annoverano  diverse  varianti,  come  “Squadre  armate  proletarie”  (diffusa  anche  a  Napoli)  o  “Squadre
proletarie di combattimento per l'esercito di liberazione comunista”. Complica il quadro anche il fatto che
altre  organizzazioni armate di  matrice non brigatista  usano spesso sigle simili,  come nel  caso delle  Fcc
( “Squadre armate proletarie”) o del più tardo gruppo dei Reparti comunisti d'attacco (che utilizzano la sigla
“Squadre  proletarie  di  combattimento  per  l'esercito  di  liberazione  comunista”  e  costituiscono  anche  un
Coordinamento squadre). Sono diciture analoghe per una struttura organizzativa che era analoga e non a caso
porterà a tentativi di fusione con Pl (nel caso delle Fcc) o a veri e propri assorbimenti (nel caso dei Rca).
486 Aprendo formalmente cit., p. 11.
487 Si tenga conto che la Pl delle origini era molto sguarnita per quanto riguarda questi saperi tecnici specifici,
così come a corto di basi e sedi. Dall'interrogatorio di Mazzola, militante della prima ora, ricaviamo che a
Milano l'organizzazione disponeva come sedi o della casa in cui viveva la coppia Laronga-Russo o di uno
scantinato affittato dallo stesso Mazzola, che non a caso faceva parte del gruppo di fuoco. Sempre Mazzola
riferisce  che  per  sviluppare  competenze  in  merito  alla  falsificazione  di  documenti  Pl  dovrà  aspettare  il
tentativo di fusione con le Fcc, ben più preparata sotto questo particolare punto di vista; cfr. Mazzola, 17
dicembre 1980, pp. 11-13. Se le dichiarazioni di Mazzola dal punto di vista politico presentano notevoli
inesattezze, quelle che si riferiscono all'apparato militare possono essere accolte con una certa tranquillità,
visto il suo ruolo nel gruppo di fuoco e visto il rapporto di fiducia che aveva con Segio. Quest'ultimo, dalla
sua adesione all'organizzazione,  aveva ristrutturato attentamente,  secondo le sue personali  convinzioni in
termini di sicurezza e compartimentazione, tutto l'apparato logistico milanese. Sempre su questo annotazione
acuta è quella di Libardi che di fronte ai magistrati ricordava come  «dopo la fusione, quelli di Fcc erano
molto  delusi,  avendo  trovato  dentro  Prima  linea  mancanza  quasi  assoluta  di  organizzazione  militare,  e
specialmente logistica. Ritengo che questo sia stato uno dei motivi per cui Alunni [uno dei promotori delle
Fcc] sia poi uscito nuovamente da Prima linea,  e del  resto appare logico che, caduta la  caratteristica di
bipolarità politico-militare dell'organizzazione (che avevamo tentato inutilmente di affermare come principio
caratterizzante Prima linea) e rimasto solo l'aspetto militare, l'unica formazione clandestina che dava garanzie
di efficienza e capacità militare fossero le Brigate rosse», in Libardi, 21 ottobre 1980, p. 27.
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dello spaccio di droga a Milano). Incarnano quindi un'accezione molecolare e diffusa di lotta armata,
conosciuta anche come “combattimento proletario”488, da porre a contraltare rispetto all'attacco alle
strutture  dello  stato,  alla  clandestinità  dell'organizzazione.  Le  squadre  sono  la  porta  d'accesso
all'organizzazione, il  piano privilegiato per sintonizzarsi con la disponibilità giovanile all'uso della
forza. Che rimandino direttamente all'essenza del progetto di Pl è provato dal fatto che le Br non
dispongano  di  nessuna  struttura  simile  (echi  si  avranno  solo  con  l'esperimento  del  Movimento
proletario di resistenza offensiva489).
Detto questo, non va dimenticato che l'esperienza delle squadre, attive fino almeno alla fine del 1978,
appare molto variegata e mutevole, specie per quanto riguarda grado di autonomia, politica e militare,
da Pl e effettivo radicamento nelle lotte sociali. In altre parole, ogni contesto territoriale genererà un
peculiare modello che dipenderà molto dalle personalità coinvolte e dall'effervescenza del contesto
sociale. In principio, come abbiamo visto, le squadre nasceranno prevalentemente all'interno di alcuni
comitati  operai,  mentre  col  passare  del  tempo  faranno  riferimento  sempre  di  più  a  collettivi  di
quartiere e universitari. Senza sminuirne la natura spontanea, inoltre, in alcuni casi la loro nascita sarà
il frutto di un intervento deciso “a tavolino” dai vertici dell'organizzazione. Spesso all'interno di ogni
squadra  era  presente,  non  di  rado  col  ruolo  di  fondatore,  anche  un  militante  di  alto  livello
dell'organizzazione a garanzia del  raccordo fra i  due livelli.  A Firenze,  contesto in cui  le squadre
mantenevano una discreta autonomia e una notevole vitalità,  è attestata l'esistenza di un Comando
delle squadre distinto dal vero e proprio Comando di sede490.
Ferrandi,  insieme  a  Bruni  uno  dei  protagonisti  delle  squadre  di  Pl  a  Milano,  così  tratteggia
quest'esperienza:
c'è una componente assembleare e una componente strutturata, diciamo un dualismo nel senso che c'è
l'organizzazione con le sue esigenze, le sue campagne anche a livello nazionale, che quindi va dal vertice
alla base. I responsabili di queste squadre sono in contatto con la struttura centrale dell'organizzazione,
partecipano a una segreteria,  a  una struttura centrale  che decide,  supponiamo,  di  fare una campagna
contro il lavoro nero, concentrandola allora nella primavera del '77; i responsabili delle squadre vanno
nelle loro squadre e dicono “bisogna fare una campagna contro il lavoro nero”, ed è una delle attività che
la squadra è tenuta a fare; al tempo stesso però dalla squadra dipende anche un collettivo di massa. […]
La squadra generalmente nasce dal collettivo di massa, cioè dal rapporto tra un funzionario, un militante
dell'organizzazione centrale che entra nel collettivo di massa e sollecita gli elementi più decisi a formare
una struttura intermedia, centralizzando sia il rapporto con l'organizzazione sia la direzione dell'attività di
questo collettivo491.
488 Su  questo  cfr.  interrogatorio  dibattimentale  Alessandro  Bruni  processo  appello  Pl/Cocori  Milano,  18
novembre 1985 (d'ora in poi Bruni “appello”) in ACG FGS. Bruni è fra i responsabili delle squadre a Milano.
489 Del  tentativo  da  parte  delle  Br  di  canalizzare  in  qualche  modo  «l'area  dei  comportamenti  di  classe
antagonistici suscitati dall'inasprimento della crisi economica e politica», definizione del Mpro coniata nella
Risoluzione della Direzione strategica delle Brigate Rosse, febbraio 1978 in “Controinformazione”, n. 11-12,
luglio 1978, pp. 89-90, si conosce ancora molto poco; cfr. Progetto memoria, La mappa perduta cit., p. 236.
490 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 154 ss.
491 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 349-50.
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Raggiungere un punto di equilibrio nei rapporti fra strutture di base e organizzazione centrale divenne
in  breve  tempo  una  chimera.  Se  un'eccessiva  autonomia  diventava  rischiosa  e  politicamente
ingestibile, nonché motivo di malumori e dissidi, una netta subordinazione trasformava le squadre in
una “giovanile di Pl”, un doppione in piccolo dell'organizzazione, impedendo loro di svolgere il ruolo
per cui erano nate, cioè declinare la lotta armata nel vivo delle lotte sociali.
Prescindendo da tali  questioni,  che non sono di  poco conto e  che andranno toccate  in  seguito,  è
comunque un dato di fatto che le squadre rappresentino il cuore del progetto bipolare di lotta armata
propugnato  da  Pl:  coniugare  «il  partito  di  quadri,  organizzazione  necessariamente  selezionata,
d'avanguardia, strutturata come macchina politico-militare per la rottura rivoluzionaria e la presa del
potere» con il partito che «vive una continua dialettica con le espressioni organizzative di lotta e di
potere che la classe esprime»492.
Dal carattere bipolare di Pl deriva quasi naturalmente l'ultimo attributo della serie con cui abbiamo
aperto  questo  capitolo,  vale  a  dire  la  semi-clandestinità  dell'organizzazione  (o  “associazionismo
clandestino”493), in ragione della quale i militanti, finché sia possibile, mantengono spazi di agibilità
politica pubblica che affiancano l'azione militare da tenere viceversa accuratamente mascherata. In
quella enciclopedia della violenza politica negli anni '70 che è la trasmissione televisiva La notte della
repubblica si afferma che
i  militanti  di  Prima  linea,  nella  fase  iniziale,  conducono  una  vita  all'apparenza  normale,  non  usano
documenti falsi, non hanno covi, si riuniscono nelle loro case, dove conservano armi e munizioni. Segreta
è soltanto la struttura militare che si articola in un comando nazionale e in più gruppi di fuoco molto agili
e per certi aspetti autonomi494.
Più che a una connaturata incompatibilità caratteriale con gli imperativi della clandestinità, che pure
esiste e su cui si è fatto molto folklore, ci  troviamo di fronte a un'indicazione programmatica che
chiama in causa ancora una volta l'esempio in negativo delle Br e la bipolarità politico-militare del
gruppo.
Dopo aver precisato le due accezioni di organizzazione appena citate, il documento di apertura del
convegno di Scandicci precisa infatti come
il partito non è pertanto una macchina tutta strutturata sull'obbiettivo strategico della guerra, immutabile
nelle  differenti  fasi  dello  scontro,  dalla  lotta  continua  contro  lo  sviluppo alla  guerra  civile  di  lungo
periodo,  all'insurrezione;  il  partito  deve  essere  in  grado,  entro  ogni  specifica  fase,  di  strutturarsi  ed
492 Aprendo formalmente cit., p. 9.
493 Donat Cattin, 9 aprile 1981 in CM, XCIII, p. 460.
494 S. Zavoli, La notte della repubblica cit., pp. 365-388. Il capitolo riservato alla storia di Pl, pur in un contesto
interpretativo acerbo, conserva testimonianze dei protagonisti efficaci e preziose.
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applicarsi  variamente,  sempre tenendo uniti i  termini di cui sopra.  È esattamente sulla base di queste
valutazioni che la nostra organizzazione fin dall'inizio ad esempio, ha rifiutato due aspetti propri dei primi
gruppi armati in Italia: la clandestinità totale e la caratterizzazione unicamente militare del lavoro495.
Bisogna fare attenzione a non confondere clandestinità e compartimentazione; errore peraltro in cui
cadevano spesso gli stessi militanti di Pl quando disattendevano alla necessaria riservatezza circa le
attività  occulte  del  gruppo.  La  semi-clandestinità  non  significa  minore  attenzione  al  rispetto  dei
principi di compartimentazione dell'organizzazione, ma semmai, almeno in teoria, una cura ulteriore:
la compartimentazione organizzativa e l'associazionismo clandestino sono due criteri basilari della teoria
e  della  pratica  della  nostra  organizzazione  […].  Il  carattere  bipolare  della  nostra  O[rganizzazione].,
l'esistenza di strutture e quadri con funzioni e compiti sia pubblici e legali che illegali e clandestini rende
più ardua l'applicazione di questi criteri; più difficile ma non impossibile! In questo senso il dualismo di
funzioni non può essere assunto a giustificazione di errori e mancanze496.
Semi-clandestinità  e  bipolarità  dell'organizzazione  sono  armi  a  doppio  taglio.  In  presenza  di
movimenti  vitali  con  cui  intessere  un  dialogo  consentono  radicamento  sociale,  rapido  sviluppo
dell'organizzazione, flessibilità nei criteri di adesione. L'appartenenza a Pl diventa per molti un segreto
di Pulcinella che pure riesce a non filtrare al di fuori dei giri di movimento. Nello stesso tempo si
sedimentano  ambiguità  e  contraddizioni  che  verranno  amplificate  dalla  scomparsa  di  un  tessuto
politico e sociale di riferimento e dal graduale innalzamento del livello dello scontro497. Non si tratta di
un mero discorso di sicurezza; la semi-clandestinità in un primo momento paradossalmente confonde
le idee agli apparati repressivi, specie se calibrati sull'esperienza di gruppi come le Br, incapaci quindi
di decodificare la pluralità di piani coinvolti dalla strategia di Pl.
Il vero inconveniente è quando i canali di comunicazione e scambio con la pienezza della vita sociale
si  rarefanno e  la posta in gioco di  certe  valutazioni  diventa un  aut aut.  Non soltanto ai  militanti
organici è preclusa la partecipazione al vivo delle lotte, sia perché queste non ci sono più, sia perché
sono oberati dai ritmi della vita di organizzazione, ma i militanti di base o i simpatizzanti, impauriti
dalle  conseguenze  di  scelte  e  atti  poco  ponderati,  possono  essere  tentati  dalle  sirene  della
collaborazione con gli inquirenti, portando in dote una mole di informazioni superiore rispetto a ruoli
tutto sommato marginali.
495 Aprendo formalmente cit., pp. 9-10.
496 Regole di comportamento e di disciplina; regole logistiche di sicurezza cit., p. 1
497 Su questo sono illuminanti le parole di Ferrandi riferite al periodo successivo al sequestro Moro: «un punto
chiave di un'organizzazione di questo tipo è il fatto di disporre di una rete amica, cioè gente che non fa parte
dell'organizzazione, non vuole compiti o ruoli e non parteciperebbe ad azioni, però è disposta a fornirti le
case,  i  documenti,  a  tenerti  le  armi  … Quando questo tipo  di  personaggi,  che  nonostante  le  apparenze
tengono in vita l'organizzazione, cominciano a sganciarsi, intuisci, anche se lo rimuovi a livello ideologico,
che la gente fa  macchina indietro,  e  praticamente comincia a  sclerotizzarsi  tutto l'apparato;  ti  ritrovi  un
numero  vasto  di  clandestini  e  non  sai  più  dove  tenerli,  devi  cominciare  a  moltiplicare  le  azioni  di
finanziamento e moltiplicando quelle cominci a moltiplicare gli incidenti, i morti, i feriti, gli arrestati. Inizia
un meccanismo di sclerosi che nel giro di un anno praticamente distrugge i cinque anni di lavoro precedenti»,
in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p. 356.
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Parole chiave
Il solco tracciato al momento della fondazione di Pl è delimitato da due indicazioni strategiche: alla
divaricazione rispetto al modello ideologico propugnato dalle Br si abbina il rapporto inscindibile e
simbiotico con la conflittualità espressa dai movimenti sociali, seppure forzata in chiave militare. I due
elementi procedono di pari passo, tanto che la diversità dalle Br tenderà a sfumare in parallelo alla
ritirata dei movimenti e al crescente isolamento sociale della lotta armata. Come in un circolo vizioso,
l'avvitamento in una logica militare porterà a un graduale riallineamento delle due organizzazioni.
Tutto questo accade nonostante che nel 1977 Pl professi una totale sfiducia nei metodi e nelle tesi delle
Br:
noi siamo partiti da una ipotesi di fondo sulla lotta armata che rifiutava le parole d'ordine dei primi gruppi
clandestini: “portare l'attacco al cuore dello stato”: abbiamo cioè rifiutato l'analisi di questi compagni,
secondo cui ormai saremmo nella fase della guerra aperta contro un progetto reazionario […]. Parlando
invece di guerra civile di lungo periodo […] volevamo proprio negare che questa sia la fase della guerra:
perché la  guerra non è un criterio  soggettivo del  partito  combattente,  ma una fase determinata dello
scontro tra le classi, e nessuna organizzazione combattente è autorizzata a confondere la propria lotta
contro  l'apparato  nemico  con  la  guerra  tra  le  classi  […].  Se  noi  oggi  non  consideriamo  l'attacco
all'apparato  nemico  come  nostro  prioritario  terreno  d'attacco,  se  privilegiamo  ancora  il  comando
d'impresa  rispetto  all'attacco  al  cuore  dello  stato,  se  continuiamo ad  applicare  schemi  operativi  che
tendono ad evitare lo scontro frontale con le bande armate del nemico, non è certo perché ci sentiamo
inferiori ad altre organizzazioni, ma è proprio perché non ci consideriamo ancora in guerra aperta […]. Si
è rilevata profondamente corretta la nostra linea politica, che ha puntato a legare la pratica d'attacco al
programma operaio di costruzione del contropotere […]. Tutto questo sta mille miglia lontano della teorie
dei  compagni Br che vedono invece tutti  i  comportamenti  armati organizzati nel  partito combattente;
dove, invece, a noi interessa esattamente il contrario, interessa il rapporto tra l'azione di partito e la sua
riproduzione diffusa, molecolare nei livelli di classe498.
In  un  altro  documento  dell'organizzazione  si  afferma:  «sbaglia  chi  oggi  spara  a  zero  contro  lo
spontaneismo del combattimento proletario e vuole ridurre il  combattimento ai soli  percorsi  verso
l'organizzazione ed alla sua pratica diretta499».
Sebbene distinguersi  dalle Br  rappresenti  in parte  una forma di  “marketing”  politico nell'affollata
scena  della  sinistra  rivoluzionaria,  già  da  queste  poche  frasi  si  possono  evincere  alcune  delle
coordinate  che muoveranno Pl  dalla  sua nascita  fino almeno all'estate  del  1979.  Sono quelle  che
498 Aprendo formalmente cit., pp. 5-6.
499 L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni ..., s.d. [seconda metà del 1977] in Progetto Memoria,  Le
parole scritte, Sensibili alle foglie, Roma 1996, p. 265. Si tratta di uno dei primi documenti programmatici di
Pl, pubblicato anche in “Controinformazione”, n. 11-12, luglio 1978, pp. 112-115.
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meglio esprimono il carattere “movimentista” e “spontaneista” del gruppo: il rifiuto di una visione
autosufficiente dell'organizzazione, il porsi al contrario al servizio del movimento, la ricerca di un
contropotere diffuso a livello territoriale e a bassa intensità piuttosto che un'ipotetica presa del potere a
livello centrale, l'orizzonte strategico della guerra civile di lunga durata in termini che rimandano a
un'accezione di rivoluzione come continuo allargamento degli spazi di autonomia dal potere statuale.
Sono tutti  frammenti  di  un discorso che andrà approfondito nel  proseguo dell'analisi  ma che così
riassumeva un documento dei detenuti di Pl:
ci  caratterizzò,  nel  vasto  movimento  dell'autonomia,  proprio  un  discorso  e  una  pratica  della
“soggettività”, seppure non intesa come funzione esterna di direzione e di sintesi (che era l'atteggiamento
brigatista) ma come “servizio” al movimento, un servizio di anticipazione e socializzazione di un sapere
rivoluzionario.  Bisogna dire che in quel momento un dibattito su quale sbocco potesse avere un fase di
conflitto  così  acuto  FU PRATICAMENTE ASSENTE.  Il  movimento  viveva  la  pienezza  del  proprio
sviluppo  e  della  propria  potenza,  e  tanto  i  frammenti  di  discorso  sulla  dimensione  territoriale  del
“contropotere”  che  le  tentazioni  insurrezionalistiche  poco  avevano a  che  fare  con  un'analisi  di  quali
potessero essere le forme e le possibilità rivoluzionarie in una società occidentale. Ciò che si viveva come
atteggiamento esistenziale era una tensione a dilatare spazi sociali, a contenderne di sempre maggiori alle
regole dell'organizzazione sociale e capitalistica500.
Da tali presupposti scaturisce la ritrosia di Pl ad individuare un centro (o un cuore) dello stato e del
potere da attaccare, o anche solo funzioni sociali insostituibili da eliminare. Non interessa concentrare
la conflittualità contro le istituzioni, come fanno le Br, e si preferisce mettere a frutto «l'antagonismo
totale tra il sistema dei bisogni del proletariato […] e la necessità del capitale di imporre le proprie
regole  a  tutta l'organizzazione sociale».  Se l'avversario promuove «la  proliferazione incredibile di
figure di comando»501, saranno proprio queste a subire l'azione militare del gruppo. Viene spontaneo
pensare  a  una  sorta  di  «microfisica  del  potere»502,  ulteriore  elemento  che  pone  Pl  in  una  seppur
precaria comunicazione con il retroterra culturale alla base degli anni Settanta e della riflessione sulla
modernità.
Introducendo  il  documento  appena  citato,  la  rivista  “Controinformazione”,  osservatorio  attento  e
partecipe (non si è mai capito fino a che punto503) del mondo dell'eversione rossa definisce Pl
500 N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
Settanta” cit., p. 13.
501 L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni cit. in Progetto Memoria, Le parole scritte cit., p. 263.
502 Michael Foucault, Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977. Così scrive il filosofo francese «si tratta di
cogliere, al contrario, il potere nelle sue estremità, nelle sue ultime terminazioni, là dove diventa capillare»,
ivi,  p.  182.  L'accostamento  può sembrare  peregrino,  ma  se  ne  trova  traccia  nelle  stesse  interviste  a  ex
militanti, come in R. Catanzaro – L. Manconi (cura), Storie di lotta armata cit., p. 355.
503 Progetto memoria, La mappa perduta cit., p. 256. Si può qui solo accennare alla natura opaca della rivista,
più volte finita nel mirino degli inquirenti per una sua presunta organicità al progetto armato delle Br e vista
da molti come uno degli anelli di congiuntura fra le organizzazioni armate e autonomia. Cfr. A. Giannuli,
Bombe a inchiostro cit., pp. 329 ss.
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un esempio interessante di “anomalia teorica”. Questa organizzazione pone al centro del suo intervento
armato non la funzione o il simbolo, ma il comando; non l'apparato istituzionale, ma l'articolazione dello
stato. […] L'immagine di Pl ha dunque contorni originali, anti-militaristi, improntati da una concezione
sociale  dello  scontro di  classe  che rovescia  l'impostazione “statocentrica” degli  altri  gruppi.  […] Pl,
comunque, nega recisamente che si possa identificare, in un unico soggetto, partito ed esercito proletario.
Scatenare soggettivamente “l'assalto al cielo” senza riuscire a strutturare, tra le masse, potere effettivo
significa ghettizzare nella professionalità esclusiva l'organizzazione armata, scompaginando, al contempo,
la resistenza possibile del proletariato fino a creare un dislivello di lotta tra l'avanguardia e il grosso della
classe. […] Pl ha un indubbio merito teorico: ha lacerato più di un involucro (conformista e rituale) di cui
è prigioniero il lottarmatismo. La feticizzazione dello “spirito combattente” e del partito “esterno” è stata
sconfitta da una critica attenta e puntuale. Per converso, ci sembra che la categorizzazione della classe,
della spontaneità armata, della resistenza possibile, rischi di sconfinare in un'esaltazione dell'innatismo
strategico, priva di  riferimenti concreti. […] Gli  interrogativi critici rimangono sempre aperti, e sono
ancora molti …504
Al di sotto del cielo delle idee, dei rapporti fra organizzazione e movimento, le differenze fra Br e Pl
paiono altrettanto profonde. Non è soltanto, come abbiamo visto, la struttura interna a differire, e
neppure la maggiore o minore compartimentazione dell'apparato militare; a scontrarsi sono anche vere
e proprie genealogie politiche così come personalità agli antipodi e modi opposti di intendere la lotta
armata. Può sembrare una nota di colore, ma l'indiscrezione di un Renato Curcio che dal carcere nutre
profondi dubbi sulla genuinità di Pl505 rievoca lo spettro della “provocazione” tanto caro al Pci. D'altra
parte, le Br continuano a guardare con atteggiamento contraddittorio alla grande famiglia comunista,
mentre Pl proviene da una tradizione che opera una netta discriminante “anti-revisionista”.
Più complesso è il discorso rispetto alla cosiddetta reversibilità del progetto militare di Pl, rispetto a
cui conviene operare un lavoro di contestualizzazione e di critica della memoria postuma. Nessun
documento coevo di Pl parla di una scelta reversibile; è un elemento questo che compare nelle riletture
successive, come quella di Segio per cui
noi, diversamente, teorizzavamo che la lotta armata andasse considerata come reversibile. Necessaria e
adeguata in quella fase, ma non per sempre. Strumento, più che programma. […] Ma anche per noi quel
concetto e quella intuizione erano destinati in breve a farsi risucchiare nella spirale e negli automatismi
onnivori e acefali dello scontro militare506.
504 “Controinformazione”, n. 11-12, luglio 1978, p. 112.
505 Intervista a M.S. cit., p. 79 in AIP, Fondo DOTE. L'esistenza di questa voce mi è stata confermata da Marco
Scavino.
506 S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 112. Un'altra formulazione dello stesso concetto, ma più ricca di
sfumature, la si può trovare in un documento collettivo scritto alla metà degli anni '80 laddove si afferma «c'è
una “naturalità” nel passaggio alla lotta armata, che i più affrontavano nell'intima convinzione che fosse una
forma reversibile del conflitto, diretta a creare (e ad essere assorbita) nuovi assetti sociali e nuovi scenari
politici e normativi», in N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e
lotta armata negli anni Settanta” cit., p. 13.
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Affermarlo non significa negare totalmente questo elemento di reversibilità, ma leggerlo secondo la
prospettiva di allora che in realtà poneva la questione in termini radicalmente diversi. Pl non si fonda
per tornare indietro, per operare una specie di ritirata strategica di cui, nelle difficoltà date dalla spirale
di innalzamento del livello dello scontro, si inizierà a parlare solo nella primavera-estate del 1979.
Sarebbe  una  contraddizione  in  termini.  È  vero  però  che  Pl  nasce  senza  una  prospettiva  di
autosufficienza dell'organizzazione, ma con la convinzione di fungere da catalizzatore temporaneo di
un processo più vasto di armamento collettivo.
Più che di reversibilità, si può quindi parlare di una concezione strumentale della lotta armata, tesa a
sedimentare in un più ampio schieramento di forze i temi di un attacco aperto e generalizzato ai danni
delle istituzioni vigenti.  L'idea è quella di uscire, come un reparto avanzato o un'avanguardia, dai
ranghi del movimento per forzarlo a sciogliere alcuni nodi e per innescare quella guerra civile di cui, a
torto o a ragione, si pensa di vedere in azione i presupposti, col fine ultimo di ritornare all'interno di un
fronte di massa, a questo punto compiutamente armato. Susanna Ronconi ha affermato che Pl
si era fondata nel 77 con lo slogan “Pl nasce per preparare la sua estinzione”: cioè, oggi serviamo a tenere
aperta […] una frontiera, poi, una volta ripreso con forza il meccanismo dell'autonomia sociale, usciamo
di scena. L'autoinganno oggi è evidente, ma all'epoca eravamo onesti507.
Se la prospettiva che muove questo progetto è distinta rispetto a quella delle Br, è invece comune ad
altre schegge della galassia autonoma, che sembrano, nei mesi a cavallo del 1976-77, conoscere le
stesse inquietudini e la stesse velleità. Si tratta di un'agenda alternativa a quella delle Br, che al tempo
stesso intende superare i coni d'ombra dell'autonomia, sgombrando il campo dalle ambiguità, dai doppi
livelli, da chi, attraverso le pagine di una rivista, pensa di poter tenere i piedi in troppe staffe. Il fine
ultimo, di cui Pl dovrebbe essere il catalizzatore, è l'aggregazione di una sorta di “partito armato”508
dell'autonomia e tutto questo è scritto a chiare lettere nel documento di fondazione:
esiste oggi nel movimento una nuova tensione verso il problema dell'organizzazione, una nuova esigenza
di  centralizzare  esperienze  diverse  ma  che  si  pongono  sullo  stesso  terreno.  Si  è  prodotta  un'area
tendenzialmente maggioritaria di organizzazioni combattenti a carattere politico-militare che, anche se in
maniera diseguale, si pongono oggi il problema di conquistare livelli più elevati di espressione politica e
organizzativa.  E  crediamo che  in  buona  parte  questo  sia  il  frutto  di  una  battaglia  politica  che  noi
soggettivamente  e  caparbiamente  abbiamo  condotto  nel  movimento,  una  battaglia  che  ha  creato
spaccature e ricomposizioni, e che in sostanza ha prodotto un fronte combattente di compagni, situazioni,
507 Susanna Ronconi, Contributo al seminario su 68 e dintorni: tenuto dal prof. Salvatore Vega, carcere di san
Vittore, Milano, febbraio 1987, p. 15 in AFN, Fondo Passerini, b. 28.
508 Uso  l'espressione  in  un'accezione  che  differisce  in  parte  dal  significato,  comprensivo  di  tutte  le
manifestazioni  dell'eversione  di  sinistra,  entrato nel  dibattito  storiografico a  partire  dalla  requisitoria  del
pubblico ministero padovano Pietro Calogero e dall'opera dello storico, sempre padovano, Angelo Ventura;
cfr. Angelo Ventura, Il problema storico del terrorismo italiano in Id, Per una storia del terrorismo italiano
cit. pp, 3 ss.
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realtà organizzate che si stanno ponendo – in modo a volte contraddittorio – gli stessi problemi, gli stessi
temi di dibattito. Ci riferiamo ai compagni delle Brigate comuniste, al travaglio che stanno attraversando i
compagni  di  Rosso,  all'esperienza  dei  collettivi  politici  padovani,  alle  stesse  Formazioni  armate
comuniste, che paiono aver superato la schematica impostazione di progetto che li poneva accanto ai
vecchi gruppi armati […]. Noi pensiamo che oggi vada aperta con queste forze un confronto politico;
riteniamo cioè che  attorno a  queste forze  si  muova oggi,  concretamente,  un'area combattente che  in
tendenza può essere definita area di partito. Può essere avviata da subito una fase di dibattito e di verifica
che “stringa” attorno ad alcuni nodi politici, e che da parte nostra potrebbe anche concludersi con una
prima forma di centralizzazione parziale e provvisoria a livello nazionale. […] Con questo diciamo che ci
appare secondaria la questione della riaggregazione con i compagni della vecchia direzione [Scalzone e
Del Giudice], che si stanno costituendo come polo di iniziativa politica; non crediamo cioè che questi
compagni (arroccati ancora oggi su certi aspetti di progetto politico e su certi comportamenti pratici che
rifiutiamo  decisamente)  rappresentino  un  punto  di  riferimento  privilegiato,  o  particolarmente
significativo509.
Un simile progetto però fatica a decollare, sebbene venga riproposto da più parti durante tutta la fase
declinante del Settantasette. Se ne discuterà ai margini del convegno di Bologna di settembre 510, ma
una complessiva aggregazione di tutte le forze militari dell'autonomia rimarrà una chimera, per essere
seppellita definitivamente dall'impatto del sequestro di Aldo Moro e dall'attrazione sempre maggiore
esercitata dalle Br. Ci penserà a dimostrarlo il fallimento del tentativo di fusione organica fra Pl e le
Fcc (gruppo nato sulle ceneri del livello militare della rivista “Rosso”), così come l'incapacità da parte
di Pl di radicarsi stabilmente a livello territoriale.
Un documento interno, databile alla seconda metà del '77, sentenzierà che «oggi le sedi, come capacità
di articolazione del progetto di Pl non esistono»511. Alle quattro città “storiche” di Pl (Milano, Torino,
Napoli,  Firenze)  si  aggiungerà  la  sola  Brescia  (e,  se  si  vuole,  Bergamo,  da sempre gravitante  su
Milano), mentre il Veneto e Roma resteranno contesti in cui l'organizzazione non riuscirà a intervenire.
Ciò  che  non  si  realizzerà  in  concreto  verrà  invece  validato  dalle  forze  dell'ordine  che  spesso
concepiranno  tutto  l'arcipelago  armato  proveniente  dalla  galassia  autonoma  come  risultato  di  un
disegno unitario, a prescindere dalle diverse sigle.
Nel  fallimento  di  una  ricomposizione  delle  forze  rivoluzionarie  non  giocano  un  ruolo  soltanto
509 Aprendo formalmente cit., pp. 11-12. In un altro documento si riafferma che «la domanda politica sviluppata
in questi mesi, la ricerca di una chiarezza, di un progetto lucido di prospettiva e di organizzazione impone di
rompere tutte le nozioni di “area”; da quella autonoma a quella armata, di scatenare battaglia politica, di
confrontare proposte politiche con la tensione rivoluzionaria che vive nel proletariato e nella classe operaia»,
L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni … cit. in Progetto Memoria, Le parole scritte cit., p. 264.
510 Testimonianze  confermano  che  dal  convegno  «tutti  si  attendevano,  almeno  nell'area  dell'autonomia,
l'unificazione tra i vari gruppi con la creazione di una struttura nazionale che avrebbe costituito un concreto
passo avanti verso la formazione di un vero movimento rivoluzionario di massa», in Libardi, 21 ottobre 1980,
p. 26.
511 Stato dell'organizzazione cit., p. 2. Per la datazione del documento si tenga conto che viene sequestrato in
occasione dell'arresto di Libardi, il suo estensore, il 18 ottobre 1977. Su questo cfr. Libardi, 21 ottobre 1980,
p. 27; più in generale la sentenza n. 6/79 contro Massimo Libardi e Roberto Rosso, 3° Corte d'assise di
Milano, 19 gennaio 1979 in CM, vol. XVIII, pp. 355-79.
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personalismi e litigiosità insiti nelle esperienze estremiste, ma anche altre ragioni più profonde. In
ultima analisi un tentativo di questo genere presuppone uno stato espansivo dei movimenti e della
conflittualità, di cui erano fermamente convinti i militanti di Pl, ma che nella realtà non si concretizza,
lasciando spazio al contrario a una ritirata sempre più evidente.
Tutto ciò sarà chiaro nel 1978 quando da parte di Pl ci sarà un ultimo tentativo di rimanere aderente ai
momenti più aspri del conflitto sociale, ma che paiono invece colpi di coda di una fase storica al
tramonto:  lotte  sindacali  come  quella  degli  ospedalieri  nel  1978,  contesti  come  alcuni  quartieri
periferici di Torino (da cui si originano le “ronde” di Pl), come l'istituto tecnico Cesare Correnti di
Milano (dove si lotta per il sei politico)512, come la facoltà di architettura a Firenze (bloccata per un
anno  e  mezzo  dal  collettivo  autonomo  che  intende  sostituire  lo  scoglio  dell'esame  di  analisi
matematica  con  seminari  autogestiti513).  Da  situazioni  come  queste  Pl  trae  un'evidente  rendita  di
posizione, in termini di implicita simpatia o di esplicito reclutamento, senza però rendersi conto del
carattere residuale di queste esperienze. Chi aderisce a Pl in questa fase non ha nessuno dietro, porta
con sé solo se stesso, o al massimo una coesa e ristretta comunità di militanti.
Ancora a monte agisce la fragilità politica, funesta nei suoi esiti, di una volontà rivoluzionaria ignara
della  sproporzione  fra  i  compiti  che  si  pone  e  le  forze  a  propria  disposizione;  aspetto  descritto
nettamente da un ex militante, poi risoltosi a collaborare con la magistratura:
la causa primaria dell'insuccesso secondo me è quella di aver costruito uno scenario immaginario in cui
giocare una confusa idea di liberazione dell'uomo priva di un aggancio e di un'elaborazione autentica, e il
fatto di esservi arrivati a un'età e con un livello di preparazione che dovrebbe consentire a una persona
tutt'al  più  se  decidere  di  fare  il  medico  piuttosto  che  il  barista,  invece  di  giocare  con  interrogativi
sull'uomo e sul mondo514.
Quei caratteri di provvisorietà e di strumentalità presenti alla nascita di Pl, il suo voler essere cerniera
fra movimento e lotta armata, possono inoltre aiutarci a spiegare altri aspetti, spesso sottovalutati o
incompresi.
La scelta di rivendicare le azioni con sigle diversificate (“Prima linea” o le variazioni sul tema delle
“squadre”), con slogan estemporanei, o addirittura di non rivendicarle affatto (come nel caso di alcuni
omicidi) risponde a una pluralità di esigenze. Non le si può limitare a quella di confondere le idee
all'apparato  repressivo,  o  di  “gonfiare”  le  cifre  dell'eversione  e  neppure  derubricare  il  tutto  a
dilettantismo. Lo esclude la cura maniacale con cui le stesse rivendicazioni si smarcano dai “cugini”
brigatisti, a partire da una delle prime in assoluto che si concludeva con «N[ota].B[ene].; “Prima linea”
512 Per lotte degli ospedalieri e nella scuola cfr. “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], pp. 5-8. 
513 Analisi:ora basta! Esame collettivo subito, “Lotta di massa. Giornale tecnico-politico di movimento a cura
del Comitato di agitazione di Architettura”, n. 0, dicembre 1976, p. 15 in ASESS, Fondo numeri unici. Per il
punto di vista dei docenti di analisi cfr. il  memorandum, firmato da diversi di loro,  Sulla situazione della
Facoltà di  Architettura dell'Università di  Firenze,  s.d.  [post  giugno 1977] in AGTF, Fondo Federazione
fiorentina PCI, serie VII “Documentazione e carteggio”, sottoserie B “Attività della federazione”, Sezione
Università, b. 10.
514 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p. 360.
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non  è  l'emanazione  di  altre  organizzazioni  armate  come  Br  o  Nap,  ma  l'aggregazione  di  gruppi
guerriglieri che hanno finora operato sotto sigle diverse»515. Non rivendicare un attentato può scaturire
anche da un ragionamento sul livello di scontro sopportabile dal movimento in quel dato momento o in
quel  contesto  territoriale.  Si  tratta  di  una  forma  di  intelligenza  politica,  quindi,  connaturata
all'«articolazione massima dei diversi livelli di iniziativa combattente corrispondenti ai diversi livelli
di maturità organizzativa e politica»516.
Anche il silenzio dottrinale di Pl, tanto più evidente rispetto all'ipertrofia documentaria delle Br, delle
sue risoluzioni strategiche, al suo mimare la liturgia dei partiti comunisti clandestini, merita qualche
precisazione.  Non si  può negare  che l'organizzazione  sia  parca  di  documenti  teorici,  ma ciò non
implica che Pl sia semplicemente una banda di sprovveduti, abili forse nell'uso delle armi, ma incapaci
di esprimersi politicamente. Difatti la mancanza di testi programmatici deve essere valutata tenendo
nel debito conto per un verso il deficit di centralizzazione che caratterizza Pl, ma soprattutto il fatto
che, almeno fino al sequestro Moro, il gruppo dispone di un giornale, “Senza tregua”, che in ultima
analisi rispecchia il dibattito interno e ne funge da megafono. Per Pl
il giornale è uno strumento formidabile che non deve essere abbandonato e che ci ha permesso, uscendo
contemporaneamente al convegno di Bologna, di riaffermare la nostra presenza nel movimento quando
molti ci davano per totalmente scomparsi nelle nebbie della clandestinità517.
Come nel caso delle rivendicazioni, aspetti che potrebbero far pensare a una fragilità strutturale, si
rivelano  anche  il  portato  di  una  scelta  delle  armi  ancora  non  sclerotizzata  e  che,  almeno  nelle
intenzioni, intende mantenere canali di comunicazione con i momenti più aspri (all'epoca si sarebbe
detto i momenti più alti) del conflitto politico e sociale.
Pl, in una prima fase, al contrario delle Br non si preoccupa di brillare di luce propria, di rendersi
riconoscibile attraverso un canone, ma anzi tende a valorizzare i coni d'ombra della propria incerta
identità.  Lo  dimostra  la  stessa  condotta  dei  militanti  fermati  e  inquisiti  da  forze  dell'ordine  e
magistratura che, invece di dichiararsi prigionieri politici, si destreggiano fra la negazione di alcune
accuse e la rivendicazione di altre. Un esempio chiaro può essere il comportamento tenuto da Baglioni
e dagli altri sei operai arrestati nella primavera del '77 di ritorno da un'esercitazione con le armi sui
monti della Val Grande. Entrano in carcere con l'accusa di appartenere alle Brigate Rosse, ma negano
515 3° Gruppo di fuoco-Torino, Creare, organizzare potere proletario armato Prima Linea, s.d. [29 novembre
1976] in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E. Si legga inoltre il testo della telefonata di rivendicazione
dell'omicidio  Ciotta  aperta  dall'anonimo  interlocutore  con  «buongiorno,  l'esecuzione  del  carabiniere  di
stamattina è stata fatta dalle Brigate combattenti. Vi preghiamo di non fare confusione con le Brigate rosse
analoghe», citata in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., pp. 113-114. Non si può non notare però che
Ruggiero cita la telefonata di rivendicazione, così come il volantino, senza indicarne alcuni estremi in nota. Il
volantino di rivendicazione è agli atti del “processone” torinese per banda armata, così come probabilmente
anche la trascrizione della telefonata, però converrebbe averne la certezza. Non è il solo episodio simile nel
pur molto accurato lavoro del  giornalista  piemontese che però spesso fa molta confusione quando deve
riportare i riferimenti documentari.
516 L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni … cit. in Progetto Memoria, Le parole scritte cit., p. 266.
517 Stato dell'organizzazione cit., p. 3.
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quest'accusa. Rivendicano il diritto degli operai ad armarsi, ma minimizzano il significato dell'atto e
attirano durante le udienze la solidarietà di centinaia di persone. Il risultato è che vengono condannati
a pene tutto sommato lievi.
L'interrogativo che si pone a questo punto è uno e ruota attorno alla questione se un simile modello di
lotta armata “movimentista” sia sostenibile nel lungo periodo o se, in assenza di sbocchi ulteriori, cioè
di un progressivo innalzamento del livello di conflittualità, si cada in una situazione di stallo. Come
tenere  cuciti  insieme la pluralità di  piani,  «dall'organizzazione combattente  al  quadro combattente
proletario e agli  istituti  della lotta di  massa»518,  su cui  Pl  intende agire? Come evitare che quella
“strategia delle armi” con cui abbiamo aperto il capitolo, spogliata dai suoi riscontri nelle lotte sociali,
non  esiga  «un  irrigidimento  organizzativo  unidimensionato  sul  terreno  combattente»  e  non
inneschi«quel moto macchinico, autolegittimante, inerziale che si affermerà come carattere dominante
delle organizzazioni combattenti»519? Anche perché, nel frattempo, Pl deve pure iniziare ad attrezzarsi
per gestire quegli incidenti di percorso (gli arresti, i militanti uccisi) di cui è lastricata la strada della
lotta armata; esiste anche una controparte (gli avversari politici, le istituzioni) che forse non «lavora a
tempo pieno»520, ma che che inizia faticosamente a conoscere il fenomeno e a mettere in campo le
prime contromosse.
518 Ivi, p. 263.
519 N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
Settanta” cit., p. 16.
520 Stato dell'organizzazione cit., p. 2.
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Capitolo terzo - La forza incontra la piazza: Prima linea e il 
movimento del Settantasette (1977)
1) Uno strano movimento di strani studenti
Non esisterà uno storico, non tollereremo che
esista uno storico, che assolvendo una funzione
maggiore del linguaggio, offrendo i suoi servizi
alla  lingua  del  potere,  ricostruisca  i  fatti,
innestandosi  sul  nostro  silenzio,  silenzio
ininterrotto,  interminabile,  rabbiosamente
estraneo521
Quella sorta di maledizione con cui  si  apriva uno degli  instant-book522 usciti  in contemporanea al
movimento del '77 pesa ancora sui tentativi di ricostruire storicamente un fenomeno opaco e in parte
sfuggente. A riprova di tale difficoltà si pensi all'incipit quasi obbligato di molti lavori, una carrellata
di  immagini  e  definizioni  diverse,  o  addirittura  opposte,  come  se  «l'unica  via  per  descrivere  il
Settantasette [… fosse] la restituzione della frammentarietà delle esperienze o la costruzione di icone
antinomiche»523.  Per non parlare dei testi giornalistici che fin dal titolo hanno giustapposto termini
semanticamente  agli  antipodi524.  Si  tratta  forse  di  un  dazio da  pagare  per  una  storiografia  ancora
acerba, certo di un espediente narrativo non privo di fascino, ma che corre il rischio di diventare un
alibi per sfuggire alla scelta di una chiave interpretativa coerente. A ben vedere, il recente interesse
storiografico525 per l'argomento è di per sé un primo risultato: per lungo tempo il pericolo è stato che il
movimento del '77 cadesse nell'oblio, soffocato dalla presenza ingombrante di parenti  più o meno
lontani,  il  Sessantotto  e  gli  “anni  di  piombo”,  o  magari  restasse  confinato  ai  ghetti  della
“reducistica”526.  Ad  oggi  questo  rischio  sembra  scongiurato  e  l'evento,  seppure  a  fatica,  si  è
521 AA.VV., Bologna marzo '77, fatti nostri, p. 9, NDA Press, Rimini, 2007 [1977]
522 Senza pretesa di esaustività cfr. almeno Diego Benecchi (et altri), I non garantiti. Il movimento del '77 nelle
università, Savelli, Roma 1977; Collettivo redazionale "La nostra assemblea" (cura), Le radici di una rivolta.
Il  movimento studentesco a Roma,  Feltrinelli,  Milano 1977; Sergio Bologna (cura),  La tribù delle  talpe,
Feltrinelli,  Milano 1978; Felice Froio (cura),  Il dossier della nuova contestazione,  Mursia, Milano 1977;
Luigi Manconi – Gad Lerner – Marino Sinibaldi, Uno strano movimento di strani studente. Composizione,
politica e cultura dei non garantiti, Feltrinelli, Milano 1978.
523 L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia cit., p. 10.
524 C.  Vecchio,  Ali  di  piombo cit.;  Stefano  Cappellini,  Rose  e  pistole,  Sperling  & Kupfer,  Milano  2007;
Emiliano Sbaraglia, I sogni e gli spari, Azimut, Roma 2007.
525 Ai lavori di Grispigni e Falciola, si aggiunga anche il solido contributo di inquadramento, con riferimenti
bibliografici  molto  curati,  di  Sandro  Bellassai,  Un trauma che  si  chiama desiderio.  Per una storia  del
Settantasette a Bologna, in A. De Bernardi – V. Romitelli – C. Cretella (cura),  Gli anni Settanta. Tra crisi
mondiale e movimenti collettivi cit. e il recente numero monografico di "Mondo contemporaneo", 2014, n.1
curato  da  Giovanni  Mario  Ceci  e  Guido  Panvini.  Molto  utile  anche  Diego  Giachetti,  Scoppiò  un  '77,
“Quaderni piacentini”, n. 38, 2007.
526 Per lavori di memorialistica, molto diversi fra loro, cfr. Franco Berardi, Dell'innocenza 1977: l'anno della
premonizione, Ombrecorte, Verona 1997 [1987];  Piero Bernocchi,  Dal '77 in poi, Massari, Pomezia 1997;
Enrico Franceschini, Avevo vent'anni, Feltrinelli, Milano 2007, Oreste Scalzone, '77 e poi …, Mimesis, Udine
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conquistato un suo posto fra i  «luoghi  della memoria collettiva»527.  A onor del  vero,  più che alla
storiografia,  un  simile  risultato  lo  si  deve  a  altre  narrazioni  e  altri  linguaggi  (la  narrativa 528,  la
fotografia529, il cinema530) capaci negli ultimi anni di porre il fenomeno al centro della loro attenzione e
di rompere il precario primato epistemologico della storia sulla ricostruzione del passato.
Ciò nonostante, resta ancora molta strada da fare per affrontare analiticamente le diverse sfumature del
movimento,  senza  accontentarsi  di  enunciarle  e  porle  tutte  in  un affollato  primo piano:  violenza,
creatività, comunicazione, ideologia, pubblico, privato sono fili che vanno districati, alla ricerca non di
un'irrealizzabile reductio ad unum, ma piuttosto di una provvisoria quadratura del cerchio che sfugga
al manicheismo delle antinomie. Una quadratura del cerchio che faccia leva su pochi (ma sicuramente
più di due) campi di forza, capaci di accomunare se non tutti almeno una buona parte delle componenti
del  movimento;  un  numero  limitato,  e  non  esaustivo,  di  particolari  che  compongano  un  quadro
d'insieme e non un ammasso caotico dove tutto si confonde, dalla P38 all'operaio sociale, dal diritto al
caviale alle sperimentazioni semiologiche delle fanzine bolognesi.
Anche nell'ottica di riaffermare la centralità del politico, un elemento dirompente del movimento del
Settantasette  fu  la  contrapposizione  esplicita  all'operato  della  sinistra  istituzionale531,  a  maggior
ragione a seguito delle elezioni del 20 giugno. La totale sfiducia nei confronti del Pci accomunava le
frange più estreme della contestazione, le avanguardie culturali e i “cani sciolti”; non si assisteva più
alla  condivisione  nella  competizione  degli  anni  precedenti,  ma  alla  consapevolezza  di  sostenere
posizioni politiche incompatibili. La lacerazione non era ricomponibile e nessuno voleva che lo fosse.
Era un sentimento questo ampiamente ricambiato dal Pci che non lesinò sforzi per delegittimare a
2017.  Come  chiarisce  la  data  di  pubblicazione,  gli  anniversari  hanno  fin  qui  rappresentato  l'occasione
principale per lanciare operazioni editoriali ricche di titoli, ma povere di respiro. Accanto alla memorialistica
vera e propria esiste poi una ricca produzione di testi che rievocano il Settantasette in chiave militante; cfr.
AA.VV., Millenovecentosettantantasette, Manifestolibri, Roma 1997; Sergio Bianchi – Lanfranco Caminiti,
Settantasette. La rivoluzione che viene, DeriveApprodi, Roma 1997 e AA.VV.,  Una sparatoria tranquilla.
Per una storia orale del '77, Odradek, Roma 1997.
527 Per  una  recente  rassegna  molto  attenta  al  tema  della  memoria  del  movimento  cfr.  Monica  Galfré,
L'insostenibile leggerezza del '77. Il trentennale tra nostalgia e demonizzazioni, "Passato e presente", XXVI
[2008], n. 75, p. 117. Ben più datata, ma ancora utile è quella di Michele Nani,  Anticipazione o storia? Il
Settantasette vent'anni dopo, “Rassegna di storia contemporanea”, n. 1, 1998. Per l'espressione "luoghi della
memoria", coniata dallo storico francese Pierre Nora, il rimando obbligato nel contesto italiano è a Mario
Isnenghi (cura), I luoghi della memoria, Laterza, Roma-Bari 1997.
528 Il pensiero corre subito a Luca Rastello, Piove all'insù cit., ma anche a Bruno Arpaia, Il passato davanti a
noi,  Guanda,  Parma 2009.  Esiste  poi  una  nutrita  produzione  di  testi,  a  metà  fra  la  memorialistica  e  la
narrativa,  di  ex militanti  dell'estrema sinistra,  più o meno coinvolti  nell'esperienza armata,  quali  T. Zoni
Zanetti, Clandestina, DeriveApprodi, Roma 2000 e Pino Tripodi, Settesette. Una rivoluzione. La vita, Milieu,
Milano 2012. Per un inquadramento dei rapporti fra storia e narrativa sugli anni Settanta e la lotta armata cfr.
Demetrio  Paolin,  Una  tragedia  negata:  il  racconto  degli  anni  di  piombo  nella  narrativa  italiana ,   Il
Maestrale, Nuoro 2008; Giuliano Tobacco, Libri di piombo. Memorialistica e narrativa nella lotta armata in
Italia, Bietti, Milano 2010. Per un recente punto di vista, proprio degli studi culturali, si veda anche Cecilia
Ghidotti, "Gli anni settanta non sono il fine". Tra rimosso e iper-esposizione: scrittori italiani contemporanei
e racconto degli anni settanta, "Studi Culturali", 2015, n. 2.
529 Tano D'Amico, È il 77, I libri del no, Roma 1978. Il libro fotografico non a caso è stato ristampato dalla casa
editrice del quotidiano "Il Manifesto" in occasione nel trentennale.
530 Il focus del cinema si è concentrato sul Settantasette bolognese come dimostrano Paz!, diretto da Renato De
Maria nel 2002 e Lavorare con lentezza, girato da Guido Chiesa nel 2004. 
531 Vi si sofferma Lucia Annunziata, 1977: l'ultima foto di famiglia, Einaudi, Torino 2007.
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parole  e  reprimere  nei  fatti  l'ondata  di  protesta532.  Più  che  la  memorabile  cacciata  del  segretario
generale della Cgil Luciano Lama dall'università di Roma occupata, «la piazza Statuto dell'operaio
sociale»533, è il presidio del servizio d'ordine del Pci a Bologna a difesa del monumento ai caduti della
Resistenza il giorno dell'uccisione di Lorusso534 a simboleggiare l'asprezza dello scontro in corso. Su
questo tema sicuramente l'autonomia, e con lei la nascente Pl, premeva particolarmente; era da anni
che predicava la rottura  con la  sinistra  istituzionale,  l'esistenza di  due sinistre,  di  due movimenti
operai.  Alcuni  residui  margini  di  dialogo  si  ebbero  con  il  sindacato,  in  particolar  modo  con  le
componenti più critiche della linea dei sacrifici e dell'austerità, la sinistra sindacale e la categoria dei
metalmeccanici, ma si trattò di incontri sporadici.
Forse non poteva essere altrimenti  se si  pensa a un'altra coordinata del  Settantasette,  forse la più
scivolosa, vale a dire l'eclissi della centralità operaia: è un tema scivoloso perché si pone all'incrocio di
processi di varia natura, tutti di lungo periodo, ma può rappresentare la radice di tutti quegli aspetti
innovativi su cui ha insistito una certa memoria del '77. La crisi di paradigma della grande fabbrica
andava  a  coincidere  con  l'emersione  fra  i  giovani  di  nuovi  bisogni535 e  nuove  identità,  con  il
cortocircuito dato da istruzione di massa e disoccupazione intellettuale536,  con la rivendicazione di
tempi di vita non più scanditi dai ritmi di lavoro. La società dei consumi, con le sue promesse non
mantenute e i suoi crescenti squilibri, si era allevata una vera e propria “serpe in seno”, nelle forme di
un “proletariato giovanile” che, più che verso i cancelli delle fabbriche, le scuole e le università, si
dirigeva verso le strade e le piazze a costituire una comunità estranea e minoritaria537.
La rivoluzione ai  tempi della crisi  perdeva i  caratteri  di processo storico concreto e diventava un
eterno presente,  liberato da un lavoro che le nuove tecnologie sembravano rendere superfluo 538.  Il
rovescio  della  medaglia  era  rappresentato  da  una  crescente  perdita  di  senso  e  da  una  fragilità
532 Cfr. l'antologia di articoli di “Rinascita” nella sezione “questione giovanile” raccolti e pubblicati in Fabio
Mussi  (cura),  I  giovani  e  la  crisi  della  società,  Editori  riuniti,  Roma 1977.  Forme di  riflessione  più in
chiaroscuro e meno influenzate dalla polemica politica sono anche in Gregorio Paolini – Walter Vitali (cura),
Pci, classe operaia e movimento studentesco, Guaraldi, Rimini-Firenze 1977 e Achille Occhetto (e altri),
Dialogo sul movimento, De Donato, Bari 1978.
533 Si tratta dello slogan che campeggia nella prima pagina del foglio di agitazione Chiamiamo comunismo il
movimento reale che distrugge e supera lo stato presente delle cose, 12 marzo 1977 in ASESS, Fondo riviste,
M5.
534 L. Pastore, La vetrina infranta cit., p. 161. Sul Settantasette bolognese si vedano anche i saggi raccolti nella
terza sezione dell'appena ricordato A. De Bernardi – V. Romitelli – C. Cretella (cura), Gli anni Settanta cit.
535 Da notare però che la mediazione operata dal marxismo come teoria politica rimase predominante. Non a
caso fra i testi più diffusi nel movimento del Settantasette ci fu quello di Agnes Heller, La teoria dei bisogni
in Marx, Feltrinelli, Milano 1974.
536 Roberta Tommassini (cura), Studenti e composizione di classe, Aut Aut, Milano 1977.
537 Sull'irruzione dei  giovani nella scena politica degli  anni '60 e '70 e sulle sue diverse fasi  cfr.  Massimo
Canevacci et altri, Ragazzi senza tempo. Immagini, musica, conflitti nelle culture giovanili, Costa & Nolan,
Genova 1996 [1993]; Alessandro Cavalli – Carmen Leccardi,  Le culture giovanili in F. Barbagallo (cura),
Storia dell'Italia repubblicana,  vol.  III,  tomo II,  Einaudi,  Torino 1997; Paola Ghione – Marco Grispigni
(cura),  Giovani  prima della  rivolta,  Manifestolibri,  Roma 1998 e  Marco  De Nicolò,  Dalla trincea  alla
piazza. L'irruzione dei giovani nel Novecento, Viella, Roma 2011. 
538 Su questo esiste una tradizione filosofica importante e di alto livello, sebbene poco conosciuta e travolta
dalla marea neoliberista. Cfr. ad esempio  Andrè Gorz,  Sette tesi per cambiare la vita, Feltrinelli,  Milano
1977 [1977] e Ivan Illich, Disoccupazione creativa, Red, Como 1996.
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esistenziale che avrebbe avuto nella diffusione dell'eroina la sua manifestazione più tragica. Di questa
trasformazione dell'agire politico, nel movimento circoleranno letture estremamente variegate, da chi
non poneva limiti  al  flusso del  “desiderio”539 a  chi  invece ribadiva l'attualità  della  contraddizione
operaia, come l'area di Senza tregua e quindi di Pl. Un precario punto di equilibrio verrà trovato grazie
alla  ardita  ma  fortunata  teorizzazione  di  Negri540 di  un  “operaio  sociale”  pronto  a  raccogliere  il
testimone de “l'operaio massa” che aveva animato il '69 operaio.
Pur con tutti i distinguo è un dato di fatto inoltre che il Settantasette si pose più al termine di un ciclo
politico e sociale che non all'inizio di un altro. Con ciò non si vuol sminuire il suo peso fenomenico,
relegandolo a semplice residuo, e neppure negare tutti quegli aspetti di “premonizione” della società
attuale  che  vi  circolavano.  Sarebbe  riduttivo  farlo  come  riduttivo  e  anacronistico  però  è  anche
ricondurre la sconfitta del movimento all'esclusiva influenza di categorie ideologiche tradizionali e dei
gruppi che se ne facevano portatori. Lo hanno sostenuto, nell'incerto spazio fra memoria soggettiva e
autocritica delle proprie scelte, alcuni protagonisti di allora; fra i tanti si veda Segio, all'epoca convinto
animatore di un progetto armato che oggi ricorda:
tutte le realtà organizzate, in misura minore o maggiore, in qualche modo tentarono di ingabbiare quel
movimento, talvolta senza neppure la consapevolezza della portata delle sue intuizioni e caratteristiche. I
nuovi soggetti, in effetti,  c'erano, materialmente fondati nelle trasformazioni sociali e produttive. Non
c'erano, però, ancora i linguaggi e i luoghi capaci di tradurli e interpretarli. Le forme venivano ricondotte,
e impoverite, in formule. I contenuti venivano incasellati in schemi. E questi erano quelli del Novecento,
della  rivoluzione  come  presa  del  potere;  decisamente  polverosi  e,  in  verità,  inservibili,  soprattutto
inadeguati. La violenza politica e la guerra per primi541.
Le sperimentazioni  raffinate  in  campo comunicativo542,  l'irriverenza  nei  confronti  di  ogni  autorità
costituita (compreso il movimento stesso), la trasfigurazione dell'idea rivoluzionaria fuori dai recinti
della sfera politica, lungi dal dover essere negati, non inaugurarono però una nuova stagione, se non in
forme indirette. Ciò che invece si chiuse furono gli anni Settanta, la quotidianità delle lotte politiche e
sociali,  la  relativa  egemonia  dell'estrema  sinistra  in  campo  culturale  e  studentesco.  Basterebbe
osservare un'istantanea di pochi anni dopo: i gruppi extraparlamentari scomparsi e i loro ex militanti
539 Gilles Deleuze e Felix Guattari, L'anti-Edipo: capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 1975 [1972]. Cfr.
anche  il  racconto,  in  parte  autobiografico,  di  Pablo  Echaurren,  La  casa  del  desiderio.  '77:  indiani
metropolitani  e  altri  strani,  Manni,  Lecce  2005,  così  come lo  studio  di  Claudia  Salaris  (compagna  di
Echaurren),  Il movimento del Settantasette: linguaggi e scritture dell'ala creativa, AAA Edizioni, Bertiolo
1997.
540 Toni Negri, Dall'operaio massa all'operaio sociale. Intervista sull'operaismo, Multiphila, Milano 1979. Più
in generale si vedano altri testi ora raccolti in Id., I libri del rogo, DeriveApprodi, Roma 2006.
541 S.  Segio,  Una vita  in  Prima linea cit., p.  110-11.  Giudizio  analogo,  in  controtendenza  con quelle  che
dovevano essere le opinioni di allora, viene espresso anche anche da un altro ex militante della lotta armata,
V. Morucci, La peggio gioventù cit., pp. 64-70.
542 Klemens Gruber,  L'avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia negli movimenti degli anni Settanta,
Costa & Nolan, Genova 1997 [1989]; Danilo Mariscalco,  Dai laboratori alle masse. Pratiche artistiche e
comunicazione nel movimento del '77, Ombrecorte, Verona 2014.
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alle prese con una traversata nel deserto lunga più di un decennio, i collettivi autonomi, isolati nel loro
antagonismo, ridotti  ai minimi termini e nessuna traccia di un reale protagonismo nella politica di
massa543. Le responsabilità di questo quadro certamente non sono addebitabili soltanto al Settantasette;
ben più gravoso appare il peso della morsa di repressione statale e attivismo dei gruppi armati, cifra
fondamentale degli anni seguenti.
Qui entra in gioco il quarto elemento su cui si può basare un'analisi complessiva del movimento, cioè
l'assuefazione all'uso della violenza politica che lo caratterizzava e che suscitava l'allarme dei settori
più moderati dell'opinione pubblica. Se ne facevano interpreti  i prefetti che nelle loro relazioni, di
fronte  al  ripetersi  di  disordini  e  attentati,  sottolineavano «come  tutti  questi  episodi  hanno creato
disorientamento, apprensione e sconforto, in un periodo così delicato per la vita del Paese» 544. Bisogna
riconoscere come il  tasso di  violenza che attraversò le «piazze del  '77» 545 sia stato anomalo,  mai
episodico o isolato,  sebbene costantemente rinegoziato fra le varie componenti  e influenzato dalle
contromosse tutt'altro che innocenti della controparte statuale.
Riconoscerlo serve innanzitutto  a mettere fra parentesi  l'odierna sensibilità al  tema della violenza
politica (molto più restrittiva rispetto a quella dell'epoca) e quindi a sgombrare il campo da letture
banalizzanti da essa dipendenti. Non è mai esistita, dunque, una violenza di piccoli gruppi (fossero non
meglio specificati “autonomi” o addirittura le formazioni armate) avulsa da una grande maggioranza
dei  manifestanti,  pacifica  e  colorata,  come paiono suggerire  alcuni  testi  giornalistici.  Inoltre,  non
appartiene al campo dell'analisi  storiografica, ma semmai a quella della memorialistica e dell'etica
individuale, ogni cesura fra la violenza agita e quella urlata, mimata, legittimata546, non perché siano la
stessa cosa, ma perché concorrono tutte in misura diversa alla accettazione della sua pratica concreta.
Al tempo stesso non bisogna dimenticare che la violenza era anche uno strumento di lotta politica e di
demarcazione  interno  al  movimento.  Risulta  altrettanto  irreale  dunque  appianare  ogni  differenza,
annacquare ogni responsabilità in un mare indistinto di retorica rivoluzionaria, come se fosse esistita
un'intelligenza collettiva rispetto all'uso della armi. Al contrario, all'interno di una cornice generale di
543 Per  l'eredità  della  sinistra  extraparlamentare  cfr.  William Gambetta,  Democrazia  proletaria.  La  nuova
sinistra tra piazza e palazzi, Edizioni Punto rosso, Milano 2010.
544 Relazione semestrale prefettura di  Torino, 6 luglio 1977, p.  29. I  toni  dei prefetti  assumevano toni più
allarmistici nelle città più piccole, in cui  «quello dell'ordine pubblico è il problema che localmente viene
maggiormente avvertito e seguito. Il ripetersi di delittuosi episodi di violenza di natura politica, la sensazione
di impotenza da parte dello stato a stroncare la spirale dell'eversione ed alte considerazioni, oltre a creare un
diffuso senso di sfiducia nelle Istituzioni, induce in molti casi ad operare senza mettersi troppo in evidenza
onde  evitare  conseguenze  dannose»,  relazione  semestrale  prefettura  di  Bergamo,  5  luglio  1977,  p.  1.
Entrambe le relazioni sono conservate in ACS MI GAB, 1976-80, b. 374, f. 15800/111/3.
545 Per  aprire  una  fugace  finestra  su  una  tipologia  di  fonte  che  negli  anni  a  venire  bisognerà  imparare  a
maneggiare si  veda il  gruppo del  social  network Facebook intitolato "Firenze, le piazze del  '77" che ha
rappresentato per centinaia di giovani fiorentini dell'epoca l'occasione per riannodare i fili di una memoria
collettiva,  seppure virtuale,  e  per  condividere immagini,  canzoni,  sfoghi.  Dall'iniziativa è  nato anche un
opuscolo omonimo.  Qualcosa  di  simile,  ma di  dimensione  maggiore e  su scala  nazionale  è  successo in
seguito alla pubblicazione su Facebook da parte di un fotografo di movimento, Enrico Scuro, di un album di
scatti, a cui seguì da parte di centinaia di persone la pubblicazione su Internet di foto e altro materiale. Anche
di quest'iniziativa esiste, per fortuna, una testimonianza cartacea, per natura meno volatile, in Enrico Scuro, I
ragazzi del 77: una storia condivisa su Facebook, Baskerville, Bologna 2011.
546 M. Grispigni, 1977 cit., p. 110.
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accondiscendenza verso la violenza anche offensiva, lo specifico delle azioni era spesso responsabilità
diretta di componenti specifiche del movimento. In questo senso, seppure in modo diversificato, l'area
autonoma, convinta di vivere in un frangente di guerra civile, si distinse per la volontà di innalzare
costantemente il livello dello scontro, ad esempio portando l'utilizzo delle armi da fuoco alle estreme
conseguenze.
Per capirlo ci si sposti nella Bologna del marzo '77, attraversata da diversi episodi di guerriglia urbana
(sparatorie fra manifestanti e forze dell'ordine, erezione di barricate, espropri di armerie). L'emozione
collettiva scaturita dall'uccisione di Francesco Lorusso contribuisce ad allentare le remore individuali
rispetto all'uso della violenza tanto da far dire a Radio Alice che
tutti  insieme  abbiamo preparato  le  bottiglie  molotov  all’università,  tutti  insieme  abbiamo disfatto  il
pavimento  dell’università  per  procurarci  i  sampietrini,  tutti  insieme  eravamo  tutti  con  le  bottiglie
incendiarie, con i sampietrini in tasca, perché quella di oggi era una manifestazione violenta, era una
manifestazione che tutti avevamo deciso di fare violenta547.
Maurice Bignami è in quei giorni un esponente dell'autonomia bolognese, vicino alla rivista “Rosso”,
ma negli anni successivi aderirà a Pl per diventarne nella sua ultima fase uno dei maggiori esponenti.
A distanza di  molti  anni  Bignami ha scritto  un libro che più che ricostruire  la sua vicenda la fa
dialogare con quella del padre, Torquato, ex partigiano inquisito e detenuto per banda armata – forse
come pressione della magistratura sul figlio – all'inizio degli anni '80548.
Ebbene, Bignami ricorda come in occasione dei duri scontri con la polizia nei pressi della stazione
ferroviaria nelle ore successive alla morte di Lorusso «consumai [...] tutte le munizioni che avevo
messo da parte in anni di ostinata parsimonia»549. Inoltre, un rapporto stilato dall'ufficio politico della
locale  questura  lo  indica  come  uno  dei  responsabili  dell'assalto  all'armeria  “Grandi”550,  mentre
addirittura  un  pentito  di  Pl,  Roberto  Vacca,  afferma  che  Bignami  si  sarebbe  autoproclamato
comandante di piazza durante le giornate del marzo551. Per completezza, Bignami verrà fermato pochi
giorni più tardi, il 21 marzo, in occasione di una perquisizione nella casa di Toni Negri ordinata dal
pubblico  ministero  di  Padova  Pietro  Calogero.  Nella  tasca  del  giaccone  che  indossa  (secondo
Calogero, l'indumento era di Negri), saranno rinvenuti diversi documenti d'identità in bianco rubati
presso il comune di Portici, nel napoletano552, facenti parte di uno stock ben più consistente che negli
anni a venire sarà utilizzato da altri gruppi clandestini. La circostanza diventerà una delle prove più
547 Traggo la citazione da S. Casilio, "Pagherete caro, pagherete tutto!" cit.
548 Maurice Bignami,  Gli  uomini  eguali,  Bietti,  Milano 2006. Sulla  vicenda del  padre,  Torquato Bignami,
comunista della prima ora, fuggito nel dopoguerra in Cecoslovacchia e finito in carcere, malato di tumore
all'intestino,  a  quasi  settant'anni,  per  favoreggiamento  al  figlio,  cfr.  la  Lettera  del  partigiano  Torquato
Bignami (Guido), "Quaderni di Contropotere", n. 6, aprile 1981.
549 M. Bignami, Gli uomini eguali cit., p. 466.
550 Rapporto giudiziario della Questura di Bologna n. 0899, 12 luglio 1980 in APG FGS.
551 Interrogatorio istruttorio Roberto Vacca in AISRT, fondo Agnolo Gracci, b. 229, f. 1383.
552 Rapporto giudiziario della questura di Milano n. E2/1977/UP, [data illeggibile] in ASM, Processo "Rosso-
Tobagi", b. 4, f. 2, cc. 190-92.
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solide per postulare un'effettiva e stabile collaborazione fra tutta l'eversione rossa, la dimostrazione
dell'esistenza di un disegno unitario, declinato in accezioni diverse, ma complementari, dalle varie
organizzazioni553.
Il quadro, di per sé aggrovigliato, è reso ancora più insidioso dall'esistenza di aree politiche, come
quella della nascente Pl, che agivano all'interno del movimento, ma allo stesso tempo a cavallo della
clandestinità. Il discrimine però non può essere quello fra formazioni armate e non, data la labilità dei
confini, testimoniata da alcuni dei fatti di sangue da attribuire all'estrema sinistra. Lasciando da parte
per il momento l'assassinio opera di militanti di Pl del poliziotto torinese Francesco Ciotta  (una vera e
propria esecuzione in nulla diversa da quella delle Br se non nei suoi intenti giustizialisti) la morte di
Custra, già ricordata, avviene per responsabilità di un collettivo autonomo, il Romana-Vittoria, molti
dei cui militanti nei mesi e negli anni successivi saranno coinvolti nella lotta armata. A Roma, invece,
l'omicidio dell'agente Settimio Passamonti, il 21 aprile, di cui non si conoscono i responsabili, maturò
probabilmente  all'interno  di  un  mondo,  quello  dell'autonomia  romana  che,  pur  praticando  una
conflittualità di piazza molto aspra, non generò mai gruppi armati veri e propri.
Da tale punto di vista la nostra ottica – centrata com'è sui rapporti fra movimento e lotta armata (nello
specifico di Pl) – può essere utile. L'affollato primo piano, evocato all'inizio, così simile a “una notte
nera in cui tutte le vacche sono scure”, è servito anche a proporre improprie genealogie così come
postume autoassoluzioni. Di volta in volta il movimento è stato letto come incubatrice del terrorismo
di sinistra o, al contrario, come sua vittima innocente. Merita immediatamente deragliare da questi
binari morti e cercare di rispondere a due domande: quale è la natura del rapporto fra Settantasette e
sviluppo di Pl? Allo stesso tempo, realmente il movimento deve la sua rapida conclusione all'ipoteca
posta dalla lotta armata, nello specifico al rapimento e all'uccisione di Aldo Moro?
Conviene  iniziare  dalla  seconda  anche  perché  incrocia  un  altro  degli  ambiti  problematici  della
memoria del '77, la periodizzazione. Fin dalla definizione, si è portati ad identificare il movimento con
l'anno solare. L'avvio sarebbe la già ricordata contestazione della Scala oppure l'uscita della circolare
del ministro della pubblica istruzione Malfatti da cui si innesca la protesta nelle università, mentre a
dicembre il movimento sarebbe in crisi avanzata e reciterebbe il de profundis col sequestro Moro. Le
incertezze della cronologia sono fisiologiche – la periodizzazione è di per sé una scelta interpretativa –
ma corrispondono alle incertezze dello status del Settantasette; spesso più che a un processo storico ci
si trova di fronte a un piano sequenza di immagini e date simbolo, in cui si alternano girotondi colorati
e morti in piazza.
In  verità,  potrebbe  convenire  retrodatare  di  diversi  mesi  le  prime  manifestazioni  del  movimento
(almeno all'estate  1976 con i  già  ricordati  disordini  del  Parco  Lambro,  la  nascita  dei  Circoli  del
proletariato giovanile e la stagioni delle autoriduzioni in non casuale corrispondenza con le elezioni
553 Cfr. il passaggio, riferito alle carte d'identità rubate, della Requisitoria Calogero, pp. 967-72 in CM, vol.
LXXXI.
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del 20 giugno), emancipandole così dal ruolo accessorio di “avvisaglie”554. Così come bisognerebbe
ammettere che già col Convegno di Bologna del settembre '77 il movimento ha esaurito la sua spinta,
che la manifestazione del 2 dicembre a Roma in cui la polizia costringe il  corteo all'interno delle
“mura” della Sapienza ne è un funerale in tono minore e che il sequestro Moro è in parte un'altra cosa.
Molti dei giovani del movimento a quella data erano già rifluiti all'interno delle università, partiti per
l'India, alle prese con l'eroina oppure convinti sostenitori della lotta armata.
Parlare  di  un movimento già  attivo alla  metà  del  '76 comporterebbe innanzitutto  una sua diversa
geografia,  più  policentrica.  Milano  e  Torino  in  quest'ottica  scalerebbero  la  gerarchia,  forti  di  un
maggiore radicamento del proletariato giovanile, mentre Roma e Bologna, le roccaforti del '77 vero e
proprio, vedrebbero ridimensionata la loro primogenitura. Roma in fondo deve molto del suo rilievo al
ruolo di capitale, quindi di collettore nazionale di momenti di conflittualità come il grande corteo del
12 marzo555. Infine, senza nulla togliere alla reale eccezionalità del marzo bolognese, all'iconografia
dei blindati della polizia che entrano nella zona universitaria, alla centralità del duro confronto col Pci
di  governo (locale),  bisogna fare  attenzione a  maneggiare  con cura  la  mitologia  del  Settantasette
bolognese556,  visto  come  ultima  stagione  delle  avanguardie  e  laboratorio  di  sperimentazione
comunicativa e politica.
Mettere in continuità Settantasette e la fase precedente, fra 1974 e 1976, caratterizzata dall'incubazione
del compromesso storico e dalla crisi dei gruppi extraparlamentari consente anche di contestualizzare
la  nascita  del  movimento,  che,  in  caso contrario,  sembra originarsi  dal  nulla.  Anche altri  tasselli
troverebbero così una collocazione meno artificiosa, penso in particolar modo all'aperto conflitto con
la sinistra storica e al  ruolo interno alla contestazione dell'autonomia,  ma,  allargando l'obbiettivo,
anche  alla  critica  aspra,  a  cui  non  è  estranea  la  temperie  femminista,  dei  modelli  di  militanza
tradizionali.
È in quest'ottica che il  sequestro Moro,  e le scelte delle Br,  consentono solo in parte di  spiegare
dall'esterno (le Br del Settantasette avranno sempre un misto di timore e disprezzo) la sconfitta del
movimento, risultato piuttosto di dinamiche endogene. Non si tratta di negare l'impatto deflagrante che
l'innalzamento  dello  scontro  con lo  Stato  seguito al  sequestro Moro avrà  sull'intero schieramento
dell'estrema sinistra, e sull'economia delle sue scelte, e neppure la rendita di posizione di cui godranno
le Br (e gli altri gruppi della lotta armata) nel generale clima di sbandamento che vi seguirà. Si tratta
più semplicemente di accettare che il movimento una legittimità della violenza, che poco aveva a che
fare con quella brigatista e un po' di più con quella di Pl, non aveva bisogno di cercarla fuori da sé o di
farsela imporre, ma l'aveva prodotta autonomamente.
554 Sulla periodizzazione conviene raccogliere lo stimolo contenuto in G. Boraso, Mucchio selvaggio cit., p. 99
ss.  
555 Sul Settantasette a Roma cfr. Andrea Fermi,  Se spara il poliziotto ..., "Ricerche storiche", 2015, n. 3, pp.
393-414.
556 Diego  Benecchi  –  Vincenzo  Marrone  –  Giovanna  Pagnoncelli,  Le  parole  dei  luoghi.  Bologna  '77,
Associazione Nuovamente,  Bologna 2009 e Paolo Brunetti (cura),  L'eresia bolognese. Documenti di una
generazione ribelle (1967-1990), Andromeda, Roma 2015.
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Proprio la composizione della protesta è un altro degli aspetti che è stato di frequente banalizzato in
alcune  letture  del  Settantasette,  specie  di  tipo  giornalistico.  Al  binomio  violenza-creatività  ha
corrisposto  spesso  quello  autonomi  e  indiani  metropolitani/femministe,  funzionale  forse  a  certe
esigenze della memoria personale e di gruppo ma che ben poco ha a che vedere con gli equilibri e le
linee di demarcazione interni al movimento. Per confondere un po' bianco e nero in una più realistica
scala di grigi basterebbe ricordare che la rivista “A/traverso”, emblema del movimento bolognese, era
organica alla galassia autonoma557 oppure che la radio libera per eccellenza, radio Alice558, fu chiusa da
poliziotti in assetto antisommossa perché guidava via etere gli scontri nelle strade di Bologna. Allo
stesso modo, durante il comizio di Lama all'Università di Roma occupata del 17 febbraio, i cosiddetti
indiani metropolitani svolsero insieme agli autonomi un proficuo gioco di squadra, fatto di lazzi e
bastoni, nel provocare la reazione del servizio d'ordine del Pci.
Non si tratta di negare l'esistenza di una pluralità di orientamenti in conflitto fra loro all'interno del
movimento e neppure che da parte dell'autonomia esistesse la volontà di calcare la mano nello scontro
con le istituzioni. Si tratta invece di chiarire che i ranghi del movimento erano composti anche da
soggetti che si ritrovavano poco nell'identikit sia dell'autonomo con la pistola che del freakkettone dal
viso  dipinto.  A livello  numerico,  anzi,  entrambe  queste  componenti  erano  di  molto  minoritarie,
stemperate  da  una  pancia  del  movimento  composta  da  studenti  universitari  e  medi,  dalla  sinistra
sindacale, da chi nonostante la loro crisi continuava a fare politica nelle formazioni extraparlamentari.
Alcuni potevano pure essere “cani sciolti”, ma altri avevano comunque una linea politica che forse
meriterebbe una maggiore attenzione. In fondo, lo stesso  happening contro la repressione svoltosi a
Bologna nel settembre fu lanciato dal quotidiano “Lotta continua”.
È un dato di fatto, inoltre, e qui arriviamo alla prima domanda, cioè al rapporto fra Settantasette e Pl
che il movimento non fu lambito, ma attraversato da forme di lotta armata vera e propria e che di
questo  esisteva  diffusa  consapevolezza.  La  cosa  non  dovrebbe  sorprendere  visto  il  tasso  di
conflittualità raggiunto durante i  momenti  più aspri  della protesta e lo stato ancora aurorale delle
formazioni armate. Pl nello specifico non aveva certo reciso il  cordone ombelicale con la politica
pubblica, tanto da disporre di un megafono come il giornale “Senza tregua”. Lo stesso incerto confine
della clandestinità fu infranto a più riprese, basti pensare alla partecipazione al movimento torinese di
una latitante  come Susanna Ronconi559.  Più in  generale  è  indispensabile  non proiettare  su  questo
557 Lo sostiene,  ma la  fonte non è  delle  più attendibili,  lo  stesso Ministero  dell'interno in  un interessante
prospetto di tutte le riviste dell'estrema sinistra,  con inclusa l'indicazione dell'area di riferimento, Ufficio
centrale IGOS, Elenco delle pubblicazioni dell'estrema sinistra, 21 febbraio 1978 in ACS MI GAB, 1976-80,
b. 400, f. 17031/113. Rispetto all'esperienza della rivista cfr. anche il recente Luca Chiurchiù, La rivoluzione
è finita abbiamo vinto. Storia della rivista “A/traverso”, DeriveApprodi, Roma 2017.
558 Collettivo A/Traverso,  Alice è il  diavolo.  Storia di  una radio sovversiva,  Shake Edizioni,  Milano 2002
[1976]; Felice Liperi, Il sogno di Alice, Manifestolibri, Roma 2015; per uno sguardo su scala nazionale alla
vigili del Settantasette cfr. Marco Gaido, Radio libere? La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in
Italia e  nel  mondo,  Arcana,  Roma 1976.  Per  un primo approccio storiografico all'argomento delle  radio
libere, uno degli epifenomeni più conosciuti del movimento del Settantasette, si veda il numero monografico
di "Zapruder", 2014, n. 34 e Raffaello Doro, In onda. L'Italia dalle radio libere ai network nazionali (1970-
1990), Viella, Roma 2017.
559 Intervista di Luisa Passerini a Susanna Ronconi cit. pp. 58-61 in AFN, Fondo Passerini, b. 29.
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periodo la successiva immagine della lotta armata; i militanti  di Pl in questa fase, prima di essere
membri di un gruppo armato erano spesso aderenti a collettivi formalmente legali, partecipavano alle
assemblee e alle scadenze del movimento, tentavano, non senza risultati, di caratterizzarle con i propri
contenuti.
Rimuovere  la  loro  partecipazione  al  movimento  sarebbe  un'operazione  storiografica  scorretta  e
fuorviante. Al tempo stesso il rapporto instaurato fra l'esperienza di Pl e il Settantasette deve tenere
conto di  ambivalenze e  contraddizioni.  Se è  vero che la conflittualità  raggiunta  nei  mesi  centrali
dell'anno rappresentò un volano per il progetto di radicalizzazione dello scontro teorizzato da Pl e un
polmone di militanza a garanzia del futuro radicamento, tutto ciò non avvenne senza conseguenze, ma
anzi ipotecò in una certa misura i percorsi successivi. L'afflusso di nuove leve (di una generazione
diversa rispetto ai fondatori), la necessità di riconsiderare la centralità del conflitto di fabbrica a cui era
stato ancorato l'operato del gruppo, la volontà di esercitare una forma di supplenza rispetto al declino
della  mobilitazione avrebbero infatti  comportato per  l'organizzazione una decisa  torsione in  senso
militare.
2) Alla prima linea di un movimento
La questione del potere è all'ordine del giorno e
lo  sbocco  della  guerra  civile  si  sta
avvicinando560
Il documento che apre il congresso fondativo di Pl viene messo a punto dalla sede torinese nel marzo
del  1977,  in  contemporanea  quindi  con  l'acuirsi  dello  scontro  politico  nelle  piazze  italiane,  ma
probabilmente pensato nei mesi precedenti. Perciò gli accenni al movimento del '77 non si sprecano,
ma sono comunque sufficienti per un primo inquadramento dei rapporti con la neonata organizzazione.
Trapela la soddisfazione perché «gli elementi di analisi e di previsione politica sulla crisi e i tempi
della ristrutturazione […] sono oggi verificati dalla realtà dello scontro, dal suo evolversi ineguale,
contraddittorio,  ma impetuoso».  Dalla soddisfazione all'entusiasmo il  passo è relativamente breve,
visto che «non possiamo non leggere questa fase che si sta aprendo come una fenomenale avvisaglia
della guerra civile, come una fase in cui maturano tutti gli elementi della guerra civile», sebbene «la
precipitazione di questo processo, di questo passaggio alla guerra civile, non può esser visto che come
un percorso graduale, di lungo periodo».
Accanto al  compiacimento per  l'impennata  della  conflittualità  si  pone però anche l'urgenza di  un
chiarimento per così dire ideologico su ciò che sta avvenendo, visto che la natura del movimento
sembra cozzare con la centralità della fabbrica, vera e propria pietra miliare del progetto di Pl.  Il
rischio è «la sottovalutazione della classe operaia della grande fabbrica come motore di un progetto di
ricomposizione politica di classe»; evidente il disaccordo con
560 Numero unico di "Senza tregua", stampato a Torino, s.d. [1977] in ACG, Fondo Vitale, Subfondo Malaroda.
162
quella area dell'autonomia che assume schematicamente come base del progetto la nuova composizione
proletaria, annegando in un tutto indistinto l'operaio di fabbrica, il  giovane operaio mobile del lavoro
marginale,  il  disoccupato,  lo  studente proletario;  ci  rifiutiamo di  fare,  oggi,  del  discorso sull'operaio
sociale una teoria cialtrona del tipo “siamo tutti operai e proletari” con quel che ne segue come prassi
politica e come passaggi di organizzazione. Oggi si tratta invece, per noi, di contrapporre a questo neo-
movimentismo, a questa esaltazione del carattere eversivo delle lotte per come esse sono un progetto di
ricomposizione politica della classe guidato dai settori organizzati (e armati) della classe, un progetto di
egemonia della fabbrica sui nuovi strati emergenti di proletariato561.
A partire da questo si può affermare che il programma seguito da Pl all'inizio del '77 è la risultante di
due  elementi:  accompagnare  e  stimolare  dall'interno  la  vocazione  conflittuale  del  movimento  e
ancorare  la  conflittualità  per  quanto  possibile  alla  centralità  della  contraddizione  capitale-lavoro.
L'immagine successiva di una banda armata “movimentista” e “anarchica” rischia di  portare fuori
strada, sebbene, come in ogni luogo comune, un fondo di verità esista, basti pensare agli atteggiamenti
guasconi in cui indulgono suoi esponenti nei cortei del periodo562. Al netto di questa estetica, però Pl si
pone a una delle estremità della contestazione in corso,  non quella più astrattamente violenta, ma
quella più ancorata a un impianto tradizionale – operaista per la composizione di classe, marxista-
leninista per il modello organizzativo – senza le punte di acritica esaltazione per il ribellismo giovanile
che invece caratterizzano l'area di Rosso563.
Se ne ha conferma scorrendo le pagine della nuova serie di “Senza Tregua” e di altri fogli di agitazione
prodotti nei primi mesi del '77564. L'editoriale del numero di maggio afferma chiaramente che «nel
561 Tutte le citazioni sono tratte da Aprendo formalmente … cit.
562 I  verbali  di  interrogatorio,  le  interviste  e  le  testimonianze  di  ex  militanti  sono ricche  di  aneddotica  a
riguardo.  Per  un  caso  specifico  si  pensi  comunque  alla  fotografia  che  viene  scattata  in  contemporanea
all'assalto della sede milanese della Magneti Marelli, il 18 marzo, in cui militanti di Pl si fanno ritrarre in
posa e mostrando le pistole a cintola. Dell'episodio parla Michele Ruggiero, Pronto, qui Prima Linea cit., p.
125. Una fonte di prima mano è Libardi, 16 ottobre 1980, p. 2, così come quello di Barbieri che ricorda come
«Galmozzi e i suoi uomini erano tutti armati e [...] "facevano del cinema" in mezzo alla via, nel senso che
[...] ostentavano le armi», in Barbieri, 13 dicembre 1980, p. 5. La fotografia viene pubblicata dal settimanale
"L'Europeo", anno XXXIII, n. 13, 1 aprile 1977 e in seguito, artificialmente sfocata, anche da "Senza tregua",
s.d. [maggio 1977], p. 9. Il settimanale e l'originale della fotografia sono conservati nel fascicolo processuale
inerente gli scontri del 18 marzo in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 17, f. 5.
563 Si veda ad esempio "Rosso", marzo 1977, n. 17/18 con una celebre foto in prima pagina e con l'ancora più
celebre slogan "Avete pagato caro ... Non avete pagato tutto!". Per un'antologia di testi dell'area autonoma per
il 1977 cfr. Nino Recupero, 1977: autonomia/organizzazione. Documenti da Milano, Roma, Torino, Napoli,
Padova, Palermo, Bologna, Cosenza, Pellicano libri, Catania 1978 e S. Bianchi – L. Caminiti, Gli autonomi
cit., vol. II, pp. 237-288.
564 Il giornale, come espressione legale dell'area di Pl, continuerà ad uscire (tre numeri in tutto) fino al sequestro
Moro e significativo sarà che l'ultima pagina dell'ultimo numero sarà occupata da un articolo molto critico
dell'azione brigatista. L'organizzazione tenterà a più riprese di imbastire ulteriori fatiche editoriali, senza però
garantire una continuità accettabile. Alcuni di questi fogli saranno in libera vendita nelle librerie, come nel
caso  del  giornale  "Potere  Contropotere.  Giornale  d'intervento  comunista  dell'Emilia  Romagna  e  della
Toscana", il  cui unico numero 0, del marzo 1978, sarà frutto delle sedi pielline di Bologna e Firenze in
ACDL,  Fondo  riviste.  Che  lo  si  comprasse  tranquillamente  alla  Feltrinelli  lo  sappiamo  grazie  a
documentazione della questura di Firenze consultabile in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII
legislatura,  4.2.7.  inserto  2,  allegato  1,  carta  914.  Altri  invece  saranno  materiale  clandestino,  come  il
ciclostilato della sede fiorentina Squadre proletarie di Combattimento. Giornale autorizzato dal tribunale del
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dibattito politico di questi giorni si salta allegramente sul cadavere della direzione politica della classe
operaia». L'ottica che muove i militanti di Pl non nasconde i debiti verso il concetto di avanguardia, la
necessità di una ipotesi di direzione del movimento che faccia leva su punti di programma ben definiti.
La rinnovata disponibilità all'uso della forza che alberga in ampi settori della contestazione infatti deve
essere piegata alle esigenze di una strategia coerente; è una carenza questa che viene evidenziata come
un mantra da tutta l'autonomia. Lo stesso editoriale evidenzia la
contraddizione fra il potenziale del livello dello scontro oggi, da una parte, e il fatto che questa maturità
non  si  è  espressa  e  coagulata  in  momenti  in  cui  l'iniziativa  comunista  abbia  introdotto  elementi  di
programma e di organizzazione adeguati. Proprio perché non siamo “quelli della P.38” non crediamo che
oggi la linea politica stia sul mirino della pistola, così come pensiamo che la lotta armata sia pur sempre
una forma di lotta e non di per sé un programma565.
Fra le righe si avverte la consapevolezza di un rischio poi avveratosi: che la saldatura generazionale
fra  “vecchi”  (si  parla  comunque  di  ventenni  o  poco  più)  con  una  certa  esperienza  nei  gruppi  o
nell'autonomia e giovanissimi appena svezzati alla militanza566 si giochi sul piano dell'uso della forza
spicciolo e che l'azione esemplare si imponga sulla lotta politica. Di fronte alla «domanda politica
enorme,  ma accompagnata  da un dibattito  politico insufficiente,  dei  giovani  di  16 e 17 anni»,  la
proposta lanciata sulle pagine di “Senza Tregua” sembra riecheggiare il dibattito degli anni precedenti,
i fasti dei comitati autonomi di fabbrica e della loro capacità di esercitare il contropotere:
la nascente organizzazione proletaria […] organizza i giovani non più in piazza a sfogare la propria rabbia
contro la Scala, ma contro i mille centri del lavoro nero […] imponendo non più i temi della “gioia di
vivere” e dell'astratto rifiuto del lavoro, ma della lotta contro il lavoro per la liberazione567.
Si tratta di un abbozzo di agenda politica che l'area di Senza Tregua condivide in tutto o in parte con le
altre anime dell'autonomia; la si può rintracciare ad esempio in un manifesto che afferma la necessità
di governare in qualche modo una “critica delle armi” potenzialmente autoreferenziale e vitalistica:
è  reale  il  problema  dello  sfasamento  di  lotta  tra  il  movimento  degli  strati  proletari  non  stabilmente
popolo, luglio 1978 in ASFI, Fondo Questura, Gabinetto, versamento 1992, b. 1978 64 bis, categoria E2, f.
A; oppure un altro ciclostilato, diffuso nel febbraio 1979 in contemporanea con il processo ai primi militanti
torinesi arrestati nel 1977, Squadre armate proletarie per l'esercito di  liberazione comunista,  Processo ai
comunisti  di  Torino  in ACG,  FGS,  dall'eloquente  epigrafe  (propria  della  stampa  clandestina),  «se  te  lo
trovano in tasca dì che te lo hanno dato per strada. Leggere. Fare circolare». Un tentativo più strutturato di
creare un vero e proprio giornale clandestino è testimoniato in uno dei primi (e pochi) documenti firmati da
Pl, databile pressapoco estate del 1977, privo di un titolo, ma che inizia con la frase "L'antagonismo totale fra
il sistema dei bisogni ...", in cui si fa riferimento a «questo numero zero del giornale di Pl», in  Le parole
scritte cit., pp. 263-69.
565 Editoriale, "Senza tregua", s.d. [maggio 1977], p. 15.
566 In molte testimonianze si indica il Settantasette come momento di saldatura delle due generazioni politiche.
Fra le tante si veda intervista a N.S. cit., p. 29 in AIP, Fondo DOTE.
567 Milano: due mesi di lotta politica, "Senza tregua", s.d. [maggio 1977], p. 2.
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occupati  […]  e  i  grandi  reparti  produttivi  […]  tra  forme  e  contenuti  delle  lotte,  tra  opportunismo
contrattualistico e separazione militarista, tra precarietà dei livelli di organizzazione e livello dello scontro
che il nemico ci vuole imporre […]. Lo Stato, la sua ristrutturazione e la sua riorganizzazione non si
cacciano come fantasmi con qualche colpo a fuoco568.
Non è semplice decodificare il linguaggio dell'autonomia, involuto e retorico al tempo stesso569, né
individuare l'effettivo obiettivo della ricorrente critica al “militarismo” di soggetti  politici  non ben
identificati.  Anche  perché  alla  prova  dei  fatti  l'autonomia  tutto  fa  tranne  che  porre  un  freno alla
degenerazione  degli  scontri  di  piazza.  Marginalizzare  i  contenuti  controculturali  presenti  nel
movimento  diventa  un  passaggio  obbligato  per  riversare  la  conflittualità  addosso  agli  avversari
politici. Fra questi è entrato a pieno titolo anche il Pci, garante della solidarietà nazionale, con cui gli
scontri  fisici diventano sempre più frequenti.  Il  peso specifico dell'autonomia tende ad accrescersi
proporzionalmente  all'intensità  del  conflitto  di  piazza  e  alle  dinamiche  di  reazione  delle  forze
dell'ordine che, come vedremo, oscillano fra lassismo e pugno duro in una sostanziale incapacità di
contenere la piazza570. Non si capisce altrimenti come mai in alcuni frangenti si subisca passivamente
le scorribande di  manifestanti  armati  mentre in altri,  come a Bologna l'11 marzo o a Roma il  12
maggio, disordini tutto sommato leggeri vengano affrontati con la deliberata volontà di uccidere. Ne
fanno le spese, in circostanze mai chiarite del tutto, rispettivamente Francesco Lorusso e Giorgiana
Masi571.
568 Comitati  comunisti  per il  potere operaio (e altri),  Capire subito,  ricominciare,  maggio 1977 in ABNB,
Fondo volantini. Si veda anche il manifesto affisso in occasione del 1° maggio 1977, anche questo comune a
tutte le correnti dell'autonomia milanese, 1° maggio dell'Autonomia operaia organizzata delle organizzazioni
comuniste rivoluzionarie, s.d. in AMP, Fondo Pezzi, b. 275.
569 Come ha affermato un ex militante:  «c'è un linguaggio abbastanza criptico, cioè visto da uno che non ha
vissuto queste  cose  molte  volte  sembrano incomprensibili,  ma era  un  linguaggio a  noi  chiarissimo»,  in
interrogatorio dibattimentale Mario Ferrandi processo “7 aprile” Roma, 18 gennaio 1984, p. 4 in AFF, Fondo
Rossanda,  b.  33.  Manca  una  compiuta  analisi,  magari  a  carattere  interdisciplinare,  sul  linguaggio  della
sinistra  rivoluzionaria;  dalla  storiografia,  nonostante  titoli  incoraggianti  ma ingannevoli,  il  tema  sembra
essere stato soltanto sfiorato, come in G. Battelli – A.M. Vinci,  Parole e violenza politica cit. oppure nel
numero monografico Violenza politica, comunicazione, linguaggi, "Storia e problemi contemporanei", 2010,
n. 55. Diventa allora inevitabile rivolgersi a testi contemporanei come Patrizia Violi, I giornali dell'estrema
sinistra,  Garzanti, Milano 1977; Michele Cortelazzo,  Il linguaggio dei movimenti di contestazione, Giunti,
Firenze 1979; Vittorio Dini – Luigi Manconi,  Il discorso delle armi: l'ideologia terroristica nel linguaggio
delle Brigate Rosse e di Prima Linea, Savelli, Roma 1981. In chiave semiseria cfr. Paolo Flores d'Arcais –
Giampiero Mughini, Il piccolo sinistrese illustrato, Sugarco, Milano 1977.
570 A parte alcuni episodi di dura repressione sembra di poter affermare che sia dominante un atteggiamento
cauto da parte delle forze dell'ordine; lo riconoscono spesso anche militanti di Pl come Rosso per cui «non è
lo Stato che vuole mettere in piazza la sua forza in quel periodo (non ha alcun interesse, nessun bisogno e
nessuna voglia). Io sono convinto che rispetto alla piazza delle giornate di marzo lo Stato trattenga le proprie
forze,  perché  altrimenti  ne  sarebbe  derivato  un  macello  terribile»,  in  Rosso  “appello”,  p  720.  Barbieri,
militante pentito milanese, ricorda che «la piazza, in quei giorni, era completamente in mano ai manifestanti,
in quanto le forze di Polizia non intervenivano mai», in  Barbieri, 15 dicembre 1980, p. 15.  Per un primo
inquadramento storiografico della questione del contrasto istituzionale al movimento del Settantasette cfr.
Luca Falciola, Gli apparati di polizia di fronte al movimento del 1977: organizzazione e dinamiche interne,
"Ricerche di storia politica", 2013, n. 2 e, in un prospettiva più ampia, Vladimiro Satta,  Il contributo delle
forze  di  Polizia  alla  repressione  del  terrorismo in  Italia, "Annali  dell'istituto  storico  italo-germanico  in
Trento, 2008, n. 34.
571 Rispetto  ai  due episodi  cfr.  rispettivamente  Franca Menneas,  Omicidio Francesco  Lorusso,  Pendragon,
Bologna 2015 e Concetto Vecchio, Giorgiana Masi: indagine su un mistero italiano, Feltrinelli, Milano 2017.
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La spirale repressione-risposta alla repressione avvalora la tesi dell'autonomia circa l'inevitabilità di
uno scontro sempre più duro e mette alle corde i gruppi della sinistra extraparlamentare, a parziale
eccezione di ciò che rimane di Lc. Incapaci di entrare in sintonia con lo spirito di un movimento
allergico  alla  mediazione  politica  ed  emarginati  nei  momenti  assembleari,  i  gruppi  continuano  a
dibattersi nella loro crisi, diventando l'obiettivo privilegiato degli attacchi dell'autonomia verso
l'ala legalitaria e pacifista dei gruppi fiancheggiatori del Pci portatori di pregiudizi controrivoluzionari
rispetto alle forme di lotta. La “questione militare” vive dentro lo scontro di classe e non saranno certo
questi opportunisti ad esorcizzarla con i loro melensi distinguo e loro miserevoli delazioni, i loro risibili
mezzucci572.
Caso limite è Milano dove, a seguito della morte di Custra, i  rapporti  fra gruppi,  in particolare il
Movimento lavoratori per il socialismo (Mls), e l'autonomia raggiungono l'apice della tensione 573. In
questo clima  all'interno di Pl si farà strada la possibilità di aggredire fisicamente uno dei responsabili
del servizio d'ordine del Mls, William Sisti574.
Il  gioco  al  rilancio  che  coinvolge  anche  Pl  impone  margini  di  manovra  esigui,  visto  che  non  è
contemplata l'autosufficienza dell'organizzazione (come nelle Br)575 e  perché tempi e contenuti  del
movimento – tanto quelli della sua crescita quanto quelli, come vedremo, della sua crisi – impongono
un primato assoluto della pratica sulla teoria. Sempre su “Senza Tregua” si scrive che
la questione militare è vissuta allora concretamente nel movimento, è un processo reale nella rete dei
quadri comunisti che si va allargando rapidamente, un processo largamente non centralizzato. […] Non
esiste quindi oggi nello scontro spazio per un'iniziativa che pensi di dare indicazioni non presenti nello
scontro, di rivendicare terreni di lotta ad una singola espressione organizzativa576.
L'operato di Pl fra primavera e inizio dell'estate '77 (i mesi di apice del movimento) cerca di attenersi
alle linee programmatiche esposte sulle pagine di  “Senza Tregua”,  ma, alla prova dei  fatti,  non è
esente da contraddizioni e forzature. Ne deriva la convivenza di piani diversi, fra partecipazione alle
scadenze di massa e operazioni clandestine, senza nette distinzioni né dal punto di vista materiale né
da  quello  ideologico.  In  una  certa  misura  non  potrebbe  essere  altrimenti  –  vista  la  supposta
appartenenza dell'organizzazione al movimento, e vista una composizione che, mediante le squadre, si
572 Comitati  comunisti  per  il  potere operaio  (e  altri),  Roma,  Bologna,  Milano:  per  la  crescita  della  forza
proletaria, 24 marzo 1977 in AINSMLI, Fondo Bolis, b. 1, f. 8.
573 Organismi autonomi operai e proletari,  Con la rivoluzione, o contro, s.d. [ottobre '77] in ABNB, Fondo
volantini.
574 Barbieri, 15 ottobre 1980, pp. 21-23.
575 Valgano le parole utilizzate a metà degli anni '80 dalla Ronconi, che ha militato sia nelle Br che in Pl, per cui
«lo  slogan  di  fondazione  di  Pl  era  "Pl  si  fonda  per  preparare  la  sua  estinzione",  cioè  era  un'idea  di
aggregazione [...] come "prima linea", come "reparto avanzato", si diceva all'epoca, però di un movimento,
non come era stato il discorso delle Br, che era un discorso di rapporto avanguardia/massa», in intervista di
Luisa Passerini a Susanna Ronconi cit., p. 61 in AFN, Fondo Passerini, b. 29.
576 Editoriale, "Senza tregua", s.d. [maggio 1977], p. 15.
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apre verso l'esterno – ma ciò non elimina le ambiguità del duplice suo ruolo, di avanguardia politica
esterna  e  di  struttura  di  servizio.  In  una  prima  fase  le  conseguenze  sono  ancora  latenti,  ma
rappresentano il  primo embrione di  punti  di  rottura  del  movimento stesso e dell'esperienza di  Pl,
amplificati poi dal fisiologico nesso fra calo della partecipazione di massa e aumento dei repertori di
azione violenti.
Può essere utile un linguaggio figurato.  L'autoproclamata “prima linea” di  un movimento fatica a
rendersi conto di quello che succede alle sue spalle e spesso interpreta i sentimenti della massa più alla
luce delle sue intime convinzioni e aspirazioni che non di una valutazione oggettiva. Così facendo
ipoteca il corso degli avvenimenti e il rapporto col movimento rischia di diventare una camicia di
forza  per  chi  ha  appena  imboccato  la  strada  della  lotta  armata.  L'entusiasmo  per  la  spinta  che
percepisce alle sue spalle può essere foriero di sostanziali “fughe in avanti” che una volta realizzate
lasciano la prima linea isolata e priva di riferimenti, mentre alle sue spalle prende campo un “rompete
le righe” generalizzato. Una volta in mezzo al guado si può essere tentati di non tornare indietro, ma di
supplire con l'ottimismo della volontà al mutare delle condizioni e quando si agisce a cavallo della
clandestinità, il rischio di cadere nell'autoreferenzialità è amplificato.
Un sillogismo, questo? Può essere, però sono le stesse parole dei protagonisti, alle prese certo con
l'invadenza del senno di poi, a veicolare contenuti simili, come nel caso di Galmozzi per cui
noi non apriamo una sorta di “distretto militare” occulto per reclutare “soldati”, ma introduciamo nel
movimento la “formazione progressiva all'illegalità”, alla ricerca di una rottura del quadro sociale. […] A
complicare la situazione è il nostro stesso successo che altera i propositi di reversibilità, di rientro nella
legalità politica,  ma non ce ne rendiamo conto. Le avanguardie che si  presentano per aggregarsi alle
squadre o farne parte,  dietro di  sé non hanno nessuno, sono avanguardie nude,  ed è questo l'aspetto
demoniaco. Nessuno di noi in quel momento distingue e riflette su questa contraddizione che, all'opposto,
è il motivo di fondo su cui si è formata Prima linea: le avanguardie come classe dirigente per trascinare le
masse alla rivoluzione. Andiamo avanti come se nulla fosse ed entriamo in una spirale devastante, in cui
la lotta armata diventa strategia, azzerando la politica che è la vera strategia577.
Il primo scatto militare della traiettoria di Pl arriva quindi molto prima della dichiarazione di guerra
allo stato (e, indirettamente, ai movimenti di sinistra) operata dalle Br col sequestro Moro e rimanda al
nodo irrisolto  del  rapporto con le tentazioni  insurrezionali  del  Settantasette.  Con due precisazioni
indispensabili. In prima battuta, non ci troviamo di fronte a una strategia indipendente dal contesto
(come potrebbe essere, per intendersi, quella delle Br), ma a valutazioni contingenti e il più delle volte
empiriche. Prova ne sia che in questa fase Pl mette in campo pratiche molto variabili, dalle azioni a
margine dei cortei fino al vero e proprio omicidio politico.
Inoltre, senza per questo proiettare la natura di Pl sull'intera galassia autonoma, non si può tacere come
alcune operazioni siano il frutto di una elaborazione comune, in una sostanziale permeabilità fra aree
577 Testimonianza di Galmozzi cit. in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., pp. 123-24.
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politiche. Per essere ancora più chiari, la scelta di caratterizzare i cortei del marzo con le armi da
fuoco, l'individuazione di alcuni temi (il lavoro nero, le festività soppresse dal governo, le politiche di
ristrutturazione) su cui orientare la conflittualità giovanile sono, se non delle linee pensate a tavolino,
sicuramente strategie condivise. Con tutte le cautele del caso, chi fa politica dentro Pl, almeno per
tutto il '77, ha parallelamente una sua riconoscibilità pubblica, partecipa alle assemblee, si relaziona
con le altre realtà di movimento.
Per uscire dalla metafora e capirci  meglio possono essere utili  parole che fotografano,  sull'incerto
confine  fra  scontro  sociale  e  lotta  armata,  le  insidie  sottese  alle  pratiche  di  radicalizzazione  del
movimento, e con esse lo iato fra progetto politico e sua effettiva traduzione pratica:
ricordo che in quel periodo io dico: stiamo molto attenti perché qui si sta sovrapponendo tutto, nel senso
che alcune irruzioni in cosiddetti covi del lavoro nero, il ché la dice lunga sulla chiarezza che c'era nel
fare queste cose, non viene fatta da cinque persone con stile da nucleo operativo; credo che alcune cose
siano fatte da dieci, venti, trenta persone che gridano un po' di più, forse danno qualche schiaffone, ma
non sono molto diverse dalle ronde sugli straordinari che si facevano nel '74. Voglio dire che in quel
periodo sono interessato ad una cosa che non si realizzerà mai: sostanzialmente, il fatto che la pratica
illegale sulle tematiche del lavoro nero in generale, come estremizzazione della pratica sindacale, diventi
una sorta di connettivo delle lotte e delle situazioni sociali, sostitutivo del tradizionale tessuto sindacale
che si sta sfilacciando. Invece, succede una cosa molto diversa: prende piede il simbolismo, l'ideologica,
nel senso che c'è un gruppo di amici, un collettivo, un qualcosa, e fanno un'irruzione un po' violenta in un
posto dove assumono ragazzotti a lavoro nero perché il loro amico fai il lavoro nero. […] L'Autonomia,
se faceva qualcosa a schiaffoni, era più interessata a scriverlo sul giornale […] cioè, non si ricostituisce
un tessuto collettivo, è più l'aspetto ideologico, simbolico578.
Basta scorrere la cronaca delle azioni di Pl in questi mesi per avere conferma di uno stretto rapporto
con il movimento, declinato però in termini di forzatura e di ipoteca organizzativa sulle lotte sociali.
Sono molteplici i piani coinvolti: disordini in piazza, irruzioni organizzate ma di massa ai margini dei
cortei, attentati e sabotaggi, fino all'omicidio politico.
Nel  marzo  l'organizzazione  interviene  in  occasione  dei  cortei  e  delle  manifestazioni  pubbliche.
L'intento  è  quello  di  cavalcare  la  conflittualità,  inasprendola  e  indirizzandola  verso  obiettivi  che
richiamino la propria piattaforma politica. Centrale è lo sdoganamento delle armi da fuoco. A Roma e
Bologna Pl  ha un ruolo secondario;  non è  così  in  altri  contesti,  come Torino,  Firenze,  Napoli,  e
neppure a Milano, città in cui la gestione della piazza è affidata alle alchimie fra i vari gruppi 579. A
Torino, già il 2 marzo, un corteo studentesco diventa l'occasione per i collettivi territoriali facenti capo
a Pl di colpire, con lancio di molotov e colpi di arma da fuoco, diversi obiettivi ritenuti più o meno
sensibili  (un  albergo,  le  sedi  di  Comunione  e  liberazione  e  di  un'associazione  monarchica).  La
578 Rosso “appello”, pp. 719-20. 
579 Un  racconto  molto  chiaro  e  franco  degli  equilibri  politici  nella  piazza  milanese  durante  i  cortei  della
primavera '77 è in Ferrandi, 21 dicembre 1982, pp. 44-47.
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manifestazione si conclude con tafferugli fra autonomi e studenti della Fgci580.
Un ulteriore detonatore della violenza è rappresentato dall'uccisione di Lorusso a Bologna l'11 marzo;
il  giorno successivo la rabbia del  movimento va in scena in particolare a Roma con un corteo di
notevoli dimensioni (decine di migliaia di giovani) che, in un giorno di pioggia, attraversa come un
fiume in piena il centro della capitale. Seppure in tono minore, scontri avvengono anche nelle altre
città: nuovamente a Torino, dove manifestanti attaccano a pistolettate una caserma della polizia581, ma
soprattutto a Milano.  Qui,  la  componente di  Pl  preme per una mossa quantomeno azzardata,  cioè
colpire la prefettura con pistole e fucili; si ripiega sulla sede dell'associazione degli industriali che
viene bersagliata da numerosi proiettili582. Ancora una volta il racconto di Rosso è illuminante:
io partecipo […] all'assalto all'Assolombarda e sono uno di quelli che [...] vorrebbe anche assaltare la
Prefettura, perché sono convinto che assaltando la Prefettura ed anche rischiando molto […] avremmo
riportato la piazza milanese ad essere non una piazza dell'Autonomia ma una piazza alle giornate di
Aprile. Qualcuno più saggio pensò bene che non era il caso di farlo. […] Per l'occasione, se non ricordo
male,  mi  faccio  dare  un'arma,  credo  da  Libardi.  Per  me,  fare  la  piazza  dell'Assolombarda  in  questa
maniera significa: ecco, io sono quello che ha fatto il lavoro politico, sindacale e di massa, però guardate
che io voglio fare anche quest'altro583.
Le forze dell'ordine sono colte completamente impreparate e si ritraggono; a Torino un aneddoto vuole
che un vigile urbano blocchi il traffico per consentire a chi ha appena colpito la caserma di rientrare
nella pancia  del  corteo584.  La violenza viene praticata  attivamente  da una porzione tutto sommato
minima  dei  partecipanti  alle  manifestazioni,  ma  volente  o  nolente  viene  accettata,  e  incanala  il
confronto sull'univocità delle armi. Per alcune forze dell'autonomia è il viatico a un salto di qualità
dell'azione politica, ma a lungo andare comporterà la crisi del movimento.
In questo clima, all'interno dell'organizzazione maturano i tempi per l'omicidio politico che, come nel
caso  di  Pedenovi,  segue  dappresso  un  proprio  caduto,  Lorusso.  L'ottica  è  ancora  una  volta
giustizialista, la frontiera dell'omicidio attraversata completamente ma con una rivendicazione fittizia
580 Torino: nella città fabbrica cresce il movimento di lotta sul territorio e tra gli studenti proletari, "Senza
tregua", s.d. [maggio 1977], pp. 6-7. Dall'altra parte della barricata si veda Studenti aggrediti e feriti a Torino
da squadristi "autonomi" armati, "L'Unità", 3 marzo 1977. I disordini conoscono strascichi anche nei giorni
successivi, tanto da guadagnarsi notevole spazio nella relazione semestrale del prefetto al ministero , in cui
non soltanto si tratteggiano i vari episodi ma si sottolinea che «dopo invettive verbali si sono poi verificati
inizi di scontro fisici», in relazione semestrale prefettura Torino, 6 luglio 1977, pp. 32-34 in ACS MI GAB,
1976-80,  b.  374,  f.  15800/111/3.  L'altro  elemento di  novità  di  queste  giornate assieme all'apertura  delle
ostilità fra Pci e autonomi viene ricordato da Donat Cattin quando ricorda che «una ventina di noi e cioè in
pratica tutti quelli delle squadre e di Pl estrassero le pistole e le sollevò in aria», in Donat Cattin, 17 aprile
1981 in CM, vol. XCIII, p. 506.
581 Guido Paglia, Corteo per lo studente di Bologna, "La Stampa", 13 marzo 1977.
582 Rapporto giudiziario della questura di Milano n. A4/1977/UP, 29 marzo 1977 in  ASM, Processo “Rosso-
Tobagi”,  b.  17, f.  4.  Per  un racconto della  giornata dall'interno della protesta  cfr.  Paolo Pozzi  e  Franco
Tommei, Quegli spari che uccisero il movimento a Milano in N. Balestrini e P. Moroni, L'orda d'oro cit., pp.
569-71.
583 Rosso “appello”, p. 720. 
584 Donat Cattin, 17 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, p. 505.
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che sfuma in parte le responsabilità e che allude ai dubbi in merito dentro la stessa Pl. Si tratta di una
forzatura di una parte della sede torinese, orchestrata da chi aveva realizzato l'omicidio di Pedenovi,
Galmozzi in primis, che però carica il movimento di un nuovo peso. Nella breve rivendicazione si fa
strada una delle peculiarità di Pl, la scelta di «colpire i livelli intermedi del comando»585 piuttosto che i
vertici,  la  convinzione  che  la  disarticolazione  del  sistema  non  passi  attraverso  il  suo  cuore,  ma
attraverso  le  sue  infinite  ramificazioni.  Il  rovescio  della  medaglia  è  che  il  poliziotto  vittima
dell'agguato,  Francesco Ciotta,  è  scelto  per  ragioni  di  comodità  – è  l'agente  che segue i  conflitti
studenteschi al liceo Galfer, dove Donat Cattin è bibliotecario e Sandalo è studente586. In pratica si
colpisce non l'uomo, ma la funzione sociale.
Il culmine della violenza di piazza dal punto di vista di Pl si raggiunge però il 18 marzo a Milano,
quando,  in  occasione  di  uno sciopero  generale,  si  opta  per  un  corteo  autonomo587 che  decide  di
attaccare in contemporanea diverse sedi aziendali. Mentre il gruppo di Rosso si dirige verso gli uffici
della Bassani-Ticino, l'area di Senza Tregua, con rinforzi armati che provengono da Torino, ha come
obiettivo  quelli  della  Magneti  Marelli588.  È  un  bersaglio  simbolico,  dato  che  lo  stabilimento  di
Crescenzago rappresenta una delle punte più avanzate della presenza autonoma in fabbrica e dato che
negli  stessi  giorni  in  tribunale  si  sta  chiudendo  la  causa  per  il  licenziamento  di  Baglioni  e  altri
esponenti del comitato operaio. L'organizzazione militare della giornata è brillante, giovandosi di una
commistione fra organizzazione armata in senso stretto e conflittualità di piazza che sfuma i confini fra
le diverse forme di violenza politica. Il modello operativo della ronda (sperimentato nelle spazzolate e
nella lotta contro gli straordinari e il lavoro nero) perde il suo carattere improvvisato; parallelamente, il
format dell'irruzione armata con devastazione dei locali si arricchisce del carattere di massa.
Con l'aprile del '77 la conflittualità nelle piazze subisce una prima parziale battuta d'arresto, anche a
seguito della stretta repressiva seguita all'uccisione a Roma di Passamonti. Nelle intenzioni di Pl non è
però l'occasione per fermarsi,  ma al contrario per infittire le proprie azioni militari, affiancando al
programma lanciato nell'autunno lo slancio che il movimento porta in dote. L'omicidio Ciotta per il
momento è rimasto un episodio, un sasso lanciato in uno stagno per testare la reazione delle aree di
585 Brigate combattenti, Rappresaglia, s.d. in ATT, Atti processo Prima Linea Torino, b. 2, f. 2E. Sull'episodio
cfr. anche la meticolosa ricostruzione contenuta in Sentenza processo Prima Linea Torino fatti specifici, pp.
431-91.
586 Donat Cattin, 28 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 309-11.
587 Per il lancio della manifestazione cfr. il volantino Comitati comunisti per il potere operaio (e altri), Portiamo
in  piazza  la  forza  rivoluzionaria  degli  operai  e  di  tutti  i  proletari ,  s.d.  in  ASESS,  Fondo  Centro  di
documentazione,  b.  "volantini  autonomia operaia Bologna" e  Milano: due mesi  di  lotta politica,  "Senza
tregua", s.d. [maggio 1977], pp.1-2.
588 Così riporta il fatto il Pm Spataro: «durante un'ennesima manifestazione pubblica delle componenti milanesi
dell'Autonomia Operaia, un cospicuo spezzone "armato" del corteo, che transitava in via Guastalla, penetrava
all'interno della sede della Magneti Marelli [...]. Con la minaccia delle armi le persone presenti negli uffici
della Marelli venivano obbligate a consegnare documenti e denaro agli autori dell'irruzione; due impiegati
venivano legati e chiusi in una stanza. Bottiglie incendiarie e colpi d'arma da fuoco venivano esplosi nella
sede della Marelli provocando un vero e proprio incendio. Secondo la prassi tipica di casi analoghi, gli autori
dell'irruzione tornavano tranquillamente nel corteo, parte del quale, pure armato, aveva presidiato l'esterno
dell'edificio assalito», in Requisitoria Spataro, pp. 859-60. Cfr anche la descrizione dell'episodio fornita in
Barbieri, 15 dicembre 1980, pp. 14-16, e il Rapporto giudiziario della questura di Milano n. A4/77/UP, 5
aprile 1977 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 17, f. 5.
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movimento più vicine, anche se su “Senza Tregua” si afferma che «noi non ci scandalizziamo certo o
gridiamo alla  provocazione se,  assieme purtroppo ancora  a  qualche compagno comincia  a  cadere
qualche nemico. Questo è il livello dello scontro raggiunto»589. I “cortei armati” di marzo hanno d'altra
parte  testimoniato  l'agibilità  politica  di  cui  godono  contenuti  e  metodi  dell'autonomia,  capace  di
scendere in piazza per proprio conto con discreti numeri e di sostenere un alto livello di conflittualità.
Accanto all'omicidio politico e alla caratterizzazione in senso para-insurrezionale delle manifestazioni
di piazza Pl si impegna anche in una terza forma di lotta politica. Si tratta di una miriade di attentati,
irruzioni,  sabotaggi  che procede di  pari  passo alla  traiettoria  del  Settantasette,  con l'ambizione di
rappresentarne il braccio armato. A rivendicare le operazioni è ora Pl in purezza, ora le “squadre”,
terra di nessuno fra movimento e lotta armata. Due sono le direttrici fondamentali: per un verso il
contrasto alle istituzioni, con attacchi che vanno a colpire sedi della DC o, più spesso, caserme della
polizia o dei carabinieri, dall'altro il sostegno alla conflittualità operaia, seppure declinata in forme
spurie e crepuscolari quali ronde e irruzioni contro il lavoro nero, sabotaggi a impianti industriali e
infrastrutture pubbliche.
Nel primo caso, un tema consolidato come l'esercizio del contropotere territoriale (sulla cui effettiva
portata si può dubitare) acquisisce un ulteriore valore alla luce degli scontri quotidiani con le forze
dell'ordine. Pl lo scrive a chiare lettere nella rivendicazione dell'attentato ai danni di un commissariato
di polizia a Torino il 22 aprile, a dieci giorni dall'uccisione della manifestante romana Giorgiana Masi:
l'attacco alla bande armate dello stato e ai loro covi è la giusta risposta alle varie e ripetute dichiarazioni
del guerra del ministro Kossiga contro il movimento comunista, contro ogni iniziativa di lotta e di attacco
che minacci ed ostacoli il patto sociale. […] Ai killers di stato, il movimento ha già risposto; ad ogni
attacco alle lotte e alle avanguardie rivoluzionarie, risponderemo col piombo590.
L'episodio di Torino non è isolato, visto che sono tutte le sedi di Pl, a distanza di pochi giorni l'una
dall'altra, a essere coinvolte, attraverso i propri gruppi di fuoco, in attentati ai danni di sedi delle forze
dell'ordine. A Milano, il 29 aprile sono due caserme dei carabinieri a essere attaccate in contemporanea
con colpi d'arma da fuoco e ordigni dinamitardi, mentre la notte successiva a Firenze un'esplosione
danneggia l'autorimessa della polizia di stato591.
Nel secondo caso, ad essere centrale invece è la volontà non soltanto di affiancare alla conflittualità di
massa una dimensione militare, ma anche di testimoniare l'assoluta rilevanza di temi di classe quali le
politiche di ristrutturazione aziendale, gli accordi fra governo e parti sociali,  il dilatarsi del lavoro
589 Editoriale, "Senza tregua", s.d. [maggio 1977], p. 15.
590 Organizzazione comunista Prima linea, Ieri, 22 aprile 1977, 23 aprile 1977 in ATT, Atti processo Pl Torino,
b. 2, f. 2E. Si noti che alcuni termini ("bande armate", "covi") vengono utilizzati non a caso ribaltando le
tradizionali accuse di istituzioni e media. 
591 Per i due episodi cfr. rispettivamente Requisitoria Spataro, pp. 864-65 e Sentenza/ordinanza Tricomi, pp.
396-99.
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nero. Siamo di fronte al nocciolo della proposta politica di Pl, al terreno su cui giocare il tentativo di
ricomporre lo schieramento rivoluzionario, all'indicazione strategica fornita al ribellismo giovanile.
Può essere quindi utile individuare tre campi di attuazione di un simile progetto praticati nella prima
metà del '77.
Il primo è la lotta al lavoro nero, quotidiana condizione di giovani e studenti, che rappresenta il punto
d'incontro  fra  le  varie  componenti  dell'autonomia.  Di  immediata  applicazione  e  con  una  certa
tradizione alle spalle (le ronde contro il lavoro nero e gli straordinari degli anni precedenti), viene
utilizzata come grimaldello per introdurre la lotta armata nel tessuto del movimento e, vista anche la
semplicità  del  modus  operandi,  come  momento  di  addestramento  per  le  nuove  leve.  La  crisi
economica e la disoccupazione giovanile hanno peraltro moltiplicato l'impiego di manodopera al nero,
precaria, sottopagata, in un'evidente subalternità del lavoro al capitale. La sanzione simbolica di queste
responsabilità  richiama  un'idea  di  giustizia  spontanea,  di  facile  riproduzione  e  dalle  scarse
controindicazioni.  Non  è  un  caso  che  siano  sempre  le  “squadre”,  la  dimensione  allargata  del
combattimento  nella  struttura  di  Pl,  a  rivendicare  le  irruzioni  e  gli  attentati  ai  danni  di  imprese
coinvolte nel lavoro nero.
A Torino, il 1 aprile, sono giovani che stanno aderendo al progetto di Pl per il tramite della squadra di
Barriera di Milano, a compiere un'irruzione nei locali della ditta “Maros”592, una piccola azienda che
produce abbigliamento da lavoro: lancio di bottiglie molotov, scritte murarie e altri  danneggiamenti
rappresentano elementi ricorrenti di queste operazioni, a cui in questa circostanza si assomma la rapina
di denaro ai danni del titolare. Sono gli stessi che ritornano il 22 aprile a Milano, dove la squadra della
“Siemens”  invade  la  sede  dell'agenzia  pubblicitaria  “Copega”,  che  in  realtà  lavora  nel  settore
pornografico593,  e  il  19  maggio  a  Firenze.  Per  il  capoluogo  fiorentino  il  battesimo  delle  squadre
avviene  con  un  duplice  attacco  a  una  sede  della  Dc  e  ai  locali  della  ditta  CISASCA.  Nella
rivendicazione tutti i tasselli appena richiamati trovano il loro incastro:
oggi  2  squadre  proletarie  dell'organizzazione  comunista  Prima  linea  hanno  attaccato  un  centro  di
sfruttamento di lavoro nero, noto ai giovani proletari […] e la sede centro della Democrazia cristiana […].
Compagni, è in atto oggi nel paese un tentativo da parte dei padroni e dello stato di uscire dalla crisi
592 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 502-09. Può essere utile confrontare questa sentenza, che si
riferisce al complesso di episodi delittuosi riconducibili a Pl a Torino, con il primo procedimento istruito per
reati commessi fino al giugno 1977, compreso l'episodio della "Maros", Sentenza della 1° Corte d'assise di
Torino, proc. n. 55/77 contro Graglia + 14, 11 marzo 1979, pp. 30-31. Sembra di capire che a portare a
termine non sia la squadra di Barriera di Milano in senso stretto, che si stava coagulando attorno a Fagiano,
ma un'ulteriore area di  militanza ancora più esterna rispetto a Pl,  per cui  Donat Cattin usa il  termine di
"ronda”.  Il  fatto  è  estremamente  simbolico  della  concezione  di  combattimento diffuso  che  Pl  intendeva
portare avanti e che la radicava nel tessuto dei movimenti giovanili, in un contesto labile dal punto di vista
organizzativo; cfr. Donat Cattin, 13 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, p. 492.
593 Requisitoria Spataro, p. 863. Libardi, uno degli animatori della squadra della Siemens (insieme, fra gli altri,
a Villla, Tognini, Crippa) e degli esecutori materiali dell'irruzione, ricorda come la Copega «dietro la facciata
di agenzia che permetteva di assicurare posti di lavoro in realtà effettuava foto pornografiche adescando le
ragazze che vi si recavano. [...] Legammo un'impiegata portando via documentazione comprovante l'attività
pornografica, che poi spedimmo anonimamente al Palazzo di giustizia dopo aver appreso dai giornali che, a
seguito della  nostra  irruzione,  era  stata  scoperta  l'attività  illecita  dell'agenzia  ed  aperta  un'inchiesta»,  in
Libardi, 20 ottobre 1980, p. 24.
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politico-economica attraverso un drastico ridimensionamento delle posizioni che operai e proletari hanno
conquistato in anni di lotte e affermazioni dei loro bisogni. Questo tentativo, con la complicità ormai
sfacciata di riformisti vecchi e nuovi, da un lato mira a rideterminare ampi margini di profitto ai padroni
(vedi l'accordo Confindustria-sindacati, le giornate di lavoro regalate ai padroni, il supersfruttamento del
lavoro  precario  giovanile)  dall'altro  ad  estirpare  le  radici  dell'insubordinazione  proletaria  attraverso
misure  da  stato  di  polizia.  Ma l'opposizione  degli  operai  rivoluzionari,  dei  giovani  non  garantiti,  la
diffusione e la massificazione della pratica combattente sta inceppando questa tendenza! Contro il patto
sociale, contro l'intesa anti-operaia fra padroni e sindacato, contro la tregua; contro il lavoro nero, contro
il super-sfruttamento dei giovani proletari, dei disoccupati, delle donne; contro il regime di polizia, di
Andreotti e Berlinguer, contro i killers di stato delle squadre speciali594.
Mentre  le  azioni  contro  il  lavoro  nero,  immediate  nel  loro  messaggio  politico,  sono  demandate
all'attivismo delle squadre e da queste rivendicate, almeno a Milano è la Pl vera e propria a firmare
quelle contro il “comando di fabbrica”: la prima, il 18 maggio, ai danni della società di formazione
aziendale ISEO e la successiva, il 13 giugno, contro il Centro Puecher, sede di un'associazione di
dirigenti  d'impresa595.  Non  si  fatica  a  ricondurre  questa  serie  di  attacchi  alla  figura  di  Rosso,
relativamente lucido nel delineare le nuove tendenze del capitalismo italiano, che infatti  le ricorda
come  «quella  serie  di  operazioni  di  cui  sostanzialmente  io  cerco  di  ricavare  un  senso  politico
generale»596.
Se il lavoro nero interessa soprattutto il segmento in espansione delle piccole aziende e del lavoro
precario, l'attenzione di Pl si focalizza anche sulle imprese di maggiori dimensioni, dove le politiche di
ristrutturazione colpiscono quello che dovrebbe essere il cardine dello schieramento rivoluzionario,
l'operaio della grande fabbrica. Vanno in questa direzione operazioni ben più eclatanti di quelle appena
ricordate, che presuppongono una elaborata organizzazione militare, quali i due attentati incendiari
simultanei ai magazzini della SIEMENS e della Magneti Marelli avvenuti il 19 giugno a Milano. Le
azioni guadagnano la prima pagina dei quotidiani, fosse solo per gli ingenti danni (si parla di decine di
miliardi) patiti dalle due aziende597.  Qualcosa di simile, seppur in tono incomparabilmente minore,
avviene anche a Prato il giorno successivo, dove la distruzione del prodotto finito colpisce decine di
autovetture di un concessionario Fiat598.  Il modello operativo degli attentati  milanesi ricalca quello
sperimentato qualche anno primo dal livello armato della rivista “Rosso” che, nell'ottobre 1974, per
594 Squadre proletarie di combattimento dell'organizzazione Prima linea, Chiudiamo i covi dell'eversione e del
lavoro nero, 19 maggio 1977 in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII legislatura, 4.2.7. inserto
2, allegato 1, carta 12. Per la ricostruzione giudiziaria dell'episodio si veda Sentenza/ordinanza Tricomi, pp.
400-02.
595 Entrambe sono comunque semplici irruzioni effettuate non dal gruppo di fuoco dell'organizzazione, ma da
singole squadre. Requisitoria Spataro, pp. 866 e 869; telegrammi del prefetto di Milano, 18 maggio e 13
giugno in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49.
596 Rosso “appello”, p. 727.
597 Due incendi terroristici a Milano dei depositi di Sit-Siemens e Magneti, "l'Unità", 20 giugno 1977. Si veda
anche Requisitoria Spataro, pp. 870-71.
598 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 406-07.
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disinnescare sul nascere la minaccia della cassa integrazione, aveva devastato i magazzini della Face
Standard di Fizzonasco599.
Il terzo campo di intervento di Pl, infine, chiama in causa più direttamente la cronaca politica di quei
mesi. Gli accordi fra governo e parti sociali per rilanciare l'economia italiana avevano deliberato di
sopprimere alcune festività.  In risposta al provvedimento l'organizzazione decide di sabotare il  19
maggio le linee della metropolitana milanese600 impedendo così de facto il regolare afflusso al lavoro
di  migliaia  di  persone.  Da notare  che anche in  questo caso le  Brigate  comuniste,  gruppo armato
derivato dal livello militare della rivista “Rosso”, portano a termine un attentato simile, seppure dalle
conseguenze minori, ai danni del binari delle ferrovie Nord di Milano601. Si può intravedere quindi,
nell'intreccio  di  collaborazione  e  competizione,  un  abbozzo di  progettualità  comune,  testimoniato
anche da un passaggio di un manifesto firmato dalle varie sigle dell'autonomia milanese, quantomeno
profetico rispetto agli attentati del 19 maggio:
è vicino il 19 maggio, la prima delle festività regalata dai sindacati ai padroni “a nome dei proletari”
piegati dai sacrifici […]. Il 19 maggio, lo scontro di questi mesi continua ed ha la possibilità di incidere
consistentemente sulla strada della ricomposizione politica della classe e della critica delle divaricazioni
delle  forme  e  dei  contenuti  delle  lotte.  […]  Dallo  sciopero  all'impedimento  della  produzione;  dal
riprendersi  le  piazze  all'esercizio  di  potere  territoriale,  dalla  nuova  responsabilità  degli  organismi
autonomi  che  anche  questo  giorno  di  lotta  segna,  alla  battaglia  teorica  e  pratica  contro  l'egemonia
revisionista, contro il blocco socialdemocratico602.
Poche settimane dopo, il 2 giugno, altra festività soppressa, dovrebbe toccare alla sede di Torino, nel
frattempo indebolita dall'arresto avvenuto nelle settimane precedenti di Galmozzi e altri dirigenti del
gruppo, effettuare azioni simili di sabotaggio dei trasporti pubblici. In quest'occasione, però, un primo
attentato  alle  linee tramviarie  fallisce  mentre  un  secondo nei  depositi  degli  autobus cittadini  non
soltanto viene sventato, ma porta all'arresto in flagranza di diversi componenti del nucleo torinese 603.
599 C. Funaro, "Il comunismo è giovane e nuovo" cit. in S. Bianchi – L. Caminiti, Gli Autonomi cit., vol. II, pp.
175-76.
600 Requisitoria Spataro, pp. 867-68 e telegramma del prefetto di Milano, 19 maggio in ACS MI GAB, 1976-80,
b. 32, f. 11001/49. Se un ex militante ha usato toni lirici per descrivere la Milano bloccata dagli attentati al
metro,  «un fiume incredibile di persone, come un'enorme manifestazione, camminava nelle strade», in S.
Segio,  Una vita  in  Prima linea cit.,  p.  112, di  «incazzatura e  di  timore»  parlava  invece  la  cronaca del
quotidiano "Lotta continua", che criticava apertamente l'azione,  Bombe nel metrò per seminare la paura e
bloccare una giornata di lotta, "Lotta Continua", 20 maggio 1977.
601 Il volantino di rivendicazione è allegato al rapporto giudiziario dei Carabinieri di Limbiate n. 1/190, 30
maggio 1977 in ASM, Atti processo “Rosso-Tobagi”, b. 19, f. 17.
602 Comitati comunisti per il  potere operaio (et  altri),  Capire subito, ricominciare,  maggio 1977 in ABNB,
Fondo  volantini.  Ferrandi,  nei  suoi  interrogatori,  ha  in  verità  parlato  di  un  piano,  comune  a  un  vasto
schieramento di forze che andava da Pl a Rosso passando per il collettivo Romana-Vittoria,  «ambizioso ed
insieme incruento», composto da un numero attentati ben maggiore rispetto a quelli effettivamente realizzati.
Il  fallimento del  progetto fu  dovuto in  parte  all'effetto  domino dell'omicidio di  Custra;  cfr.  Ferrandi  21
dicembre 1982, pp. 47-48.
603 Ezio Mascarino e Vincenzo Tessandori, Attentati al tritolo contro i servizi pubblici. Cinque terroristi presi,
tra loro una ragazza, "La Stampa", 3 giugno 1977; Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 519-28.
Per un racconto in prima persona dell'arresto cfr. l'intervista di Patrizia Guerra a Valeria Cora cit., p. 13 in
AFN, Fondo Passerini, b. 29. "Senza tregua" definisce l'azione del 2 giugno come «niente affatto terroristica,
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Si tratta di una prima consistente battuta d'arresto per Pl che non soltanto la sottopone a una notevole
emorragia  di  militanti,  ma  denota  la  fragilità  di  un  modello  organizzativo  troppo  leggero  per
rispondere alle sfide della repressione.
Saranno punti questi, le conseguenze degli arresti di alcuni fra i più importanti esponenti di Pl così
come l'effettiva sostenibilità di  una struttura forse poco clandestina alle masse ma potenzialmente
trasparente anche al potere, da affrontare fra poco, ma che merita intanto inserire nel discorso. È un
dato di fatto, comunque, che all'inizio dell'estate del '77, mentre i bagliori delle barricate del marzo
iniziano ad affievolirsi, Pl abbia raggiunto un assetto più stabile e ramificato, abbia sciolto le residue
riserve circa la maturità dei processi di armamento, abbia spostato, consapevole o no, il suo centro di
gravità dalle lotte operaie a un confronto sempre più militare con il potere e i suoi apparati. In sintesi,
siamo di fronte a un processo di rapida radicalizzazione della scelta combattente che appare la summa
dell'incontro fra Pl e movimento del Settantasette.
Pl, in sostanza, ha imboccato un sentiero sempre più stretto e dalla direzione obbligata in cui equivoci
e contraddizioni imperano. Come affermerà qualche anno più tardi la Ronconi:
da quel momento, da quel 77 si innesca un meccanismo molto stretto che, per come l'ho vissuto, è finito
in una sorta di “paranoia dello sbocco politico”; di una coniugazione estrema e paradossale tra estraneità
(e aspirazione ad una “politica semplice” diretta espressione dei bisogni) e ansia dello sbocco inteso come
affermazione su un piano in qualche modo di “potere”. Il 77 ha prodotto almeno due anime, quella che
rispondeva all'omologazione forzata col divenire “carsica”, inizialmente traslando la sua azione politica
sul  piano  culturale,  e  poi  sgretolandosi  tra  le  maglie  strette  di  una  società  militarizzata;  l'altra  che
rilanciava il tema dell'estraneità traducendolo, a quel punto, in nemicità, in qualche modo finendo col fare
della lotta armata (della politica “belligerante”) l'impossibile sbocco di una situazione esplosa. La lotta
armata non leninista è stata in realtà la paura dello smarrirsi  e del chiudersi  di  quei “luoghi sociali”
dell'alterità dove si producevano identità e progetti, l'estremo tentativo di “tenere aperta” una frontiera
[…]. L'ammutolimento dei soggetti, sia il loro farsi fenomeni carsici, sia la lotta armata, sono il fallimento
di un recupero di autorità dell'autonomia sociale. La lotta armata dopo il 77 pare prendere atto di questo
fallimento, ma nel senso di far rientrare dalla finestra ciò che era stato buttato fuori dalla porta604.
3) Piccola città: il caso di Firenze
Può convenire soffermarsi su un contesto specifico, quale è Firenze nel “lungo Settantasette”, in modo
non soltanto di vedere all'opera le dinamiche di scontro fra gli attori politici, ma anche di ripercorrere i
capisaldi dell'azione dell'autonomia: ripercorrerli in un ambito diverso, dove il terreno privilegiato è
quello delle lotte universitarie. Rappresenta peraltro un contesto a suo modo periferico, rispetto ad
ma assolutamente interna a pratiche forme di lotta del movimento», in "Senza tregua", s.d. [estate 1978], p.
26-27. L'articolo senza titolo assume le forme di una controinchiesta rispetto alle accuse della magistratura
nei confronti dei militanti torinesi.
604 S. Ronconi, Contributo al seminario su 68 e dintorni cit., pp. 15-16.
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esempio a Padova – con cui peraltro presenta parziali somiglianze – così da consentire uno sguardo
meno concentrato sui punti più alti del conflitto sociale.
A premessa, è utile sottolineare le specificità del panorama politico fiorentino: la pressoché assoluta
sordità della esigua classe operaia fiorentina ai proclami dell'ultrasinistra605, che invece conoscono una
certa fortuna fra gli studenti e chi vive a cavallo della legalità (il cosiddetto “proletariato extralegale”);
la forza del locale partito comunista (siamo al centro delle "regioni rosse"),  che ricopre da tempo
consolidate  funzioni  di  governo  locale606;  il  consueto  mosaico   dell'ultrasinistra,  forte  di  un
radicamento consistente ma frammentato (Potop nella facoltà di architettura, Lc fra gli studenti medi),
reso più magmatico dalla sua crisi e dalle incerte linee di ricomposizione interne all'autonomia607.
Difatti, quando si parla di autonomia e di movimento del Settantasette a Firenze ci si trova di fronte,
per un verso,  a soggettività distinte,  dall'altro,  agli  intrecci  fra gruppi  tipici  di  una città di  medie
dimensioni. Se è vero quindi che l'area che fa riferimento a "Senza tregua" e che poi confluirà in Pl
rappresenta  solamente  una  delle  anime  (quella  più  universitaria  e  più  portata  a  costruire
"organizzazione",  anche in virtù  dell'eredità di  Potop) della  locale  autonomia,  allo stesso tempo i
rapporti  (di  competizione  e  collaborazione)  attraversano  schieramenti  per  loro  natura  instabili.  Il
discorso  vale  a  prescindere  dalle  sanzioni  della  magistratura  e  dai  conflitti  sulla  memoria  che
sottintendono alle narrazioni dell'oggi, riconducibili a un discorso di "sommersi e salvati" e debitrici
alle genealogie dell'attuale antagonismo locale608.
Sono però anche altre le specificità del contesto fiorentino, meno immediate, ma più suggestive. Per
questo vale la pena interrogarsi su quanto pesino nei successivi percorsi della lotta armata a Firenze
due circostanze. Da una parte siamo di fronte a una città che, nei suoi settori di sinistra più radicali, è
rimasta traumatizzata dalla morte, ai margini di una rapina, nell'ottobre del 1974, di due militanti dei
605 Lettera all'operaio del  Pignone,  "Lotta  di  massa.  Giornale tecnico-politico di  movimento" cit,  pp.  1-2.
"Lotta di massa" è il giornale prodotto dal collettivo di architettura; ne esce questo unico numero a fine del
1976, sebbene sia prevista una ben diversa continuità di stampa. La sua pubblicazione può essere intesa come
l'apice della forza del collettivo.
606 Su questo  cfr.,  pur  in  uno sguardo  concentrato  sull'associazionismo studentesco  vicino  al  Pci,  Matteo
Mazzoni,  Politica  in  movimento:  fasi,  protagonisti,  dinamiche  di  una  stagione  di  impegno  collettivo in
Associazione Ciclostilato in proprio, Concentramento ore 9, Regione Toscana, Firenze 2016, pp. 19-192.
607 Manca  completamente  un  lavoro  storiografico  di  sintesi  sull'estrema  sinistra  fiorentina.  Per  questo  i
riferimenti  sono  frammentari:  rispetto  alla  fase  più  tarda,  cioè  a  quella  post  crisi  della  sinistra
extraparlamentare,  si  veda  Massimo Cervelli  –  Bruno Paladini,  Autonomi  a Firenze in  S.  Bianchi  –  L.
Caminiti, Gli autonomi cit., vol. I, pp. 316-42; rispetto ai gruppi della sinistra extraparlamentare, e a una fase
precedente, si veda Vincenzo Simoni, Prima del piombo: i Gruppi d'azione proletaria a Firenze, Ponte alle
Grazie, Firenze 1993 (i Gap sono completamente estranei alla pressoché omonima formazione fondata da
Giangiacomo Feltrinelli,  mentre  invece  rappresentano  un  gruppo locale,  con un certo radicamento  nelle
scuole, confluito poi in Ao); per il contesto della facoltà di architettura si veda l'intervista a Massimo Grandi
in A. Grandi (cura), Insurrezione armata cit. e quella a Giancarlo Paba, del 7 settembre 2001 riportata nel cd
allegato a Guido Borio – Francesca Pozzi – Gigi Roggero (cura), Futuro anteriore. Dai "Quaderni rossi" ai
movimenti globali: ricchezze e limiti dell'operaismo italiano, DeriveApprodi, Roma 2002.
608 Solleva più di un interrogativo la quasi totale mancanza di riferimenti all'area dell'autonomia fiorentina che
aderirà a Pl in M. Cervelli – B.  Paladini, Autonomi a Firenze cit. I due autori provengono da un'altra corrente
autonoma, estranea alle vicende di Pl, che in quegli anni si raccoglieva intorno ad alcuni edifici occupati nel
quartiere,  allora molto popolare,  di  Santa Croce.  Qualche risposta la si  ottiene leggendo le  interviste  in
appendice a Lauro Rosso,  L'Autonomia a Firenze. 1973-1977, tesi di laurea magistrale in scienze storiche,
Università degli studi di Firenze, relatrice Monica Galfré, a.a. 2014/15.
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Nap: il napoletano Sergio Romeo, ma soprattutto il fiorentino Luca Mantini, esponente di spicco di Lc
e  animatore  delle  prime  esperienze  autonome609.  In  questo  esiste  un  possibile  parallelismo  con
Bologna, e con l'eredità della rapina di Argelato, avvenuta nel dicembre del 1974  e riferibile all'area
della rivista "Rosso" (sarà uno dei pochi fatti di "terrorismo" che porteranno alla condanna definitiva
di Toni Negri). Nella campagna bolognese, in seguito a un conflitto a fuoco muore un brigadiere dei
carabinieri, mentre uno degli arrestati, Bruno Valli, si suiciderà dopo pochi giorni in carcere610. Queste
morti traumatiche e precoci, proprio nella fase convulsa di gestazione della lotta armata (1974-77),
possono aver contribuito a sconsigliare nelle due città una militarizzazione spinta del conflitto sociale,
tanto che a ben vedere l'omicidio politico le lambirà soltanto.
Dall'altro, Firenze è una città in cui, almeno fino ai primi anni '80, le Br mantengono un insediamento
precario e marginale. Non esiste quindi, per Pl, la necessità di competere con l'altra organizzazione,
condizione che può spiegare la minore intensità delle operazioni armate. Ad affermarlo è proprio una
militante di Pl fiorentina:
un'altra cosa di Firenze diversissima dalle altre città è il fatto che a Firenze non ci sono state le Br. In altre
città avevano dato una dimensione alla lotta armata, perché hanno posto il terreno che non era solo di
battaglia ideologico-politica ma anche di "morire nel fuoco" come si diceva allora. Credo, ne sono più che
convinta ..., che in alcune città come Milano e Torino alcune azioni fatte da Pl, pur sorrette da motivazioni
diverse, sono state simili perché spinte da una pratica delle Br611.
Se si  vuole individuare una data simbolo del  confronto duro fra Pci  fiorentino e estrema sinistra,
bisogna tornare indietro al 1975, a quelle giornate di aprile che, come abbiamo visto, rappresentano
uno dei miti di fondazione dell'autonomia. In seguito alle morti a Milano di Varalli e Zibecchi, anche a
Firenze, il 18 aprile, si svolgono manifestazioni di protesta che degenerano in scontri con le forze
dell'ordine e in tentativi di assalti a sedi dell'estrema destra. Nel tardo pomeriggio, in coda al corteo,
gruppetti di manifestanti si avvicinano alla sede missina di piazza Indipendenza, impattando alcuni
agenti di polizia in borghese. La dinamica dello scontro che si origina è ovviamente esposta sotto luci
diverse dalle varie parti in causa, ma un proiettile (esploso da uno degli agenti) colpisce e uccide
Rodolfo Boschi, un militante del Pci.
L'appartenenza di Boschi al Pci, unita alla volontà del partito di non dare alcuna sponda ai movimenti
alla sua sinistra, renderà ancora più delicata e complessa la questione. Se per i gruppi estremisti siamo
609 Silvia Vaiani,  I  Nuclei  armati  proletari  a Firenze tra movimenti,  carcere e lotta  armata,  tesi  di  laurea
magistrale in storia contemporanea, Università degli studi di Firenze, relatrice Monica Galfré, a.a. 2009/10.
Sulla figura di Mantini cfr. anche Progetto memoria, Sguardi ritrovati, Sensibili alle foglie, Roma 1995, pp.
41-48 e anche il racconto autobiografico di Pasquale Abatangelo,  Correvo pensando ad Anna. Una storia
degli anni Settanta, Edizioni Dea, Firenze 2017, pp. 100-06.
610 In merito all'episodio di Argelato, e alla sua interpretazione, cfr. L. Pastore, La vetrina infranta cit., pp. 27-
105. Per una fonte di prima mano si veda il rapporto giudiziario dei Carabinieri di Bologna n. 88-29/4, 27
dicembre  1974 in  ASM, Processo  “Rosso-Tobagi”,  b.  3,  f.  6  bis,  cc.  14-32.  Più  nel  lungo periodo cfr
Rapporto giudiziario dei Carabinieri di Bologna, 1 dicembre 1980 in AIRST, Fondo Gracci, b. 229, f. 1383.
611 R. Catanzaro – L. Manconi (cura), Storie di lotta armata cit., p. 311.
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di fronte all'ennesimo omicidio di stato612, il Pci al contrario ne darà una lettura diversa arrivando ad
avallare sostanzialmente la versione delle forze dell'ordine che a sparare sia stato anche un militante
autonomo613. In un volantino del Movimento studentesco fiorentino (Msf), organizzazione collaterale
del  Pci,  si  fa  largo  uso  del  termine  "provocazione",  si  precisa  che  Boschi  «stava  tornando  dalla
manifestazione tenuta alle 21 in Piazza Signoria [la manifestazione del Pci]» e si afferma che «ogni
forma di avventurismo si tramuta in provocazione rendendo un grande servigio a chi ha interesse a
battere,  isolandoli  e  dividendoli,  i  lavoratori»614.  Si  può a  dire  il  vero dubitare  che Boschi  stesse
semplicemente transitando, a poche decine di metri dalla sede del Msi, nel bel mezzo di un conflitto a
fuoco; si può al contrario ipotizzare una permeabilità della base comunista alla collaborazione con i
gruppi estremisti sul terreno, per natura inclusivo, dell'antifascismo. A prescindere, l'episodio e la sua
gestione successiva ci servono per sviluppare due elementi analitici.
Per un verso, il Pci antepone la volontà di affermarsi come difensore della legalità, come bastione
rispetto alle pulsioni eversive, alla denuncia delle pratiche repressive delle forze dell'ordine. Dall'altro,
il confronto politico fra Pci e estrema sinistra si impone come privo di mediazioni, quasi un conflitto
originario, relegando sullo sfondo le stesse autorità di sicurezza o gli istituti del governo centrale. Per
l'autonomia fiorentina la  controparte,  nell'esercizio quotidiano della  propria  strategia  politica,  sarà
sempre il Pci, visto in quanto tale e in quanto responsabile degli equilibri di potere locali: se la prima
cercherà di sabotare il funzionamento delle strutture sociali, il secondo ne rappresenterà il principale
garante615. In un volantino dell'autonomia della fine del 1977 tutto ciò sarà espresso a chiare lettere:
Emerge sempre più forte la centralità del ruolo del Pci che organizza consenso e repressione contro il
proletariato  riorganizzando  e  capillarizzando  in  maniera  socialdemocratica  repressiva  il  comando
capitalista. Sotto la guida e l'esempio dei nuovi poliziotti come Pecchioli, si tenta di criminalizzare una
intera sezione di massa del proletariato, applicando la famigerata teoria delle due società; tutti coloro che
sono  fuori  dai  vincoli  della  “legalità  democratica”  cioè  dall'imposizione  dello  sfruttamento  della
ristrutturazione selvaggia  e del comando capitalistico, tutti coloro che sono contro lo Stato, contro il
612 Firenze – La forza di migliaia di proletari in piazza per farla finita con i fascisti e con questo governo. La
volontà omicida di polizia, carabieri e fascisti ottiene la sua vittima: un agente ammazza a colpi di pistola
un militante del Pci, "Lotta Continua", 20-21 aprile 1975. Cfr anche M. Cervelli – B.  Paladini, Autonomi a
Firenze cit., pp. 327-28.
613 M. Mazzoni, Politica in movimento: fasi, protagonisti, dinamiche di una stagione di impegno collettivo  cit.,
pp. 131-32. Curiosa la ricostruzione proposta da Mazzoni quando afferma che «resta l'incertezza su chi abbia
premuto il colpo fatale, come sulla dinamica del fatto», per poi ricordare come «nel corso del processo venne
stabilita la responsabilità dell'agente Orazio Basile condannato a otto mesi di detenzione con la condizionale
per  "omicidio  colposo  in  eccesso  di  legittima  difesa",  mentre  Panichi  [il  militante  autonomo  accusato
inizialmente del fatto] lo è a dieci anni per reati diversi». Boschi è un militante del Pci, proveniente dal
quartiere popolare di San Frediano, impegnato nella locale squadra di calcio storico dei bianchi. Non è un
particolare di poco conto se si pensa che proprio dai "bianchi" (la dizione calcio storico non deve ingannare;
si tratta di uno "sport" molto fisico nel suo svolgimento) provenivano alcuni degli esponenti del servizio
d'ordine del Pci.
614 Msf, Un giovane operaio in fin di vita, s.d. [19 aprile 1975] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b.
"MS studenti medi e universitari".
615 Di «potere socialdemocratico con tutti i suoi aspetti repressivi di attacco violento e "polacco" al dissenso, di
ideologia e partecipazione "democratica" e repressiva» si parla in Firenze: il polo precario in rivolta, "Senza
tregua", s.d. [maggio 1977]. Si veda anche  Firenze 15 novembre 1976. Contro le lotte un nuovo corpo di
polizia?, "Lotta di massa" cit., pp. 1-2.
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quadro politico che sorregge il governo antioperaio Andreotti-Berlinguer, sono “l'area sociale del nuovo
fascismo”.616
Simili  dinamiche  si  possono cogliere  in  tutta  la  loro  concretezza  nei  due  epicentri  della  protesta
sociale,  in  particolare  per  quanto riguarda  le  aree  che poi  aderiranno a  Pl:  vale  a  dire  la  Mensa
universitaria e la facoltà di Architettura. Seppure non collimino esattamente, i due contesti presentano
analogie. In entrambi a "tirare le lotte" sono due collettivi, il Collettivo studenti proletari della mensa e
il Comitato di agitazione di Architettura (d'ora in poi CdA), in cui è preponderante una tradizione
politica che da Potop passa attraverso il giornale "Senza tregua" per arrivare a Pl. Allo stesso modo, si
caratterizzano per due intense vertenze che si  trascinano nel tempo (fra 1976 e 1978), andando in
alcuni frangenti a bloccare l'attività delle due stesse istituzioni. In questo senso si conferma la nostra
ipotesi che i caratteri strutturali del movimento del Settantasette debbano essere retrodatati nel tempo e
sciolti su un maggiore arco cronologico.
Alla  mensa,  luogo  simbolo  delle  lotte  studentesche  fiorentine  –  fosse  solo  per  la  sua  posizione
geografica  all'incrocio  delle  più  "calde"  facoltà  del  centro  storico  (Architettura,  Lettere,  Scienze
politiche, Magistero) – l'apice del conflitto si ha nell'autunno del 1976. Il confronto si gioca, alludendo
però  al  tema del  diritto  allo  studio  in  senso  lato,  su  un  progetto  di  riforma del  servizio,  voluto
dall'Opera universitaria e volto a imporre un menu unico e una più rigida limitazione dei fruitori alla
sola  popolazione  studentesca617.  In  reazione,  il  collettivo  autonomo  cerca  di  sabotare  l'iniziativa,
attraverso  massicce  forme  di  autoriduzione  e  l'imposizione  dell'accesso  libero,  nonché  esigendo
l'apertura domenicale minacciando altrimenti, e in alcuni casi realizzando, l'allargamento delle forme
di lotta agli esercizi privati della città618.
Ad architettura,  invece,  la  vertenza,  con i  suoi  fisiologici  alti  e  bassi,  dura  quasi  due anni  (dalla
primavera/estate del 1976619 fino almeno a tutto il 1977) e si concentra sulle modalità di svolgimento
dell'esame  di  analisi  matematica,  ritenuto  lo  scoglio  principale  nella  carriera  degli  studenti.  Il
collettivo autonomo cercherà di imporre, sotto la dizione di “sperimentazione”, la forma collettiva
dell'esame su contenuti a carattere politico-sociale che poco hanno a che fare con la disciplina, e il
voto  garantito620.  Anche  attraverso  l'utilizzo di  forme di  lotta  molto dure,  riuscirà  spesso  nel  suo
616 Coordinamento proletario, Contro la repressione, per la crescita dell'autonomia operaia e proletaria, per lo
sviluppo  e  la  pratica  del  programma  comunista,  9  novembre  1977  in  ASESS,  Fondo  Centro  di
documentazione, b. "Autonomia operaia Bologna".
617 Collettivo  studenti  proletari  mensa,  Studenti,  operai,  disoccupati,  8  novembre  1976 in  ASESS;  Fondo
Centro di documentazione, b. MS 21. L'esposizione più chiara e dettagliata della piattaforma di lotta alla
mensa, e dei suoi presupposti ideologici e politici, è però in Documento del collettivo studenti proletari, s.d.
[1977] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 15. 
618 Il rettore non esclude modifiche per le mense, "La Nazione", 1 dicembre 1976.
619 Un punto di partenza può essere individuato nell'assemblea generale lanciata dal CdA per il 9 giugno 1976;
su questa si veda il manifesto di indizione che ricapitola le coordinate ideologiche delle lotte autonome ad
architettura,  CdA,  Compagni  operai,  studenti,  proletari,  8  giugno  1976  in  ASESS,  Fondo  Centro  di
documentazione, b. "MS studenti medi e universitari".
620 La piattaforma di lotta rispetto all'esame di analisi e più in generale agli equilibri interni alla facoltà è ben
espressa in CdA,  Mozione presentata dal CdA ed approvata all'unanimità (850 voti a favore, 1 contro, 4
astenuti)  dall'assemblea  generale  di  facoltà  del  9/6/76 aggiornata al  10/6/76, s.d.  [10  giugno 1976]  in
ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 21. 
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intento e soprattutto bloccherà di fatto la canonica vita della facoltà, portando a dimissioni dei presidi,
ipotesi di commissariamento, difficoltà nel rispetto delle scadenze dell'anno accademico621.
Molti  aspetti  accomunano i  due contesti.  Prima di  tutto,  in entrambi la controparte principale  dei
collettivi autonomi è il Pci, direttamente o per il tramite di istituzioni controllate. È quest'ultimo il caso
della mensa, dove l'Opera universitaria622 è diretta da docenti vicini al partito e dove, nella polemica
del  collettivo autonomo,  viene chiamata  in  causa  spesso l'amministrazione  comunale,  incapace  di
garantire una soglia minima di diritti alla popolazione studentesca. Anche ad architettura, più che alla
presidenza  della  facoltà  o  alla  docenza  vicina  alla  Dc  (che  mantengono  peraltro  posizioni  molto
ambigue),  gli  strali  del  CdA sono mirati  al  collettivo e ai docenti vicini al Pci623.  Il  confronto fra
collettivi  autonomi  e  Pci  trascende  ripetutamente  il  piano  meramente  dialettico  fino  all'esplicito
scontro fisico sia nel corso delle assemblee ad architettura sia alla mensa. Qui, nel momento più aspro
del confronto, viene mobilitato lo stesso servizio d'ordine del partito che, nell'opera di contrasto agli
autoriduttori, agisce in aperta collaborazione con la polizia624.
621 Saranno  problematiche  che  si  porranno  ciclicamente.  Si  veda,  solo  come  esempio,  Commissario  per
sostituire il  preside di architettura?,  "La Nazione", 18 marzo 1977. Si arriverà anche al punto di abolire
l'obbligatorietà dell'esame di analisi, senza risolvere realmente la questione visti i requisiti necessari all'esame
di  stato,  Giovanni  Morandi,  Si  riapre  ad  architettura,  "La  Nazione";  27  marzo  1977.  Per  una  cronaca
minuziosa dei disordini ad architettura si veda anche il memorandum di denuncia firmato da alcuni docenti
dell'ateneo fiorentino (fra cui quelli di analisi), Sulla situazione della Facoltà di Architettura dell'Università
di Firenze cit.
622 Per il punto di vista dell'istituzione in merito alle vertenze di autoriduzione si veda il manifesto firmato dal
Consiglio  di  amministrazione  dell'Opera  universitaria,  25  novembre  1976  in  ASESS,  Fondo  Centro  di
documentazione, b. MS 21.
623 Strali come questi:  «il fatto è, signori docenti riformisti, che voi siete sempre meno docenti e sempre più
Pubblici ufficiali: il fatto è che voi [...] state organizzando qui dentro il partito dell'ordine: il partito unico
della  nuova  selezione  e  della  nuova  qualificazione,  il  partito  che  "qualifica"  con  il  più  osceno  bla  bla
riformista quattro gatti che, laureati, andranno a organizzare i sensi unici nei comuni di sinistra, il partito che
butta fuori da questa facoltà – aprendo le porte non a spallate perché ne possiede le chiavi – tutta la fastidiosa
marmaglia maggioritaria dei lavoratori-studenti, degli studenti-lavoratori, dei pendolari, degli emarginati»,
CdA, Il vecchio adagio dice ..., s.d. [fine giugno 1976] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS
21. In modo simmetrico è un esponente della sezione universitaria di Firenze del Pci, Sandro Scarrocchia, a
rimarcare la contrapposizione fra le due parti affermando che  «il movimento degli studenti in facoltà si è
orientato su obiettivi di trasformazione della didattica su due atteggiamenti di fondo: uno che si riallaccia alle
parole d'ordine del 27 garantito, salario garantito e a tutto l'armamentario e ideologia della subalternità del
CdA e  dell'autonomia;  l'altro  legato  allo  schieramento  democratico  che  punta  all'ottenimento  di  forme
istituzionali nuove dell'organizzazione didattica»,  I comunisti e la sperimentazione predipartimentale nelle
facoltà di architettura, maggio 1977, p. 9 in AIGT, Fondo Federazione provinciale PCI Firenze, VII B, b. 10.
624 Per il primo intervento della polizia in forze davanti alla mensa bisogna aspettare il 12 dicembre, Collettivo
studenti proletari,  Metti una sera a cena ... col mitra puntato sulla schiena, 13 dicembre 1977 in ASESS,
Fondo Centro di documentazione, b. "Studenti scuola media università – volantini vari e riviste". Intervento
che viene ripetuto anche il giorno successivo, Collettivo studenti proletari, La mensa come un lager nazista,
13 dicembre 1976 in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 21. Le maggiori tensioni, coronate
anche da quattro arresti, risalgono invece a un mese prima: un volantino del collettivo autonomo denuncia
che «ieri alla mensa universitaria abbiamo visto muoversi contro questo movimento, contro i suoi militanti e i
suoi  obiettivi,  l'intera  macchina  giovanile  burocratica  del  Pci.  Abbiamo visto  i  funzionari  della  sezione
universitaria  indicare  ai  poliziotti,  con  diligente  solerzia,  i  compagni  da  arrestare»,  in  Operai,  studenti,
disoccupati  ...  usano oggi  contro di  noi  il  linguaggio dei  fascisti ,  11 novembre 1976 in ASESS, Fondo
Carrozza, b. 7.2. La circostanza è confermata anche in Collettivi politici studenteschi,  Fuori i compagni
arrestati,  12  novembre  1976  in  ASESS,  Fondo  Centro  di  documentazione,  b.  "MS  Studenti  medi  e
universitari". I Collettivi politici studenteschi (Cps) erano la sigla di riferimento di Lc fra gli studenti medi e
gli arresti colpiscono proprio due suoi militanti, a ennesima dimostrazione della circolarità dei contenuti fra i
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In  seconda  battuta,  bisogna  tenere  conto  che  il  seguito  e  l'appoggio,  più  o  meno  esplicito  e
strumentale, da parte degli studenti nei confronti dei comitati autonomi è tutt'altro che marginale. Ad
architettura  i  due  collettivi,  quello  autonomo e quello  vicino al  Pci,  nella  ipotesi  più prudente  si
equivalgono, ma, anche grazie alle consuete e non ortodosse pratiche assembleari dell'autonomia, il
collettivo autonomo riesce spesso ad avere la meglio625. Sono migliaia gli studenti che partecipano alle
lotte intorno all'esame di analisi. Parimenti, alla mensa le giornate di autoriduzione, seppure attuate in
modalità anche coatte, sono animate da centinaia di giovani626, non potendo quindi essere derubricate a
meri atti di prevaricazione da parte di una minoranza di facinorosi.
E se è vero che le parole d'ordine autonome trovano terreno fertile soprattutto fra le fasce più disagiate
e  marginali  del  corpo  studentesco  (studenti  stranieri627,  fuori  corso  e  lavoratori),  bisogna  anche
ammettere che i contenuti espressi ad architettura dai seminari alternativi sono tutt'altro che aleatori e
oziosi628. Inoltre, a guardar bene, chi traina le lotte (compresi coloro che diventeranno i vertici della
sede fiorentina di Pl) spesso sono proprio coloro che ingrossano le file della docenza precaria 629, a
dimostrazione  tanto  della  caratura  culturale  dei  promotori  della  protesta  quanto  delle  profonde
contraddizioni dell'istituzione universitaria. Su questo aspetto un'annotazione è d'obbligo: all'interno
della facoltà esisteva una solida tradizione di docenza vicina alle posizioni di Potop. Siamo di fronte,
per quanto riguarda alcune discipline della facoltà toscana,  a una situazione analoga all'istituto di
vari  ambiti  dell'ultrasinistra  e  degli  ondeggiamenti  di  Lc  in  via  di  scioglimento,  che,  come  abbiamo
accennato, a Firenze conosce un epilogo molto radicale. 
625 È quello che sembra riconoscere anche un volantino delle formazioni della sinistra storica (Pci, Psi, con
l'aggiunta del Pdup) quando scrive che «nella facoltà di architettura oggi sono DUE i progetti politici intorno
ai quali si aggregano gli studenti: quello espresso dalla mozione presentata dal "Comitato di agitazione" che,
dopo aver avanzato ipotesi e proposte tra loro contraddittorie (v. corsi serali) si è ricomposto su obbiettivi
arretrati  e  fuorvianti  rispetto  al  terreno  unitario  di  costruzione  del  movimento  per  la  trasformazione
democratica dell'università;  quello espresso dalla mozione n° 2 (Pci,  Psi,  Pdup) che,  seppure minoritaria
[sottolineato mio], a partire da un vasto schieramento di forze politiche democratiche, tenta a costurire l'unità
degli studenti su un progetto di rinnovamento dell'università», Pci-Psi-Pdup, Unità – lotte – democrazia, s.d.
[giugno 1976] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 21.
626 Per le cifre si può fare riferimento alla cronaca de "la Nazione", sicuramente non sospetta di simpatie per
l'ultrasinistra, Mille studenti si rifiutano di pagare il pasto alla mensa, "La Nazione", 9 novembre 1976.
627 Il ruolo dei turbolenti studenti stranieri (in particolar modo i greci, iscritti in più di un migliaio, un decimo
del  totale)  nelle  lotte  ad  Architettura  non  deve  essere  sottovalutato.  Non  lo  sottovalutava  all'epoca  la
prefettura, con preoccupate segnalazioni che arrivavano fino a Roma, alla sede centrale del ministero, e che
prospettavano  addirittura  il  blocco  delle  iscrizioni  per  gli  stranieri;  cfr.  Nota  del  prefetto  di  Firenze  n.
1064/19.1, 2 luglio 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 310, f. 15121. Per il punto di vista dell'autonomia cfr.
Due volte precari tra i precari, "Lotta di massa" cit. p. 7.
628 Scorrendo le dispense di questi seminari autogestiti (chiamati anche "unità verticali"), si nota per un verso
l'assoluto disinteresse nei confronti delle discipline accademiche – il tema viene trasfigurato nelle lotte sulla
casa o nella disoccupazione giovanile – ma anche il dibattito interno sulla forma da dare a questi controcorsi.
C'è chi li vuole come un semplice soddisfacimento del bisogno studentesco di superare l'esame, chi lo vede
come una scuola quadri del movimento e chi invece tenta di mantenere un'impostazione di scambio di sapere,
seppure alternativo e autogestito. Cfr. Relazione tenuta martedì 24/5/77 e 2° comunicazione relativa ai temi 1
e 2, s.d. in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. "MS studenti medi e universitari". Per ricostruire
una certa continuità documentaria si veda anche  Relazione introduttiva ai temi 1 e 2, 27 maggio 1977 in
ASESS, Fondo Carrozza, b. 7.3.
629 Si noti il lungo elenco di docenti precari che sostengono uno dei punti della piattaforma del CdA, il varo di
assemblee didattiche serali in cui la presentazione di lavori collettivi sostituisce la canonica attività didattica,
in CdA, Mozione presentata dal CdA ed approvata all'unanimità cit., pp. 6-7.
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Dottrina dello Stato dell'ateneo di Padova dove insegnava Negri; se anche a Firenze non è esistito un
locale "7 aprile" lo si deve probabilmente soltanto alla sfiducia del pm fiorentino Pierluigi Vigna verso
la linea investigativa del suo omologo padovano Pietro Calogero630.
La partecipazione di massa alle vertenze, inoltre, assume maggior significato se si pensa che il suo
contenuto è irriducibile a una ricomposizione costruttiva e non contempla la possibilità di un accordo.
Aprire mense universitarie e case dello studente all'interezza della popolazione, così come svincolare il
superamento  di  un'esame come analisi  (ma la  stessa  piattaforma interessa  anche  discipline  meno
astratte,  come scienza delle  costruzioni631)  dai  suoi  contenuti,  significa  non soltanto  delegittimare
l'istituzione, ma anche affermare «bisogni di massa a forte contenuto egualitario e portatori di germi di
distruzione della società attuale»632. Niente di nuovo rispetto a quello che stava accadendo in alcune
grandi  fabbriche,  laddove veniva ricercata  la totale  incompatibilità  della  forza lavoro rispetto  alle
esigenze della produzione.
C'è da chiedersi come si era giunti a questo stato di cose: sia dal punto di vista delle istituzioni, gravate
da domande politiche per esaudire le quali era ineludibile trasfigurare la propria natura, sia dal punto
di vista dei movimenti sociali più radicali. In sostanza, negli anni cruciali fra 1974 e 1977 la linea del
fronte per l'autonomia è ormai troppo avanzata per consentire ripiegamenti, ma al tempo stesso troppo
avanzata per i rapporti di forza che le politiche di ristrutturazione stanno fondando. Si tratta di un
qualcosa che abbiamo già affrontato all'inizio del nostro lavoro e di cui si ha percezione nel momento
in cui si afferma che le lotte sociali hanno raggiunto il loro tetto e devono spostarsi sul terreno del
potere. Fra le tante risposte a questa domanda una certamente spicca quando ci si  accosta al caso
fiorentino e  consiste  nelle  tensioni  e  negli  squilibri  che gravano sugli  istituti  coinvolti  dalle  lotte
autonome: scompensi a cui, nel contesto fiorentino, hanno contribuito un insieme di fattori: l'avvento
dell'università di massa, l'egualitarismo e la messa in discussione di ogni istituzione prodotto di un
decennio di movimenti sociali, la ritrosia da parte dei poteri costituiti a governare le trasformazioni.
Quali che siano le cause, resta il fatto che la facoltà di architettura o la mensa sono luoghi al limite
dell'ingovernabilità, a prescindere dalle vertenze animate dai gruppi autonomi, che il Pci stigmatizza
come corporative e disfattiste. La mensa universitaria, a Firenze come altrove, assomiglia a un girone
dantesco, terreno fertile per intossicazioni alimentari, i cui tempi di attesa sconfinano nel leggendario e
630 Giancarlo Paba, docente di architettura di provenienza operaista ha infatti affermato «abbiamo subito anche
noi il 7 aprile qualche mese dopo, il 21 dicembre è stata infatti la sua coda fiorentina, siamo stati inquisiti
tutti:  non siamo stati  arrestati  perché a Firenze non c'era Calogero, e perché tutto sommato i  magistrati
inquirenti avevano una rappresentazione abbastanza esatta di cosa accadeva, sapevano bene chi faceva cosa e
quindi avevano un quadro piutttosto preciso delle responsabilità», in intervista a Giancarlo Paba cit.; si veda
anche la laconica risposta di Pierluigi Vigna, Pm nelle inchieste fiorentine, a una giornalista che gli chiede di
Negri: «io non ho tracce di Toni Negri. Del resto Negri non è un imputato della nostra inchiesta», in Bravo!
Sei promosso in Prima linea, "l'Espresso", 25 maggio 1980, p. 104.
631 CdA, Compagni, dopo due mesi di lotta a Scienza delle costruzioni, 3 giugno 1976 in ASESS, Fondo Centro
di documentazione, b. MS 21.
632 Sulla natura e le prospettive del movimento. Schema di discussione. Facoltà di architettura , febbraio 1977,
p. 2 in ASESS, Fondo Carrozza, b. 7.2. Il documento rappresenta la piattaforma politica del CdA in rapporto
al movimento del Settantasette.
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del tutto insufficiente di fronte alle esigenze quotidiane, anche in virtù del massiccio assenteismo dei
suoi lavoratori. Più in generale, le condizioni abitative degli studenti fuorisede 633 sono indegne di un
paese  civile,  a  tutto  vantaggio  della  rendita  immobiliare  cittadina,  mentre  le  case  dello  studente
rappresentano realtà autogestite extra legem.
Per architettura, poi, si potrebbero sprecare termini come "polveriera", "sfascio" o simili. Siamo di
fronte a una facoltà, cresciuta in modo ipertrofico – da sola conta diecimila studenti634, un quarto degli
iscritti di tutto l'ateneo – che attira migliaia di studenti stranieri (in particolare greci ed iraniani) e di
fuorisede da tutto il centro Italia, le cui strutture sono però completamente insufficienti (ci sono solo
300 banchi da lavoro)635 così come insufficienti  sono gli  sbocchi professionali.  Di fronte a questo
quadro assume una luce meno onirica anche la richiesta del 27 garantito o degli esami di gruppo.
Nelle lotte a mensa o ad architettura è evidente il tentativo di realizzare, anche a livello simbolico, un
effettivo programma di contropotere. Quel che conta non è soltanto ottenere l'obiettivo concreto (il
pasto più o meno gratis, il pagamento del pre-salario, l'esame in forma agevolata), ma fondarne la sua
legittimità ai danni di quella dell'istituzione competente. Si spiega così che a mensa il collettivo stili un
regolamento alternativo del servizio in virtù del quale organizza una propria distribuzione del cibo,
provvista di coda, ma soprattutto cassa, separata, remunerando i "cassieri" alternativi e spedendo il
rimanente dell'incasso all'Opera universitaria, tramite regolare vaglia636. Che sia contropotere effettivo
o una sua parodia, questo ovviamente è un interrogativo lecito. Dinamiche analoghe tornano anche ad
architettura, quando si "licenziano"637 i docenti di analisi o quando ci si appropria del controllo dei
meccanismi di selezione e di fiscalizzazione dell'esame, firmando i propri volantini «Segreteria degli
studenti»638.  Sono gli  stessi  meccanismi  che avevamo visto all'opera  all'interno dello  stabilimento
633 Documento presentato dal Comitato degli studenti fuorisede senza casa alla Commissione Casa,  s.d. [16
febbraio 1977] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 15. In un altro volantino del comitato,
che non è organicamente interno all'area autonoma e che animerà l'occupazione di tre alberghi inutilizzati nel
cuore della città, si scrive: «l'Opera universitaria e gli Enti locali poco hanno dimostrato di voler o poter fare,
riconfermando la loro cattiva volontà di risolvere i problemi dei servizi (case, mense, trasporti, ecc) di una
categoria sociale, gli studenti universitari, che sempre più vengono emarginati dal mercato del lavoro e perciò
possono anche tenersi tutti i propri bisogni sociali», in Comitato degli studenti fuorisede senza casa, Come si
trova casa, 26 novembre 1976, ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 21.
634 Giovanni Morandi, Architettura riaprirà ma ha bisogno di aule, "la Nazione", 20 marzo 1977.
635 CdA, Le ragioni di una lotta, s.d. [giugno 1976] in ASESS, Fondo Carrozza, b. 7.2.
636 Collettivo  studenti  proletari  mensa,  Mensa  proletaria  di  Santa  Apollonia  –  Via  S.  Gallo  25.  Nuovo
regolamento, 24 novembre 1976 in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. MS 21. La ricevuta del
vaglia (di valore irrisorio) e la precisa rendicontazione dell'incasso è sicuramente attestata in un caso in cui
l'autoriduzione viene applicata in altre mense cittadine (quella del dopolavoro ferroviario) e in due trattorie;
cfr. Collettivo studenti proletari mensa, Compagni studenti, compagni operai, 27 novembre 1976 in ASESS,
Fondo Centro di documentazione, b. MS 21. Ma episodi di questo genere sono citati anche nella cronaca dei
quotidiani, come in Alla mensa gli "ultra" si sono messi alla cassa, "la Nazione", 10 novembre 1976.
637 Così si esprime il CdA: «noi diciamo che vogliamo analisi subito, senza mediazioni, senza intrallazzi, noi
[...] vogliamo fare l'esame sui contenuti che decidiamo noi, sulla nostra condizione, sulla nostra posizione
rispetto alla scienza e alla pseudo-scienza che qualcuno insiste a voler imporre in facoltà. [...] Lo diciamo una
colta  per  tutte:  qualunque  docentr  rifiuti  la  sperimentazione  che  noi  chiediamo  ed  imponiamo,  sarà
"licenziato" da questa facoltà. [...] La facoltà deve essere al servizio dei nostri bisogni e di quelli di tutti i
proletari»,  in  CdA,  Rilanciamo  la  lotta  ad  analisi,  10  ottobre  1976  in  ASESS,  Fondo  Centro  di
documentazione, b. MS 21.
638 La Segreteria degli studenti,  Le assemblee didattiche serali ..., 5 luglio 1976 in ASESS, Fondo Centro di
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Marelli di Crescenzago, nel momento in cui il collettivo operaio scorta in fabbrica tutti i giorni gli
operai licenziati per ragioni disciplinari.
L'adozione,  in  contesto  studentesco,  di  categorie,  immaginari,  liturgie  della  fabbrica  è  peraltro
imperante (tanto quanto il riferimento retorico alla classe operaia nei volantini del Pci639) e rimanda
alle ricordate specificità ideologiche di Senza tregua. Così nelle parole del collettivo di architettura
l'assemblea generale deve trasformarsi in «assemblea di reparto»640, mentre la conflittualità in facoltà
«non è lotta di studenti: è lotta di proletari tra proletari che estende il fronte operaio di opposizione alla
“ristrutturazione” della fabbrica sociale»641.  A fare da cornice sociologica a questo discorso è una
condizione studentesca dequalificata, simboleggiata dalla figura dello studente-lavoratore, che così è
espressa dal giornale del CdA:
nella facoltà di architettura il movimento si è sviluppato, negli ultimi mesi, a partire dall'individuazione di
un soggetto politico relativamente “nuovo”: lo studente proletario, lo studente e che lavora e che studia
costretto ad arrangiarsi per vivere, lo studente dei mille mestieri. Nella sola facoltà di architettura gli
studenti  sono circa  10000  e  sono  studenti  stranieri  soggetti  a  pesanti  discriminazioni  ed  a  controlli
repressivi e polizieschi di ogni genere;  sono studenti pendolari e fuori sede costretti  a vivere in case
spesso inabitabili in quattro, in cinque o più per poter pagare l'affitto che troppe volte è un furto o uno
strozzinaggio; sono studenti che è facile incontrare disseminati negli uffici, nei quartieri, nei mercati, nei
locali, in mille occupazioni troppo spesso sottopagate o non pagate affatto642.
Anche su questo piano lo scontro con il Pci è complessivo e irriducibile: se l'autonomia punta sulla
soddisfazione  immediata  dei  bisogni  studenteschi,  la  sinistra  storica  al  contrario  punta  al
“rinnovamento” dell'università643, alla sua riqualificazione anche attraverso più rigide e meritocratiche
forme di selezione.
L'ultimo  punto  di  contatto  fra  le  esperienze  della  Mensa  e  di  Architettura  è  il  loro  tendenziale
esaurimento con la fine del 1977. I due collettivi, secondo una dinamica che abbiamo visto all'opera in
altri  ambiti  territoriali,  vedono diradarsi  il  loro intervento di  massa, a tutto vantaggio di forme di
documentazione, b. MS 21.
639 All'indomani della contestazione a Luciano Lama durante il suo comizio nell'Università di Roma occupata,
per il Movimento studentesco fiorentino «non sta nel movimento chi si pone sul terreno della provocazione,
chi sceglie la strada della contrapposizione al movimento operaio», in Msf, Chi è contro il movimento. Chi è
contro l'unità, s.d. [17 febbraio 1977] in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. "MS studenti medi e
universitari".
640 Cos'è l'assemblea di reparto, "Lotta di massa", cit.
641 "Lotta  di  massa"  cit.,  p.  1.  Per  l'inquadramento  delle  lotte  universitarie  nella  piattaforma  politica
dell'autonomia si veda anche Lotta degli studenti contro la nuova selezione. Lotta del lavoro precario per il
reddito. Prospetto per la costruzione di una linea di massa nella scuola e sul territorio, ivi, pp. 5-6.
642 Apriamo l'inchiesta sulla nuova condizione di massa degli studenti, ivi, p. 8.
643 Su questo cfr. il foglio unico Architettura 78. Bollettino del Csp (coordinamento studenti-precari), n. 0, s.d.
[1978] in ASESS, Fondo numeri unici, b. Q-5-3. Il Csp era la struttura di riferimento del Pci in facoltà. Nel
foglio  si  stigmatizza  «l'avversione  che  gruppi  di  studenti  hanno  espresso  verso  qualsiasi  forma  di
innovazione, compresa la didattica e i contenuti, agendo molto spesso ai limiti della tolleranza e proponendo
forme di adesione didattica dequalificate», in Per un movimento che al fianco della classe operaia lotti per la
trasformazione della società e ponga basi solide per la riforma dell'università, ivi, p. 1.
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militarizzazione della lotta politica che innerveranno l'esperienza di Pl a Firenze. È quanto riconosce
una militante fiorentina di Pl quando afferma che
dopo l'estate del '77 […] sentivo che qualcosa finiva, qualcosa di bello e però avevo l'idea che per forza la
volontà di pochi forse faceva incominciare una serie di cose. […] Sentivo che non era più l'impegno
politico che potevamo avere avuto fino ad allora negli anni precedenti.  Prima facevo l'intervento nel
quartiere, si davano i volantini, si facevano assemblee644.
Tutto avverrà però gradualmente, tanto che a febbraio del '78 il CdA riuscirà ancora ad organizzare un
imponente convegno nazionale di tre giorni su “Scuola e proletariato”, con vitto e alloggio offerto dal
Comune645. Si tratta di un'iniziativa che sembra poco aderente ai modelli organizzativi di un gruppo
armato, ma al tempo stesso sappiamo che per Donat Cattin fu l'occasione per incontrare molti dei
militanti fiorentini di Pl646. Da tutto questo si può dedurre che Pl in quel periodo non era già immersa
nelle nebbie della clandestinità, i collettivi autonomi in verità mantenevano un proprio peso specifico
mentre il Pci poteva (o doveva) ancora permettersi di praticare loro l'ospitalità.
4) Ci sono anche gli altri: l'impatto con la repressione
Quando la polizia, il 29 febbraio 1976, fa irruzione e sgombera uno stabile di proprietà ecclesiastica in
via Pezzotti a Milano, appena occupato da giovani dell'ultrasinistra, non sa, o non si rende conto, di
aver individuato molti di coloro che nei mesi a venire fonderanno Pl. Galmozzi, la Borelli,  Laronga,
Libardi, Villa quella mattina sono solo giovani estremisti come tanti. La cosa finisce lì e nonostante
l'avvenuto furto di alcuni arredi sacri la magistratura due anni più tardi valuterà che «il  fatto non
costituisce reato […] in quanto l'occupazione era manifestamente intesa ad uno scopo dimostrativo» 647.
Ciò  non  toglie  che  l'episodio  desti  più  di  un  interrogativo  sull'effettiva  capacità  degli  apparati
repressivi di orientarsi nella complicata cartografia dell'estrema sinistra, di decodificare i riferimenti
nemmeno  troppo  velati  all'attualità  della  lotta  armata  –  che  pure  abbondavano  in  volantini  e
pubblicazioni di ampia diffusione – di prevedere almeno in parte gli esiti della radicalizzazione in
corso. Ad ulteriore riprova dell'impreparazione delle forze di polizia, sono gli stessi ex militanti ad
ammettere  che  l'impatto  con la  repressione  fu  lento  e  graduale,  che  «in  fondo non ci  cercavano
molto»648.
644 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p. 304.
645 CdA,  Programma del convegno del 13-14-15 febbraio su "Scuola e proletariato", s.d. [febbraio 1978] in
ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. "MS studenti medi e universitari".
646 Donat Cattin, 7 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 529.
647 Tribunale civile e penale di Milano, Ufficio Istruzione, Sentenza n. 194/78F G.I., 12 febbraio 1979 in ASM,
Processo “Rosso-Tobagi”, b. 15, f. 8, cc. 238-39. Nel medesimo fascicolo è conservato anche il Rapporto
giudiziario del locale commissariato di Polizia n. A4/1976, 29 febbraio 1976,  ivi, cc. 33-34. Dello stesso
episodio esistono anche i racconti, folkloristici in alcuni punti, di Galmozzi in G. Bocca, Noi terroristi cit., p.
192 e di Baglioni in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata, cit., pp. 77-78.
648 Intervista a N.S. cit., p. 36 in AIP, Fondo DOTE.
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Già a una prima lettura, le varie tipologie di rapporti di polizia rispecchiano la confusione che regna
tanto negli apparati periferici quanto in quelli centrali. Così, il questore di Reggio Calabria, ancora nel
1982,  può  proporre  una  tesi  storiografica  molto  innovativa  sulla  nascita  di  Pl,  affermando  che
«nell'ottobre del 1976, nella stessa Università della Calabria […] ebbe luogo un convegno sul tema
“Coordinamento al Sud” che costituì  l'atto di nascita del gruppo eversivo “Prima Linea”  [corsivo
mio]  che,  com'è  noto,  ha  nella  Pirri  Ardizzone  uno  dei  maggiori  esponenti»649.  Anche  in
documentazione  di  ben  altro  livello,  che  pure  testimonia  un'apprezzabile  comprensione  dei
meccanismi di funzionamento delle organizzazioni armate, sono comunque presenti vistose sbavature.
È  il  caso  di  una  relazione  del  SISDE in  cui  si  afferma  che  «Prima  Linea  (comparsa  nel  1976)
probabilmente,  è  solo  la  firma  più  prestigiosa  di  un  gruppo  di  formazioni  terroristiche  e  di
organizzazioni politiche minime che si rifanno ai principi di “Potere Operaio”»650. In questo caso, e
non sembra una questione di lana caprina, si smarrisce tutto il peso che l'esperienza di Lc ha nella
nascita  dell'organizzazione,  secondo  un'approssimazione  rispetto  le  diverse  sigle  imperante  nei
documenti di polizia.
Che il deficit di studio e analisi degli apparati non sia solo una personale valutazione a posteriori è
implicitamente  riconosciuto  dal  ben  più  edotto  generale  Dalla  Chiesa,  quando  afferma  che
«l'organizzazione  attualmente  più  pericolosa  è  Prima  linea  anche  perché  i  suoi  appartenenti  non
vivono nella clandestinità e pertanto sono di difficile individuazione»651. Più pericolosa perché meno
conosciuta, quindi, e perché più mimetizzata nella società, senza rigide forme di compartimentazione.
Sarebbe peraltro sbagliato non periodizzare l'operato delle istituzioni che conosce, a partire dal caso
Moro  e  poi  negli  anni  successivi,  una  progressiva  messa  a  punto,  sotto  l'effetto  combinato  dei
649 Relazione questura di Reggio Calabria alla Commissione parlamentare d'inchiesta sulla strage di via Fani,
sequestro e assassinio di Aldo Moro e sul terrorismo in Italia, 9 settembre 1982, p. 2 in CM, vol. XII, p. 36.
Fiora  Pirri  Ardizzone era  all'epoca un'ex esponente di  Potop,  a  lungo legata sentimentalmente  a  Franco
Piperno, in seguito animatrice dell'autonomia al sud. Ricercatrice universitaria presso l'ateneo cosentino attirò
l'attenzione degli inquirenti in una misura sproporzionata rispetto ai reali fatti commessi. Del tutto estranea a
Pl,  la  Pirri  fondò,  assieme  a  Lanfranco  Caminiti,  una  specie  di  formazione  armata,  i  “Primi  fuochi  di
guerriglia”, per cui si può vedere Progetto memoria, La mappa perduta cit., pp. 145-51 e l'opuscolo Collettivi
autonomi calabresi, Rossi, rossi, rossi … briganti rossi, 1978 in ASESS, Fondo opuscoli, b. “Opuscoli Lotta
continua e Autonomia operaia”. La sentenza (pronunciata il  27 novembre 1981) del processo di appello,
celebrato a Napoli, con pene che arrivano a dieci anni di reclusione pur nella più totale assenza di fatti di
sangue consumati, è conservata in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 99 [18 della vecchia segnatura], f. 8. Si
veda anche Fiora Pirri  Ardizzone – Lanfranco Caminiti,  Scirocco,  CS, Diamante 1979 e Id,  Diritto alla
guerra, Scirocco, Vibo Valentia 1981.
650 Rapporto del SISDE n. 6.692/25,  28 maggio 1980, p. 8 in ACS, Documentazione declassificata a seguito
della direttiva Prodi [d'ora in poi Carte caso Moro], Ministero dell'Interno, Gabinetto, Segreteria Speciale, b.
5.
651 Verbale della riunione ministeriale del 27 settembre 1979 su terrorismo e ordine pubblico, p. 13 in ACS MI
GAB, 1976-80, b. 65, f. 11001/114/1. L'occasione viene ricordata da Dalla Chiesa anche nella sua audizione
alla  Commissione  Moro  in  cui  ricorda  che  «il  peso  di  Prima  linea  l'avevo  indicato  in  una  riunione
ministeriale quando il signor Ministero dell'Interno fece convergere dei prefetti, dei questori delle città più
vicine  a  questi  fenomeni  e  in  quell'occasione  si  parò  molto  di  Br.  Io  da  operatore  allora  dissi  che  mi
preoccupava molto di più, in quel preciso momento, “Prima linea” che non le Br, perché su queste ultime
avevamo acquisito nei mesi precedenti connotati, misure e dimensioni, mentre di Prima linea, dispersa così
com'era,  frantumata  in  tante  sigle  e  manifestazioni,  non  potevamo  avere  la  certezza  o  perlomeno
l'approssimazione necessaria per un giudizio», in audizione Dalla Chiesa in CM, vol. IV, p. 267.
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provvedimenti  legislativi  emergenziali,  della  maggiore  efficienza  repressiva  e  di  una  più  stretta
collaborazione fra magistratura inquirente e apparati di sicurezza652. Anche se, a dire il vero, soltanto le
circostanziate dichiarazioni dei pentiti consentiranno a polizia e giudici di oltrepassare definitivamente
una cortina fumogena risultato più della loro incapacità che non delle accortezze di una clandestinità
vissuta in modo sfuggente653.
Ben diversa, invece, è la situazione al momento della nascita di  Pl,  nel confuso biennio 1976-77,
quando  il  modello  “ibrido”  di  organizzazione  armata  che  abbiamo  appena  tratteggiato  sembra
viaggiare su un'altra frequenza rispetto alle capacità investigative e di intelligence degli uffici politici
delle  questure.  In  un  paradossale  ribaltamento  dei  ruoli  Pl  si  può  permettere  di  intercettare  le
comunicazioni via radio della polizia così come di studiare accuratamente la dislocazione degli agenti
in servizio d'ordine pubblico654 e al contempo attraversare come un velo trasparente gli  ingranaggi
della repressione.
Immersa com'è nel corpo più vasto di un movimento turbolento e acefalo, Pl, in quanto organizzazione
clandestina, si confonde con ciò che la circonda; è un rapporto, quello con comitati o collettivi legali,
mai di semplice lettura per gli investigatori tanto da indurli nella tentazione di operare semplicistiche
connessioni655.  In  questo  senso  le  incertezze  del  contrasto  a  Pl  rispecchiano  una  più  generale
652 A essere protagonisti  sono un pugno di  giovani  magistrati,  spesso  vicini  alla  sinistra  istituzionale,  che
innovano radicalmente, da prospettive diverse, i metodi di indagine e di contrasto all'eversione. Ne abbiamo
una testimonianza molto vivida grazie a un dialogo a più voci, non privo di note dissonanti, in Maurizio de
Luca  –  Franco  Giustolisi,  A nostro  modesto  giudizio  ...,  "L'Espresso",  22  giugno  1980,  pp.  30-47,  che
ricapitola anche molti degli elementi di fragilità dell'apparato repressivo di cui stiamo parlando. Inoltre, di
alcuni di loro disponiamo ora di utili rivisitazioni in chiave memorialistica, come Pietro Calogero,  Contro
l'eversione in P. Calogero – C. Fumian – M. Sartori,  Terrore rosso cit., pp. 103-166; Armando Spataro,  Ne
valeva la pena: storie di terrorismi e mafie, di segreti di stato e di giustizia offesa, Laterza, Roma-Bari 2010;
Piero Luigi  Vigna,  In difesa della  giustizia,  Rizzoli,  Milano 2011;  Giancarlo  Caselli,  Nient'altro che  la
verità: la mia vita per la giustizia tra misteri, calunnie e impunità, Piemme, Milano 2015.
653 In questo senso è illuminante il contenuto non solo delle sentenze dei principali processi a Pl, ma soprattutto
le audizioni alla commissione parlamentare d'inchiesta Moro dei vertici dello stato, dei servizi e delle varie
forze di polizia (in particolar modo quelle al ministro Virginio Rognoni e al capo della polizia Giovanni
Coronas), pubblicate nei volumi III e IV degli atti della commissione, che testimoniano la sedimentazione di
un  sapere  diffuso  nelle  istituzioni  circa  i  lineamenti  principali  dell'esperienza  di  Pl.  Anche  a  livello
giornalistico,  fra  incertezze,  sfondoni  e  falsi  scoop, iniziava  a  delinearsi  una  «carta  d'identità  di  Pl»,  in
Cristina Mariotti, Prima linea: la mano destra delle Br "L'Espresso", 11 maggio 1980, pp. 4-8.
654 Si veda un interessante documento allegato agli  atti  processuali  del  processo torinese a Pl,  Schema di
funzionamento del comando nemico in piazza durante lo sciopero generale in ATT, Atti processo Pl Torino,
b. 2, f. 2E. Il documento, privo di data fa riferimento a un non meglio identificato corteo in occasione di uno
sciopero  generale  ed  è  quindi   probabile  che  risalga  al  1976-77 piuttosto che  a un periodo successivo;
probabilmente si riferisce al contesto milanese. Peraltro, passando dal piano clandestino a quello pubblico, si
veda un interessante articoletto pubblicato su “Senza tregua” in cui si dà sfoggio di un'approfondita analisi
dei diversi corpi di polizia impegnati nell'antiterrorismo,  Contraddizioni e forza dell'apparato e del blocco
sociale nemico, “Senza tregua”, s.d. [maggio 1977], p. 16.
655 Come  quella  in  cui  cade  lo  stesso  Dalla  Chiesa  quando  afferma  che  Pl  è  «prodotto  diretto  della
"AUTONOMIA OPERAIA ORGANIZZATA" [maiuscolo nel testo]», in Ufficio del Generale di divisione
dei  Carabinieri  per  il  coordinamento  e  la  cooperazione  nella  lotta  al  terrorismo,  Relazione  sui  risultati
conseguiti dal personale dipendente nel corso del 1° semestra dalla costituzione della organizzazione (10
settembre 1978 – 10 marzo 1979), 13 marzo 1979 in ACS, Carte Moro, Ministero dell'Interno, Gabinetto,
Segreteria speciale, b. 17. La relazione, sui cui fogli è apposta la qualifica di segretezza, in verità era già
disponibile  anche  prima  della  desecretazione  dei  documenti  riguardanti  il  caso  Moro  a  seguito  di  una
circolare dell'allora presidente del consiglio Romano Prodi (antenata della più recente circolare di Matteo
Renzi inerente alcuni episodi di strage nell'Italia del dopoguerra); difatti era pubblicata, come la sua omologa
del semestre successivo, in CM, vol. CVII, pp. 277 ss.
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incomprensione del fenomeno dell'autonomia, che nelle carte di polizia assume contorni vaghi, quasi
nebulosi,  in una confusione di  termini e sigle656 che deriva dal ritardo degli  apparati  di  sicurezza,
ancora più evidente se comparato con la relativa precisione delle mappe dell'ultrasinistra messe a
punto da alcuni giornalisti657.
Sebbene l'interesse della polizia per la presenza sempre più ingombrante dell'autonomia nelle piazze e
nella vita quotidiana delle grandi città sia abbastanza precoce658, è altrettanto vero che non produce
risultati  apprezzabili.  La mole considerevole di  indagini  e rapporti  all'autorità giudiziaria circa gli
episodi  di  violenza politica  imputabili  all'autonomia per  un verso fatica  a  cogliere  l'unitarietà  del
fenomeno,  dall'altro  appiattisce  le  differenze  interne  su  un  unico  indistinto  disegno.  L'utilizzo
massiccio, che traspare dalle carte, di fonti confidenziali659 non sembra aiutare granché, anche perché
soffiate e pour parler servono poco senza un filtro che ne vagli l'attendibilità.
La riprova è evidente nel rapporto giudiziario stilato dal dirigente dell'ufficio politico della questura
656 In un rapporto della prefettura di Milano Autonomia operaia diventa «Autonomia popolare», viene un po'
troppo sbrigativamente definita come «il braccio legale delle Brigate Rosse».  Errori di trascrizioni, ma anche
estraneità al tema di cui si parla sono alla base pure dell'affermazione che «il periodico edito è il "Giornale
Rosso"». Infine, più di un interrogativo circa la capacità delle forze di polizia di operare le dovute distinzioni
all'interno del fronte estremista sorgono quando si legge che tutti i gruppi della sinistra extraparlamentare
«mantengono, tuttavia, intatta la loro reale pericolosità per l'ordine e la sicurezza pubblica, insita nel loro
comune fine che è l'abbattimento della società "borghese"», in Rapporto del prefetto di Milano n. 4.3/2363,
23 febbraio 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
657 Si veda ad esempio Paolo Mieli e Mario Scialoja, Io sottoscritto Autonomo dichiaro che …, “L'Espresso”, 9
ottobre 1977, pp. 16-18, oppure  Mino Monicelli,  L'ultrasinistra in Italia 1968-1978,  Laterza, Roma-Bari
1978. Intendiamoci: il libro di Monicelli trasuda inesattezze, scambi di sigle e di persone, però testimonia
comunque la conoscenza, seppure confusionaria, dei principali filoni dell'autonomia, dei suoi rapporti non
lineari con la lotta armata, della geografia dei vari gruppi e sottogruppi. Alcuni passaggi sono peraltro molto
espliciti, basti pensare a quando l'autore definisce «"Senza tregua", un foglio molto legato a quei gruppi di
fabbrica da cui escono i militanti impegnati nella lotta armata e specialmente nel gruppo semiclandestino di
Prima linea»;  ivi,  p. 210. Altre pubblicazioni che testimoniano l'interesse, giornalistico e sociologico, per
l'area  dell'estrema sinistra  sono Giuseppe  Vettori  (cura),  La sinistra  extraparlamentare  in  Italia:  storia,
documenti, analisi politica, Newton Compton, Roma 1974, Massimo Teodori, Storia delle nuove sinistre in
Europa (1956-1976), Il Mulino, Bologna 1976; Mario Maffi,  Le origini della sinistra extraparlamentare,
Mondadori, Milano 1976 e l'antologia di documenti contenuta in Davide Degli Incerti (cura),  La sinistra
rivoluzionaria in Italia:  documenti  e  interventi  delle tre principali  organizzazioni (Avanguardia operaia,
Lotta continua, Pdup), Savelli, Roma 1976. 
658 Rapporto  giudiziario  della  questura  di  Milano  n.  E3/1976/UP,  3  aprile  1976,  inoltrato  dal  prefetto  al
gabinetto del ministero dell'Interno il 5 aprile. Nella sua lettera di accompagnamento il prefetto anticipa, con
la consueta prosa involuta, le difficoltà per la polizia di modellare gli strumenti normativi vigenti sulla prassi
dell'autonomia:  «riesce particolarmente difficoltoso identificare non che gli  autori  materiali,  sovrattutto i
promotori e gli organizzatori dei fatti perturbativi dell'ordine pubblico. Non dissimile è, invero, la labilità
dell'assetto organizzativo dei gruppi che ne promanano, almeno per quanto attiene ai profili giuridicamente
rilevanti  ai  fini  dell'imputazione  di  responsabilità»,  in  ACS  MI GAB,  1976-80,  b.  31,  f.  11001/49/1.  A
distanza di più di un anno le difficoltà permangono: «la fisionomia della metropoli lombarda […] rende
particolarmente difficoltosa l'azione di ricerca da parte delle Forze dell'Ordine. Come si è già accennato e
come è noto, la cosiddetta “Autonomia Operaia” non costituisce un movimento organizzato […]. I seguaci
dell'Autonomia  […]  non  hanno  qui  sedi  o  punti  fissi  di  ritrovo  […]  le  loro  iniziative  sono  sempre
improvvisate e condotte da pochi individui che riescono spesse ad eludere la vigilanza e gli interventi delle
Forze dell'Ordine», in rapporto del prefetto di Milano 4.3/6839, 23 novembre 1977 in  ACS MI GAB, 1976-
80, b. 33, f. 11001/49/1. Più in generale per alcuni dati statistici che riguardano Milano si veda il rapporto
della prefettura di Milano, 7 novembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 33, f. 11001/49/1 e la raccolta di
rapporti giudiziari sull'autonomia in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 23, f. 9.
659 Si noti la locuzione «da notizie pervenute confidenzialmente all'ufficio e da voci raccolte proprio nell'ambito
della sinistra extraparlamentare», in rapporto dell'ufficio politico della questura di Milano, 3 aprile 1976, p. 4
in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49/1. Sul tema delle «strategie informative» cfr. Donatella della
Porta – Herber Reiter, Polizia e protesta cit., pp. 248-57.
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milanese,  Eleuterio  Rea  a  coronamento  di  lunghe  indagini  e  che  dovrebbe  provare  l'accusa  di
associazione  sovversiva  per  la  presunta  organizzazione  “Autonomia  Operaia”.  Nell'elenco  degli
inquisiti,  stilato  senza  una  logica  apparente,  figura  il  pantheon  dell'estremismo  milanese  (Negri,
Scalzone,  Andrea  Bellini),  peraltro  diviso  da  antiche  rivalità,  ma  anche  i  ragazzini  coinvolti
nell'omicidio di Custra. Non c'è traccia del gruppo che sta fondando Pl, a parte il coinvolgimento di
Segio, inserito nella lista probabilmente perché già detenuto per possesso di armi.
La prosa  del  rapporto,  non aliena  da  tratti  lombrosiani,  conferma le  perplessità  di  fondo rispetto
all'evidente miopia dello sguardo poliziesco, che deforma il fenomeno dell'autonomia in
un nutrito gruppo di giovani, non eccessivamente preparati politicamente, incapaci di un dialogo con i
gruppi vicinieri, che faticosamente e frettolosamente riuscirono a dar vita a un “nuovo modo” di fare
politica con epicentro l'attuazione dello scontro di classe in maniera dura e violenta. […] Nonostante la
mancanza di lineamenti precisi e di una struttura politica l'Autonomia Operaia si arricchiva giorno per
giorno sempre più di nuovi adepti, fino a raggiungere l'attuale consistenza di oltre un migliaio di aderenti,
provenienti  per  la  maggior  parte  dal  sottoproletariato  e,  pertanto,  culturalmente  più  arretrati,  tali  da
costituire facile preda di chi voleva incanalarmi. A coloro […] si univa un largo substrato formato da ex
carcerati  per  delitti  comuni,  politicizzati  e  manovrati,  nonché,  anche  se  la  cosa  desta  stupore,  una
componente di ex fascisti che […] vi entravano attratti da una ideologia che esaltava l'individuo al di
sopra di tutta la comunità660.
Di fronte alla sensazione di apparati di sicurezza incapaci di reprimere sul nascere il progetto armato
di Pl anche quando, come a Torino nei primi mesi del '77, un po' per caso un po' per l'insipienza degli
stessi militanti, basterebbe comporre un puzzle di cui si possiedono tutte le tessere, si può essere tentati
di addebitare il dolo all'operato istituzionale. La scorciatoia “dietrologica”, con il suo sottofondo di
teoria del complotto, attraversa d'altra parte tutta la storia degli “anni di piombo”. I presunti misteri di
via  Fani,  l'opera  continua  di  depistaggio  da  parte  di  servizi  collusi  nelle  trame  eversive,  il
disconoscimento  dell'autonomia  delle  organizzazioni  armate  di  sinistra  concorrono  a  formare  un
quadro in cui tutto sembra all'apparenza tenersi. Evidente è tanto il debito nei confronti delle posizioni
espresse, o almeno ventilate, a suo tempo dal Pci quanto il rischio di  confondere fenomeni e fasi
diverse della storia italiana.
Si  tratta  di  una  vulgata,  non  priva  di  elementi  incontestabili  (è  innegabile  ad  esempio  il
coinvolgimento  di  ampi  settori  dei  servizi  segreti  nel  dispiegarsi  della  strategia  della  tensione),
egemone a livello di memoria collettiva, anche per la fortuna giornalistica di cui gode 661. A dir la verità
660 Rapporto giudiziario della questura di Milano, 6 novembre 1977, pp. 2-3 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”,
b. 19, f. 10. A questa data molto più avanti a livello investigativo appaiono i carabinieri come traspare dal
Rapporto della Legione dei Carabinieri di Milano – Nucleo investigativo, n. 100000/476, 10 aprile 1978 e dal
successivo  rapporto  100000/484,  9  maggio  1978  che  relaziona  sugli  organi  di  stampa  dell'autonomia.
Entrambi i rapporti sono in ivi, b. 128 [vecchia numerazione b. 24, f. 4].
661 Nessuno mette in dubbio l'esistenza di "trame" più o meno oscure o di "misteri" (cioè episodi su cui non si è
fatta luce del tutto o in parte); cfr. Giovanni Fasanella – Claudio Sestieri – Giovanni Pellegrino, Segreto di
stato. La verità da Gladio al caso Moro, Einaudi, Torino 2000. È però fuorviante da parte della sterminata
produzione giornalistica sulla violenza politica nell'Italia degli anni '70 il loro utilizzo discorsivo, la ricerca
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la convinzione che dietro le mancanze di servizi di sicurezza e forze dell'ordine ci sia un disegno
preciso  è  stata  riproposta,  seppure  con  toni  più  sfumati  e  con  maggiori  cautele,  pure  in  ambito
storiografico. «Molto indicativa, sui rapporti tra lotta armata e forze di sicurezza, è la vicenda di Prima
linea»: sono parole di Giorgio Galli che poi, richiamando le vicende torinesi, la lentezza di indagini
che paiono elementari, chiosa: «è credibile che la polizia e i carabinieri non conoscano uno a uno e fin
da allora i giovani di via della Consolata? Non è credibile»662.
Senza utilizzare documenti, ma piuttosto testimonianze di militanti che ricordano romanticamente la
mancanza  di  precauzioni  degli  esordi  di  Pl,  e  con  qualche  imprecisione  di  troppo  circa  le
scarcerazioni,  giuridicamente  ineccepibili,  di  chi  viene  arrestato,  Galli  tratteggia  un'ascesa  di  Pl
totalmente  dipendente  dalla  mano  leggera  delle  forze  dell'ordine.  Di  questo  passo,  è  d'obbligo  il
riconoscimento che non a caso Galli riserva a una tesi più generale, quella per cui
dall'interno  dello  schieramento  moderato  alcune forze  riterranno di  poter  usare  l'estremismo e  poi  il
terrorismo rosso, per proseguire, con altri strumenti, la strategia della tensione; oppure semplicemente
preferiranno lasciare mano libera alla violenza estremistica, che imbarazzava, screditava e nel contempo
erodeva da sinistra i partiti comunista e socialista e i sindacati, inficiandone la capacità di rappresentanza
sociale.  Senza  queste  spregiudicate  coperture,  né  la  violenza  estremistica  avrebbe  potuto  dispiegarsi
impunita per un incredibile decennio, né il  terrorismo rosso svilupparsi pressoché indisturbato sino al
delitto Moro. Il terrorismo poteva essere stroncato sul nascere, almeno sin dal 1972, e ridotto a fenomeno
sporadico663.
Rispetto a una simile traccia interpretativa è possibile però anche un percorso alternativo. A voler
restituire  alle  vicende  storiche  l'incertezza  (misconosciuta  dal  senno di  poi),  le  contraddizioni,  le
ambivalenze che le caratterizzano, forse a costo di conclusioni meno nitide e rassicuranti, può essere
utile evidenziare, anche solo tramite rapidi accenni, i diversi fattori che indebolirono la risposta delle
istituzioni. Ci può giovare il recente interesse storiografico rispetto alle politiche concrete di contrasto
all'eversione, basato su approcci più laici e documentati664. La lecita ricerca di un maggiore distacco
emotivo e politico dalle vicende rischia peraltro di legittimare una eccessiva indulgenza nei confronti
della risposta degli  apparati,  tanto del  loro passato prossimo quanto del  loro effettivo rispetto dei
ossessiva di un disegno unitario che confonde fenomeni radicalmente diversi (lo stragismo, la lotta armata di
sinistra o quella di estrema destra; negli ultimi anni, anche la criminalità organizzata). Appare esemplare che
lo  stesso  concetto  possa  essere  usato  in  modo  interscambiabile  per  estrema  destra  ed  estrema  sinistra
inficiandone così la valenza a livello di comprensione delle vicende. Basti pensare alla figura del "grande
vecchio",  originariamente  nata  per  figurare  il  presunto  regista  occulto  del  sequestro  Moro,  ma  che
successivamente  diventa  sinonimo  del  sistema  alla  base  della  strategia  della  tensione;  si  veda  Gianni
Barbacetto, Il grande vecchio, Rizzoli, Milano 2009 [1993]. Non c'è poi da sorprendersi se giovani studenti
siano convinti che la strage di Bologna sia opera delle Br.
662 G. Galli, Piombo rosso cit. pp. 100-01.
663 Le parole, citate da Galli, sono di Angelo Ventura nel suo Il problema delle origini del terrorismo di sinistra
in D. Della Porta (cura), Terrorismi in italia cit. p. 120.
664 Per i più recenti si veda Laura Di Fabio, Due democrazie, un nemico comune. Italia e Repubblica Federale
Tedesca contro il  terrorismo (1972-1982),  Tesi di dottorato,  Università degli studi di Roma Tor Vergata-
Westfälische Wilhelms Universität, a.a. 2013-14 e A. Baravelli,  Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta
cit.
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principi costituzionali665, su cui al contrario già alla metà degli anni '80 si nutriva una certa perplessità.
Fu proprio in quel frangente che Stefano Rodotà colse invece
i punti critici dell'organizzazione e del funzionamento degli apparati di polizia: le difficoltà di operare un
reale  coordinamento  tra  l'azione  dei  diversi  corpi,  […]  le  difficoltà  di  far  maturate  competenze
professionali  e  specializzazioni  fuori  della  logica  dei  poteri  speciali  […],  i  rapporti  tra  aspetti
“ordinamentali” (legislazione) e aspetti organizzativi666.
Da qui si può partire per affrontare il caso specifico di Pl, la cui comparsa nel 1977 peraltro coincide
sia con un'impennata dei reati di stampo politico (e dei reati in genere) 667 che con uno dei momenti di
minore efficienza degli apparati di controllo. Su tare ataviche668 si innestarono elementi di crisi più
contingenti, come, per fare un solo esempio, la profonda riforma dei Servizi di sicurezza. Fa parte
della tradizione italiana la diffidenza reciproca (sarebbe meglio dire l'aperta rivalità) fra le diverse
forze di polizia (e fra i  diversi servizi di sicurezza). Per utilizzare l'espressione istituzionale, nella
seconda metà degli anni '70 esistevano pressanti «problemi di coordinamento»669 fra i vari corpi di
665 Paiono andare in questa direzione Vladimiro Satta, Gli "anni di piombo" e la reazione dello Stato, "Nuova
storia contemporanea", 2009, n. 2 e T. Hof, Staat und Terrorismus in Italien  1969-1982 cit.
666 Stefano Rodotà, La risposta dello stato al terrorismo: gli apparati in Gianfranco Pasquino (cura), La prova 
delle armi, Il Mulino, Bologna 1984 pp. 87-88.
667 Stando ai dati della Direzione Generale Pubblica Sicurezza del Ministero dell'Interno «nel corso dell'anno
1976 si sono avuti 1198 attentati, contro i 628 dell'anno precedente, con un aumento del 90,76% [...]; nel
mese di gennaio del 1977 gli attentati verificatisi sono stati 155 (+55% rispetto alla predetta media) e 144 nel
mese di febbraio (+44%)»; cfr. ACS MI GAB, 1976-80, b. 66. Un recente studio ha affermato che «tra il
1976 e il 1977, gli episodi di violenza politicamente motivata crebbero in Italia da 685 a 1806, segnano un
aumento del 164% in dodici mesi», in L. Falciola,  Gli apparati di polizia di fronte al movimento del 1977
cit., p. 164. Uscendo dalla logica statistica, analoga impressione si ha leggendo l'accorato grido di allarme del
prefetto di  Milano che,  forse suggestionato dal  suo predecessore Mazza,  al  ministro riferisce quanto «la
violenza che dilaga nel nostro paese è ormai una forza che si alimenta con modalità e mezzi imprevedibili,
non catalogabili, difficili da controllare e da prevenire. Da un lato non si contano più i sequestri di persona, le
rapine, le estorsioni, le intimidazioni, dall'altro si intensificano gli attentati contro uomini politici, giornalisti,
magistrati, funzionari, forze dell'ordine e le occupazioni improvvise – senza alcuna autorizzazione – di piazze
e di strade da parte di estremisti facinorosi che, con le loro azioni eversive, terrorizzano chi vuole vivere in
un contesto civile. La gente è inquieta, stanca, quasi in attesa di un evento eccezionale, che riesca a ridarle
fiducia ma, soprattutto che le ridia la gioia di vivere con l'agibilità, tra l'altro, delle strade, dei cinematografi,
dei locali di svago, degli esercizi commerciali, delle case di abitazione. Le forze dell'ordine – praticamente
sole – non riescono – con gli uomini ed i mezzi tecnici e giuridici a disposizione – a contrastare validamente
il fenomeno: vani sembrano gli sforzi, la dedizione, l'eroismo di ogni giorno», in rapporto del prefetto di
Milano, 9 dicembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 33, f. 11001/49/1.
668 Per un lavoro di sintesi sulla polizia italiana cfr. il datato ma ancora valido Romano Canosa, La polizia in
Italia dal 1945 ad oggi, Il Mulino, Bologna 1976.
669 Così  si  intitola  il  fascicolo che contiene una relazione  senza data  (ma da  riferirsi  al  biennio  1976-77)
prodotta in ambito ministeriale, in  ACS MI GAB, 1976-80, b. 62. La relazione riepiloga puntualmente le
ragioni  della  sovrapposizione  di  ruoli  fra  polizia  e  carabinieri,  un  vero  e  proprio  dualismo  che  «fa
indubbiamente  sentire  effetti  negativi  in  momenti  particolari,  soprattutto  in  settori  nei  quali  l'unità  di
direzione, la circolazione e la unitaria utilizzazione delle informazioni sarebbe necessaria, come è nella lotta
[...] contro il terrorismo e la sovversione», in  ivi,  p. 11. Ancora più netto il ministro Cossiga che in una
relazione all'indomani del sequestro di Aldo Moro evidenziava «la imprescindibile necessità ed urgenza di
realizzare una direzione unitaria ai fini del coordinamento delle varie polizie. [...] La molteplicità delle forze
di  polizia  nel  nostro  Paese  e  la  loro  permanente  tendenza  al  "parallelismo"  e  alla  "sovrapposizione"  è
fenomeno troppo noto perché ci si debba soffermate. [...] Questo parallelismo non produce alcun beneficio, è
causa di sprechi e di conflitti, produce non poche insufficienze e manchevolezze», in Relazione del ministro
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pubblica sicurezza (in particolare Polizia e Carabinieri) con continui conflitti di competenze, frutto
anche  di  sconfinamenti,  gelosie  e  legami  nemmeno  troppo  velati  con  vari  potentati  politici.  Il
problema esisteva in periferia, ma era se possibile amplificato al centro, allorché si tentava la carta
della  specializzazione,  come  dimostrò  il  tendenziale  fallimento  dell'Ispettorato  generale  per  il
coordinamento dell'azione terroristica670, creato nel 1974.
D'altronde analoghe dinamiche avevano attraversato la tribolata storia dei servizi di sicurezza, segnata
da una ricorrente competizione fra quelli  civili  e  quelli  militari,  così  come dinamiche non troppo
diverse accompagneranno anche la storia successiva. Pure in piena emergenza terroristica, sul finire
del  decennio,  l'operato  del  Nucleo  speciale  di  Polizia  giudiziaria  dei  Carabinieri671,  costituito  dal
generale Dalla Chiesa, fu costellato da tensioni non solo con le altre forze di polizia, ma anche con la
stessa  magistratura  inquirente.  Lo  testimoniano  le  diverse  relazioni  sull'attività  svolta  stilate  dal
generale in cui si lamenta a più riprese una sostanziale mancanza di collaborazione (se non un aperto
boicottaggio)672. La controprova si ha leggendo il verbale di una riunione svoltasi a Torino nell'ottobre
del 1979, fra magistrati e vertici delle forze dell'ordine locali, in cui si esprimeva il disappunto e
le perplessità dei Magistrati sulla funzione del Reparto Speciale, in quanto hanno tratto la convinzione
che  tale  organismo  lavori  avulso  dalla  organizzazione  generale  della  Giustizia,  dovendo  rispondere
soltanto  al  Ministero  dell'Interno,  mentre  lo  stesso  Generale  si  dimostra  convinto  che  tutti  debbano
riferirgli ogni notizia, in quanto a capo di un organismo a carattere nazionale, senza ricambio alcuno. I
Magistrati stessi hanno espresso preoccupazione per questo stato di cose673.
Altrettanto radicata era la tendenza della polizia a privilegiare il momento del controllo, non di rado
muscolare, dell'ordine pubblico rispetto a un adeguato sforzo di studio ideologico delle aree estremiste
e  di  prevenzione  degli  episodi  di  violenza  politica674.  D'altronde,  nel  biennio  1976-77  la  polizia
soffriva di carenze strutturali; più che sul versante dell'organico e delle dotazioni675, bisogna pensare al
Cossiga sui problemi del terrorismo, s.d., p. 14 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 54, f. 11001/110(1).
670 Su questo cfr. l'audizione alla Commissione Moro del suo massimo dirigente, Emilio Santillo, 18 luglio
1980 in CM, vol. IV, pp. 465 ss.
671 V.  Satta, Il  contributo delle  forze di  Polizia alla repressione del  terrorismo in Italia cit.;  cfr.  anche le
memorie del braccio destro di Dalla Chiesa, il generale dei carabinieri Nicolò Bozzo, Michele Ruggiero, Nei
secoli fedele allo Stato, Frilli, Genova 2006 e il recente lavoro giornalistico di Fabiola Paterniti,  Tutti gli
uomini del generale: la storia inedita della lotta al terrorismo, Melampo, Milano 2016.
672 Relazione sui risultati conseguiti dal personale dipendente nel corso del 1° semestre dalla costituzione della
organizzazione (10 settembre 1978 – 10 marzo 1979) cit., pp. 64-69, nel paragrafo significativamente titolato
«difficoltà incontrate», così come alcuni passaggi dell'audizione di Dalla Chiesa alla Commissione Moro, in
cui  si  stigmatizzava  la  convinzione  che  l'operato  dei  suoi  uomini  fosse  «una  interferenza,  non  voluta
dall'Esecutivo,  fosse  un  qualche  cosa  che  apparteneva alla  mia  volontà  di  straripare,  di  prevaricare  nel
condurre  una  lotta  che  andava  al  di  là  di  quei  poteri  che,  invece,  mi  erano  stati  affidati  ufficialmente
attraverso un decreto», in audizione Dalla Chiesa in CM, vol. IV, p. 248.
673 Verbale riunione dell'11 ottobre 1979, p. 2 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49.
674 Su questo si veda L. Falciola,  Gli apparati di polizia di fronte al movimento del 1977 cit.,  pp. 175-79.
L'autore fa l'esempio efficace del convegno di Bologna contro la repressione del settembre 1977 dove un
solido lavoro di prevenzione impedì ogni forma di deriva violenta della manifestazione; eppure la presenza di
militanti autonomi e anche delle formazioni armate fu massiccia. Non è un caso se il nucleo di Dalla Chiesa
riservasse una grande attenzione alla lettura dei testi più in voga nel campo estremista.
675 Cfr. la testimonianza del poliziotto torinese Rodolfo Poli in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., pp.
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capitale  umano a  disposizione.  Il  personale  medio delle  questure  appariva incapace di  ascoltare  i
messaggi  provenienti  dai  settori  più  estremi  della  società  e  di  discernere  fra  i  vari  schieramenti
(operazione propedeutica a una concreto contrasto dei gruppi che si stavano incamminando verso la
lotta armata).
In  virtù  delle  simpatie  politiche  dei  funzionari  di  polizia  è  probabile  che  si  vedesse  un  insieme
indistinto (affetto dal virus della sovversione) laddove invece vigevano fratture insanabili, come fra
autonomia  e  sinistra  storica.  Per  ovviare  a  questo  sarebbe  stato  necessario  un  processo  di
specializzazione  del  personale  impiegato  e  di  innovazione  degli  strumenti  di  intervento  adottati,
esperimento  tentato  con l'Ispettorato  diretto  da  Emilio  Santillo,  ma  presto  abbandonato.  Pure  qui
l'aneddotica può essere illuminante: negli interrogatori successivi agli arresti a Torino di diversi dei
militanti di Pl, dagli indagati viene percepito l'abisso di comprensione e consapevolezza esistente fra i
dirigenti  dell'ufficio  politico  della  questura  e  il  responsabile  locale  dell'Ispettorato  (nel  frattempo
ribattezzato Servizio di Sicurezza), Giorgio Criscuolo676. Il trasferimento di Criscuolo alla Criminalpol
dimostra  la  scarsa  programmazione  del  ministero,  mentre  la  sua  successiva  chiamata  al  Nucleo
speciale  di  Dalla  Chiesa  (nonostante  la  sua  appartenenza  alla  Polizia  di  Stato)  conferma  le  doti
nell'antiterrorismo677.
In uno dei pochi lavori di sintesi sulla polizia italiana si è affermato che
nella seconda metà degli anni Settanta, le attività informative si concentrarono sui gruppi più radicali,
senza  tuttavia  che  le  strategie  di  intelligence permettessero,  almeno  in  apparenza,  di  coglierne  le
dinamiche  politiche.  […]  L'immagine  ancora  prevalente  di  un  pericolo  insurrezionale  impediva
l'elaborazione di strategie d'azione efficaci contro piccoli gruppi clandestini678.
A completamento di  questo giudizio,  bisogna ricordare  che l'incapacità  da parte  degli  apparati  di
rimodulare le proprie tipologie di azione e intervento sulla base di sfide ed emergenze nuove in fondo
rispecchia l'analoga scarsa lungimiranza dimostrata dalle istituzioni politiche.
Di  fronte  alla  radicalizzazione  della  protesta  sociale,  lo  Stato  continuò  a  privilegiare  il  fronte
dell'inasprimento  delle  pene,  dell'introduzione di  misure  banalmente  repressive (basti  pensare  alla
legge Reale o anche al pacchetto di “disposizioni in materia di ordine pubblico” varato nel 1977679),
che  si  dimostrarono  inefficaci  nel  controllare  l'eversione  di  sinistra.  Poco  invece  fu  fatto  per
230-31.
676 Intervista a M.S. cit., p. 59 in AIP, Fondo DOTE. Il particolare mi è stato recentemente confermato da Marco
Scavino in una testimonianza resa all'autore.
677 Per la ricostruzione dell'iter successivo di Criscuolo cfr. A. Baravelli,  Istituzioni e terrorismo negli anni
Settanta cit., pp. 80-92.
678 D. della Porta – H. Reiter, Polizia e protesta cit., p. 255.
679 Con quest'ultimo provvedimento fra  l'altro  si  prevedeva la possibilità  di  sequestrare i  cosiddetti  "covi"
dell'eversione, cioè i locali dove si sospettava fossero preparati disordini e atti di violenza politica, sanzione
che colpì alla fine dell'anno la sede dei Comitati autonomi romani di via dei Volsci, un'altra sede romana e il
circolo giovanile torinese Cangaceiros. Su questo cfr. Comitati comunisti, Capire la repressione rispondere
alla repressione, novembre 1977 in AISEC, Fondo Mls, b. 50, f. 3. Per un inquadramento del provvedimento
e non solo cfr. Vittorio Grevi, Sistema penale e leggi dell'emergenza: la risposta legislativa al terrorismo in
G. Pasquino, La prova delle armi cit.
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ammodernare e snellire gli iter dei procedimenti penali, incagliati in tribunali spesso al collasso, come
pure  per  affrontare  la  nuova  natura  associativa  dei  gruppi  clandestini,  sfuggente  alle  griglie  di
intervento tradizionali.
Inoltre, l'azione degli apparati repressivi negli anni successivi al 1975 e prima della decisa torsione in
senso emergenziale, seguita al sequestro Moro e all'escalation dei gruppi armati, dovette fare i conti
con forti spinte intestine volte alla contestazione di consolidati equilibri interni e alla rivendicazione di
diritti  e  aperture.  L'onda  lunga  del  Sessantotto  sembrava  aver  invaso  in  parte  anche  polizia  e
magistratura. Se nella prima si faceva sempre più pressante l'esigenza di una riforma complessiva, e
riecheggiavano parole d'ordine inconsuete come smilitarizzazione e sindacalizzazione, nella seconda
comparivano orientamenti nuovi – la fondazione di Magistratura democratica (Md) lo simboleggiava –
improntati all'assoluta tutela dei diritti civili e politici, in rottura con il tradizionale conservatorismo
della  giustizia italiana680.  Si  trattava di  processi  ineludibili  che in fondo riallineavano quei  mondi
chiusi alle trasformazioni vissute dalla società italiana nel suo complesso, ma che ovviamente mal si
conciliavano con le esigenze spicciole di contrasto alla violenza politica.
Tensioni  caratterizzavano inoltre  il  rapporto  fra  gli  apparati  di  controllo  statali  e  una  parte  della
magistratura681. Già nel marzo 1976 il prefetto di Milano si lamenta ufficialmente col ministero per la
decisione di un locale pretore di non perseguire la condotta di alcuni militanti dell'estrema sinistra in
occasione di uno scontro con omologhi di destra, ma addirittura di sollevare la questione di legittimità
costituzionale in merito a uno degli articoli della legge Reale682. Un paio di mesi più tardi sempre la
stessa  prefettura  segnala  l'ennesima  assoluzione  di  alcuni  militanti  di  sinistra,  annotando
scrupolosamente  le  presunte  simpatie  politiche  del  collegio  giudicante,  secondo  un'ottica  più
inquisitoria che non di normale collaborazione fra corpi dello stato683.
680 Romano Canosa, Storia della magistratura in Italia. Da Piazza Fontana a Mani Pulite, Baldini & Castoldi,
Milano 1996, pp. 59 ss.  Per uno sguardo d'insieme sulla parabola della magistratura italiana cfr. Edmondo
Bruti Liberati, La magistratura dall'attuazione della Costituzione agli anni novanta in F. Barbagallo, Storia
dell'Italia repubblicana, vol. III, tomo II, Einaudi, Torino 1997.
681 L'insofferenza traspare dalle parole di prefetti e questori. Quello di Venezia, ad esempio, in un suo rapporto
parlando di scontri fra militanti di destra e sinistra così si esprime: «durante un comizio del Msi per reati vari
vengono arrestati o denunciati a piede libero 19 estremisti di sinistra. [...] Tutti gli elementi del cosiddetto
servizio d'ordine di "Lotta Continua" vengono assolti, perché, ritiene il Magistrato, erano stati provocati da
un comizio di  un partito  che doveva essere  messo fuori  legge  dalla  Costituzione,  perché "fascista"»,  in
rapporto questore di Venezia, 4 settembre 1982 in CM, vol. XII, p. 22. Non si può non ricordare che ai vertici
degli  organi  periferici  del  ministero  dell'Interno  sedevano  spesso  persone  formate  durante  il  ventennio
fascista; su questo è d'obbligo rimandare a  Claudio Pavone, Alle origini della repubblica. Scritti su fascismo,
antifascismo, continuità dello stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995.
682 Nella missiva il prefetto esterna i  «motivi di perplessità, se non si sconcerto, sugli orientamenti di natura
precipuamente politica che sembrano ispirare le  decisioni  di  alcuni  magistrati.  [...]  un ulteriore ostacolo
frapposto all'azione delle forze di polizia», in rapporto del prefetto di Milano n. 10.4/2871, 11 marzo 1976 in
ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
683 Richiamando l'attenzione del ministero, il prefetto annota che «la Sezione che ha emesso la sentenza è stata
presieduta dalla dottoressa Simongy Giorgina; giudici a latere sono stati il dr. Antonio Bevere e la dott.ssa
Serenella  Maria  Siriaco.  Mentre  in  giudici  Simongy e  Siriaco  vengono indicati  come orientati  verso  la
sinistra  politica,  il  dott.  Bevere  ha  spesso  esternato  le  sue  simpatie  per  i  movimenti  della  sinistra
extraparlamentare,  frequentando  numerose  riunioni  ed  assemblee  pubbliche  indette  da  tali  gruppi»,  in
rapporto del prefetto di Milano 10.4/4226, 22 maggio 1976 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
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In un altro appunto trasmesso dal capo di gabinetto del ministero dell'Interno al suo omologo della
Giustizia, dopo aver riepilogato vari episodi di questo genere, si esprime chiaramente lo stato d'animo
delle forze dell'ordine:
le suaccennate decisioni hanno avuto un preoccupante effetto sul morale delle forze dell'ordine. Pur nel
pieno rispetto dell'autonomia ed indipendenza dei giudici, non può disconoscersi, infatti, che agli uomini
impegnati nella tutela della sicurezza pubblica viene sempre più a mancare, oltre che un sicuro punto di
riferimento nella interpretazione della legge, la certezza di un criterio obiettivo per la valutazione della
legittimità del proprio operato. Per di più, i risultati dell'attività svolta dalle forze di polizia rischiano di
essere vanificati,  considerato che ogni qualvolta riesce possibile cogliere “con le mani nel sacco” gli
autori di atti di dissennata violenza, puntualmente l'autorità giudicante assolve i soggetti incriminati. A ciò
aggiungasi che le ricorrenti assoluzioni concorrono inevitabilmente ad alimentare un dannoso senso di
impunità, sempre più diffuso tra gli appartenenti alle formazioni estremistiche684.
È la massima carica dei  Carabinieri,  il  generale Pietro Corsini,  infine,  nei  giorni  immediatamente
successivi all'uccisione di Aldo Moro a sottolineare la centralità, nel contrasto alla lotta armata, del
«funzionamento  dell'apparato  giudiziario,  in  relazione  ai  procedimenti  a  carico  di  organizzazioni
eversive o di loro esponenti» e a riassumere quelle che a suo parere sono le criticità della giustizia:
le  lungaggini  della  fase  istruttorie  –  che,  nella  quasi  totalità  dei  casi,  non  sembrano  giustificate  da
esigenze di approfondimento degli elementi già raccolti dalla Polizia Giudiziaria – sarebbero da attribuire
alla: prudenza che induce taluni magistrati ad adottare provvedimenti per i soli reati comuni emergenti,
senza  inquadrarli  nel  loro  contesto  antidemocratico  ed  eversivo;  frazionamento  delle  competenze
nell'ambito della stessa magistratura, con conseguente ostacolo alla persecuzione di dette organizzazioni
per associazione sovversiva e banda armata; mancanza di coordinamento tra i magistrati inquirenti, che
non consente di tenere conto delle risultanze acquisite in altre sedi giudiziarie685.
Le parole di  Corsini  rappresentano l'anticamera di  quelle politiche di  tipo emergenziale,  in via di
attuazione da parte di governo e parlamento, che andranno a forzare molte contraddizioni. Non entrano
in gioco solo strumenti legislativi e normativi nuovi oppure un potenziamento della specializzazione e
del coordinamento fra le strutture impegnate nella lotta al “terrorismo”, ma anche, nello specifico dei
rapporti  con la  magistratura,  la  ricerca di  una sua maggiore  “efficienza”.  Esemplari  sono i  crudi
concetti usati dal generale Dalla Chiesa nella prima relazione sul lavoro svolto dal suo nucleo speciale.
Nessun risultato sarà ottenuto se
la  magistratura  (C.S.M.)  non  allontanerà,  senza  complessi  almeno  dall'esercizio  dell'azione  penale  o
684 Appunto al gabinetto del ministero di Grazia e Giustizia, 24 aprile 1976 [data di protocollazione], p. 2 in
ACS MI GAB, 1976-80, b. 31, f. 11001/49.
685 Appunto del comando generale dell'arma dei Carabinieri n. 15500/24-1, 24 maggio 1978 in ACS MI GAB,
1976-80, b. 33, f. 11001/49.
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dall'Istituto del “magistrato di sorveglianza”, quegli elementi  notoriamente indicati, presso determinate
Corti o Sezioni: quali extraparlamentari o comunque compromessi in loco per il loro stato di soggezione a
collettivi  forensi,  di  studio,  per  situazioni  personali,  ecc;  quali  “acculturati”  a  tal  punto  da  divenire
espressione dialettica attiva, e talvolta di vera “prevaricazione” nei confronti dei colleghi meno preparati
o  più  esposti  alle  vendette  dell'eversione;  quali  portatori  –  in  veste  di  legalitari  o  garantisti  –  di
“benevolenze” o “comprensioni” o “dilazioni” o “prescrizioni” o “concessioni” a detenuti pericolosi per
l'eversione686.
Le dichiarazioni di Dalla Chiesa non aiutano solo a comprendere uno stato di cose, nel 1979, ma anche
a chiarire le caratteristiche della fase precedente, quella entro cui si svolge la nascita di Pl. È a questo
orizzonte e non ai piani occulti ventilati da Galli che ci si deve rivolgere quando ci si interroga su
alcune scarcerazioni e assoluzioni di militanti di Pl nella prima fase della loro storia. Le difficoltà,
normative  e  non  soltanto  soggettive,  per  gli  inquirenti  a  inserire  un  singolo  reato,  spesso  non
particolarmente grave, in un'imputazione più generale; la lentezza del sistema penale e il garantismo
della  magistratura;  la  strategia  di  difesa  dei  militanti,  che,  a  differenza delle  Br,  non rivendicano
l'appartenenza  a  un'organizzazione  spiegano  l'iniziale  incapacità  delle  istituzioni  di  reprimere  sul
nascere  il  fenomeno  di  Pl.  Senza  dimenticare,  peraltro,  che  con  tutte  le  contraddizioni  appena
ricordate,  l'anno  solare  1977  è  contraddistinto  da  numerosi  arresti  ai  danni  dei  militanti
dell'organizzazione:  episodi  che  non  soltanto  muteranno  organigrammi  e  gerarchie  interne,  ma
imporranno più di un aggiustamento all'originario modello organizzativo.
I primi arresti
Dobbiamo rifiutare l'alternativa criminale che
lo  Stato  (dai  padroni  al  P.C.I.)  oggi  ci
pongono: o accettare la via legalitaria […] o
gettarsi nella clandestinità della lotta armata
al cuore dello stato: […] sappiamo benissimo
che  l'azione  guerrigliera  non  esaurisce  il
programma proletario per il potere, sappiamo
che  le  organizzazioni  clandestine  oggi  non
riescono a sviluppare quel  grado d'iniziativa
che la situazione politica richiede. E da questo
punto che non dobbiamo indietreggiare687
Le parole di uno dei militanti di Pl arrestati a Torino nel maggio 1977 ben testimoniano lo sforzo di
affrontare  le  mosse  delle  istituzioni  con  una  strategia  articolata  diversa  dalla  sclerotizzazione  del
periodo post sequestro Moro. È dalla consapevolezza di un frangente distinto da quello successivo di
confronto  meramente  militare  fra  stato  e  organizzazioni  armate  che  bisogna  partire  per  valutare
l'impatto dei primi arresti su Pl e sul microcosmo che le ruota attorno. Se la reazione delle istituzioni ai
686 Relazione sui risultati conseguiti dal personale dipendente nel corso del 1° semestre dalla costituzione della
organizzazione (10 settembre 1978 – 10 marzo 1979) cit., pp. 4-5.
687 I compagni dei Comitati comunisti per il potere operaio di Torino della redazione di “Senza tregua”, Torino:
l'attacco e la delazione controrivoluzionaria non fermano l'iniziativa operaia in AMP, Fondo Pezzi, b. 275.
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processi  di  armamento  è  colma  di  incertezze  e  contraddizioni,  lo  si  deve  non  soltanto  alle  tare
endogene appena ricordate, ma anche alla strategia difensiva, ed in parte elusiva, delle aree che stanno
innervando il progetto di Pl.
Di fronte ai primi arresti di propri militanti la risposta non è univoca o rabbiosa, ma si compone di una
pluralità di mosse: nessuna ostentazione di appartenenza a organizzazioni clandestine o guerrigliere,
«tutte le storie sui collegamenti tra questi compagni e varie organizzazioni clandestine sono bugie
inventate di sana pianta […] Niente associazione sovversiva, nessuna banda armata, niente attentato
alle istituzioni», ma piuttosto la legittimazione retorica della violenza politica, «nel fatto che per una
volta siano degli operai ad armarsi e addestrarsi, riprendendosi ciò che i padroni prima di ogni altra
cosa hanno loro negato, e cioè la loro forza,  la loro capacità combattente, non vediamo niente di
male», combinata all'utilizzo di ogni margine di difesa tecnica688 e alla rivendicazione dell'impegno
politico pubblico dei militanti di volta in volta arrestati, «questi 7 compagni, tutti militanti dei comitati
comunisti  di  fabbrica,  sono  avanguardie  del  movimento;  attraverso  loro  vogliono  colpire  il
movimento; al movimento spetta la loro difesa politica»689.
Quando a Torino la polizia, le cui prove non sono schiaccianti, incrimina quasi tutto lo stato maggiore
dell'organizzazione, gli arrestati, nella narrazione dell'ultrasinistra, non sono militanti di Pl, ma più
semplicemente «redattori di “Senza Tregua”»690. La presenza del giornale, fra l'altro, che non a caso
cesserà le pubblicazioni con il sequestro Moro, rappresenta un elemento dirimente di un simile gioco
di specchi691.
In questo modo si tenta di raggiungere più obiettivi. Per un verso, attraverso la continua denuncia di
688 Questo è uno dei principali elementi di differenza rispetto alle Br con conseguenze anche sul rapporto che si
viene a creare con i legali (che non saranno mai interni all'organizzazione):  «per quanto riguarda, infine, i
rapporti della vecchia organizzazione ed in seguito di Prima Linea con i difensori, preciso che [...] non vi fu
alcun rapporto istituzionalizzato,  nel senso che non vi erano avvocati di Prima Linea;  noi ovviamente ci
rivolgevamo a difensori dell'area della sinistra extraparlamentare, accettando peraltro il processo e la difesa
tecnica  sia  perché  respingevano  l'ipotesi  del  processo  politico,  sia  perché  ritenevamo  comunque  più
conveniente una difesa tecnica che ci poteva assicurare un'eventuale assoluzione o comunque pene più miti»,
in Libardi, 21 ottobre 1980, p. 35.
689 Costruiamo i comitati comunisti per il potere operaio,  7 compagni, 7 avanguardie operaie della Magneti
Marelli e della Falck sono arrestati dai carabinieri venerdì pomeriggio, s.d. in APG, Fondo Vitale, Subfondo
Malaroda. Citazioni come quelle riportate si ripropongono pressoché identiche in molta produzione a stampa,
in primis gli ultimi numeri di "Senza tregua":  «i compagni di Senza Tregua, anziché terroristi clandestini,
sono  avanguardie  conosciute  da  tutti  nelle  loro  situazioni  che  lavorano  all'interno  del  movimento  per
costruire l'organizzazione operaia  e proletaria autonoma»,  Attenti a quei due, "Senza tregua", s.d. [maggio
1977], p. 9.
690 Lettera dei redattori di Senza Tregua arrestati a Torino, "Senza tregua", s.d. [settembre 1977], p. 2. Cfr
anche 12 compagni arrestati. Un fiore(llo) all'occhiello del riformismo, all'interno del pieghevole, firmato da
molte realtà del movimento, Torino: un progetto di controllo sociale, s.d., pp. 12-13 in ACDL, Fondo numeri
unici.
691 La necessità di passare rapidamente dalla veste legale a quella illegale del gruppo nasconde insidie, come
quella  segnalatomi  da  Marco  Scavino.  Quando  sulle  pagine  del  giornale  si  legge  «compagno  Roberto
Scavino» non siamo di fronte a un banale errore di stampa, ma alla inavvertita sostituzione del nome di
battaglia al nome di battesimo del  militante,  in "Senza tregua", s.d. [maggio 1977],  p. 13. Peraltro, se il
giornale evita rivendicazioni esplicite di  operazioni clandestine,  non disdegna ammiccamenti con foto di
locali oggetto di irruzione da parte di Pl, con allusioni a ferimenti e magari anche con articoli ironici come
quello Giustizia per la "compagna" P38, "Senza tregua", s.d. [maggio 1977], p. 16 in cui si confrontano le
prestazioni di diverse armi corte con tanto di dedica a Emilio Santillo, responsabile dell'antiterrorismo della
polizia.
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una sempre maggiore repressione da parte delle istituzioni si indica al proprio soggetto politico di
riferimento la necessità ineludibile di accelerare sulla strada della scelta delle armi. Dall'altro si accusa
gli  inquirenti  di  costruire  montature,  si  rifiuta  l'imputazione  di  banda  armata  o  di  associazione
sovversiva, si nega la partecipazione ai singoli episodi delittuosi. A tenere uniti i due piani ci pensa il
ripudio astratto della legalità, vista non come regola del gioco imparziale, ma come strumento in mano
alla controparte.  In fondo è come se si  rifiutasse la forma dell'accusa accettandone la sostanza o,
vedendola da un'altra angolatura, come se si lanciasse il sasso per ritirare la mano.
Ad esempio si legga con attenzione un articolo pubblicato sull'ultimo numero di “Senza Tregua”, in
cui compaiono tutti gli elementi appena ricordati:
S[enza]T[regua] sarebbe l'organo legale di gruppi armati clandestini! Ma questo non è il punto di arrivo di
una inchiesta,  questo è  il  punto di  partenza!  Lì  volevano arrivare e  lì  sono arrivati.  L'accusa è tutta
politica, arbitraria e non sostanziata da prove, anzi nemmeno da indizi. […] Noi pensiamo che questo
processo […] non è infatti il processo a un gruppo di compagni isolati, ma a tutta un'area di movimento. È
qualcosa di molto diverso dal processo ai gruppi combattenti […]. Noi non ci consideriamo “innocenti”
perché sappiamo che l'accusa principale che lo stato ci rivolge è quella di essere comunisti rivoluzionari.
Oggi in Italia si vuol far passare il principio che tutti i comunisti rivoluzionari (detti quasi con disprezzo
autonomi) sono in qualche modo da arrestare e perseguitare; tanto, qualcosa sulla coscienza hanno di
sicuro. […] Non ci mancano gli “spazi legali” per far crollare miseramente quest'assurda accusa di “aver
costruito una banda armata”, al processo li useremo tutti. Ma sappiamo bene che solo i rapporti di forza
possono impedire che sulla pelle di alcuni comunisti detenuti lo stato democratico-autoritario celebri i
propri processi di regime. Solo i rapporti di forza, costruiti dal movimento di classe, possono smontare
questo ed altre montature politiche692.
Potrebbe  apparire  uno schema difensivo  tutt'altro  che  solido,  e  infatti  le  contraddizioni  di  questo
discorso compariranno presto; ciò nonostante il piano formale delle accuse è proprio quello su cui è
più sensibile la macchina giudiziaria dell'epoca, tanto imponente quanto lenta e provata da una mole di
procedimenti enorme. Può quindi accadere, come nel caso dei sette operai fermati a Verbania, che si
entri in carcere con l'accusa di essere brigatisti e si esca dal tribunale, dove convergono centinaia di
persone per esprimere solidarietà e dove si rivendica il diritto ad armarsi, come operai estremisti che si
sono lasciati trasportare dal miraggio della rivoluzione693, condannati a pene tutto sommato gestibili.
692 Articolo senza titolo sotto la rubrica "Carceri", "Senza tregua", s.d. [maggio 1978], pp. 26-27.
693 Cronaca di un processo cit. p. 7.  "Senza tregua" afferma trionfalmente che  «la battaglia sul processo di
Verbania ai sette operai di Sesto San Giovanni ha segnato un passaggio fondamentale e irripetibile dello
scontro  tra  la  nuova  forma  dello  stato  e  l'iniziativa  rivoluzionaria»,  in  Compagni,  "Senza  tregua",  s.d.
[settembre 1977], p. 11. Per contestualizzare le abnormi dosi di retorica vale la pena di leggersi il racconto di
Baglioni della difesa del gruppo che, fermato con le pistole a cintola, ha la sfrontatezza di sostenere che «le
armi  non le  avevamo però rivendichiamo il  diritto  della  classe a dotarsi  di  strumenti  per  conquistare le
proprie», in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p. 62. Sulla gestione accorta del processo
si veda M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit. p. 155-56. Chi invece chiama in causa rispetto ai fatti di
Verbania  «storie oscure di campi paramilitari, di persone che organizzano la loro guerra privata contro le
strutture democratiche dello Stato», è il volantino delle sezioni di fabbrica della Falck (dove lavorano tre
degli arresti) dei partiti dell'arco costituzionale (con l'aggiunta del Pdup),  Lavoratori della Falck, 27 aprile
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Rispetto all'entità delle pene conviene non confondere il dolo con le garanzie a tutela dell'imputato.
Viste col senno di poi,  alla luce della successiva “carriera” nella lotta armata, le sanzioni possono
apparire leggere, ma nel quadro giudiziario dell'epoca, privo di una normativa specifica, sono consone.
È un giudizio valido tanto per le pene quanto per la durata della custodia preventiva in carcere, il cui
sacrosanto carattere a termine unito alle sabbie mobili della giustizia italiana consentiva improvvide
scarcerazioni prima della conclusione del procedimento.
Peraltro, se si dà una scorsa alla conclusione degli iter giudiziari per i militanti arrestati durante il 1977
si ottiene un quadro quantomai variegato che non consente letture univoche. A un estremo, si può certo
riflettere sull'esito del primo processo torinese che, arrivato a conclusione nel marzo 1979 (in uno dei
frangenti  più  tesi  della  storia  di  Pl),  vede  l'originaria  accusa  di  banda  armata  derubricata  ad
associazione sovversiva con pene di conseguenza più leggere e la liberazione di molti degli imputati694
(anche  di  chi,  come  la  Borelli,  rientrerà  subito  nell'organizzazione  per  rimanerci  fino  alla  fine).
Oppure,  può destare qualche perplessità il  caso di  Rosso che,  seppure sia trovato in possesso del
volantino di rivendicazione di un'azione di Pl a Napoli ancora non diffuso695, viene assolto, nel gennaio
1979,  dall'accusa  di  banda  armata  (che,  difformemente  da  Torino,  viene  provata  nei  confronti  di
Libardi, sebbene come partecipante e non come organizzatore).
D'altro canto si noti che diversi dei militanti destinatari dei provvedimenti non faranno in tempo a
uscire dal carcere (basti pensare ad alcuni degli arrestati di Napoli e Firenze o allo stesso Galmozzi,
per cui all'arrivo a Pianosa «tra me e il mondo esterno cala il sipario» 696), a riprova di una sostanziale
tenuta della funzione dissuasiva della giustizia. Così come dovrebbero essere tenuti in considerazione
tutti quei casi di militanti che escono dal carcere, ma continuano a subire provvedimenti di restrizione
della libertà (come obbligo di firma o confino) o che, una volta liberi, preferiscono non impegnarsi
nell'attività  di  Pl697,  sia  per  dubbi  propri,  spesso  amplificati  dalla  rottura  del  legame con i  sodali
1977 in AISEC, Fondo Fenaroli, b. 1, f. 1, sf. C.
694 Sentenza della 1° Corte d'assise di Torino, proc. n. 55/77 contro Graglia + 14, 11 marzo 1979 in CM, vol.
XXII, pp. 208-89.
695 L'indizio, assieme all'acuta annotazione della presenza nel volantino di un errore marchiano nell'indicazione
delle  strade ("via"  invece che "rione")  – errore che nessun napoletano farebbe e che quindi complica la
situazione di Rosso nel suo probabile ruolo di estensore del documento –, è evidenziato dal presidente della
corte d'assise di Milano Francesco Saverio Borrelli nella sentenza n. 6/78 del registro delle sentenze (50/78
registro generale), 19 gennaio 1979 in CM, vol. XVII, pp. 376-77. Ciò nonostante, Borrelli, magistrato di
notevole caratura, opta comunque per assolvere Rosso in virtù della necessità, per un reato come quello di
banda armata, di un supporto probatorio maggiore.
696 M. Ruggiero, Pronto qui Prima linea cit., p. 172.
697 Ciò che succede a Libardi da questo punto di vista è calzante, «dopo la mia scarcerazione per decorrenza dei
termini di carcerazione preventiva fui invitato al soggiorno obbligato in Sicilia, ove rimasi per 6 mesi per
ritornare  poi  a  Levico,  dove  avevo  l'obbligo  della  presenza.  Tale  situazione  di  fatto,  ed  una  profonda
autocritica maturata nel periodo della carcerazione preventiva, in cui ebbi modo di valutare diversamente dal
passato quando ci eravamo preposti e soprattutto quello che nel frattempo l'organizzazione era diventato [...],
nonché lo sfaldamento di quel movimento di base che aveva in precedenza legittimato le azioni compiute da
Prima  Linea  [...],  determinarono  il  mio  allontanamento  non  solo  di  fatto,  ma  anche  ideologico
dall'organizzazione stessa», in Libardi 21 ottobre 1980, p. 28. Non è il solo caso: ancora a fine 1979 Villa,
esponente di spicco della rete operaia milanese arrestato nel maggio 1977, è sottoposto a misura di confino
giudiziario; cfr. il manifesto Criminalizzano Pietro Villa, perchè?, s.d. [post ottobre 1979] in AISEC, Fondo
Cerasi, b. 4, f. 24. A questo punto mi si può consentire una digressione che è anche uno scorcio della storia
carceraria del gruppo di Pl. Comune a molti dei primi arrestati, in particolar modo operai, la cui appartenenza
all'organizzazione può essere in qualche modo velata dalla loro militanza pubblica nelle fabbriche, sarà una
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comportato dalla detenzione, sia per il timore di un nuovo arresto.
Più  che  a  un  doloso  lassismo  ci  si  trova  di  fronte  ai  fisiologici  dilemmi  di  una  giustizia  non
emergenziale, ai margini imposti dal garantismo, ben espressi dalle parole di uno dei pubblici ministeri
impegnati in questi primi procedimenti giudiziari, per cui
la convinzione – di qui emergente – di trovarsi di fronte a persone appartenenti – in modo più o meno
regolare – alla  area del  “partito  armato” ha indotto anche questo P.M. a  sollecitare  più approfonditi
accertamenti, ed a mantenere, nel contempo, appunto per questi fini istruttori, un atteggiamento rigoroso
in tema di  libertà  personale.  Ma è peraltro evidente che ogni  iniziale  convinzione,  ogni pregiuridica
percezione della portata dei  fatti  di causa – pur lecita ed anzi inevitabile – deve poi trovar riscontro
probatorio adeguato698.
Ciò non toglie che la cronaca degli arresti ai danni di Pl durante tutto il 1977 sia così ricca di date e di
persone coinvolte da riproporre i  dubbi  circa il  modello organizzativo originario,  in cui  militanza
pubblica  e  clandestinità  delle  azioni  militari  si  mescolano.  Come  un'arma  a  doppio  taglio,  tale
ambiguità può indebolire la sanzione giuridica, in difficoltà nel cogliere il legame fra i due piani, ma al
tempo stesso, priva di molte delle paratie della clandestinità assoluta, presta il fianco all'azione delle
forze  dell'ordine.  Si  connota  quindi  come  una  fase  necessariamente  transitoria,  le  cui  ambiguità
dovranno necessariamente essere risolte, o nel senso di un rientro nell'alveo della lotta legale, seppure
aspra, o in quello, che poi prevarrà, di un arroccamento sulla dimensione militare.
In teoria, ci sarebbe una terza opzione, quella caldeggiata da Pl e che sembra concretizzarsi nei primi
mesi del '77, cioè un progressivo allineamento della lotta politica, dell'agire dei movimenti, su una
dimensione  armata  di  massa,  capace  di  ricucire  i  due  momenti  originari.  Si  tratta  di  un'opzione
illusoria; non soltanto perché i  fuochi del  Settantasette durano lo spazio di  pochi  mesi,  ma anche
perché, alla luce dei fatti, proprio nel periodo di maggiore recrudescenza della violenza nelle piazze
prendono avvio le prime operazioni di polizia ai danni della neonata organizzazione (a Torino, ad
condotta  carceraria  peculiare  tutto  sommato  pacata,  che  marcherà  una  distanza  dagli  eccessi,  sia  del
pentitismo che della guerriglia in carcere, e tutto questo con grosso anticipo rispetto alla dissociazione vera e
propria. Su questa condotta agisce sicuramente anche la primaria esigenza di difesa personale che li porterà a
minimizzare la loro partecipazione alla vita delle organizzazioni armate. Per rimanere a casi già citati cfr. il
documento senza titolo di Pietro Villa, settembre 1981 in APM, scatola senza numerazione, in cui si legge
«ho scelto  di  condurre  la  battaglia  politica  contro  il  terrorismo,  [...]  io  non ho nessuna preoccupazione
organizzativa e nessuna organizzazione [...]. C'è, diffusa nelle galere, un'ampia area di compagni che è stretta
nella  morsa  di  uno  stato  e  della  sua  magistratura  che  riconosce  solo  il  pentimento  da  un  lato,  e  dalle
organizzazioni armate che tendono ad assimilare al tradimento ogni posizione politica contraria alle loro
scelte di guerra dall'altro». Espressioni simili le usa Baglioni, anche lui sottoposto prima a confino e poi a
obbligo  di  dimora,  quando  scrive  «il  comitato  operaio  della  Magneti  Marelli  è  stato  l'unico  momento
organizzativo cui ho partecipato dalla mia uscita da Lotta Continua, fino al momento dell'arresto. [...] Io sono
un civile, io sono estraneo agli specifici reati ascrittimi! Non partecipo quindi al "gioco della guerra" che nel
giudiziario è ormai basato non sulle categorie "prove, probanti indizi, ecc", ma su quelle di "duro, guerriero,
pentito, collaboratore, ecc», in memoriale di Enrico Baglioni, 15 aprile 1982, APG, FGS. Si veda anche la
sua intervista in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 63-78.
698 Requisitoria  pubblico  ministero  per  il  rinvio  a  giudizio,  procedimento  n.  2675/77A registro  giudice
istruttore, 28 giugno 1978 in CM, vol. XVII, p. 345.
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esempio). La sensazione di impunità699 trasmessa da molte testimonianze rimane per l'appunto una
sensazione e non corrisponde necessariamente ad uno stato di fatto.
Senza  dubbio  si  deve  tenere  conto  che  gli  arresti  non  pregiudicano  nell'immediato  né  il  destino
individuale dei militanti,  preparati  a finire in carcere700,  né quello collettivo dell'organizzazione, in
grado di assorbire i colpi. Più difficili da valutare sono le conseguenze a medio e lungo termine, per
quanto riguarda sia la perdita di competenze politiche e militari sia i repentini trasferimenti da città a
città per colmare i vuoti lasciati dalle catture701.  Lenta è la torsione in senso clandestino della vita
dell'organizzazione, antidoto velenoso nei confronti della repressione. Di pari passo si assiste alla già
ricordata  precarizzazione  delle  strutture  dirigenti,  che  da  frutto  di  processi  decisionali  ampi  e
partecipati diventano la ratifica di equilibri instabili702. 
L'ondata di arresti interessa in prima battuta gli  esponenti della rete operaia vicina a Pl a Milano,
l'unico contesto dove l'intervento nelle fabbriche mantiene un certo peso. A febbraio a essere indagato
è Pietro Muscovich,  operaio della  Sit-Siemens,  inserito  nella  omonima “squadra” 703.  Il  27 giugno
inoltre viene arrestato un altro lavoratore della medesima fabbrica, Pietro Villa: negherà a lungo di
essere  un  militante  di  Pl,  ma  diverse  testimonianze  lo  porranno  al  contrario  ai  livelli  più  alti
dell'organizzazione, seppure in posizione defilata704. Nel mezzo, l'episodio che desta più scalpore: il 22
aprile, nei boschi della Valgrande i carabinieri fermano un gruppo di operai della Magneti Marelli e
della Falck (sette, fra questi Baglioni) di ritorno da un'esercitazione con le armi.
699 Si legga ad esempio la testimonianza di un giovane militante torinese di Pl, per cui «il concetto di impunità,
di "pesce nell'acqua", mi facevano pensare raramente nonostante tutto all'ipotesi dell'arresto o a una futura
clandestinità», in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 294.
700 Su questo cfr. la ricca testimonianza di una delle prime militanti torinesi arrestate che propone un'immagine
del carcere, della sinergia fra lotte dei detenuti e la traiettoria di Pl all'esterno, della ricchezza delle relazioni
intessute completamente diversa dalla fase successiva del carcere speciale, in intervista a Barbara Graglia,
AFN, Fondo Passerini, b. 27, pp. 52 ss.. Riguardo le vicende complessive dell'istituzione carceraria in questo
periodo cfr. Christian De Vito, Camosci e girachiavi, Laterza, Roma-Bari 2009.
701 La Ronconi ricorda come al momento del suo arrivo a Napoli, nell'estate del 1977, «ho avuto una difficoltà
di ambientamento enorme; ed anche poi di comprensione, di comprensione di quello che dovevo fare rispetto
a quella città, ai soggetti che lì si muovevano», in intervista di Luisa Passerini a Susanna Ronconi cit., p. 62
in AFN, Fondo Passerini, b. 29. Laronga, che nello stesso periodo, dopo gli arresti di Torino, si trasferirà da
Milano per ritessere i fili dell'attività politica e militare, afferma che «è tutto insicuro, precario, fragile; tutto
dev'essere rifondato da zero», in Bruno Laronga, Memoriale, p. 2, APG, FGS.
702 Ricorda Libardi che «vi erano sempre maggiori difficoltà per riunirci e vederci; ciò perché, come detto,
eravamo privi di basi logistiche, per cui le riunioni avvenivano o nei bar, oppure nei parchi dello zoo, Lambro
e del  Castello.  Ma ciò diveniva  sempre più pericoloso,  in  quanto la  presenza  contemporanea  di  diversi
giovani che parlano tra loro per un periodo di tempo prolungato rischiava di attirare l'attenzione delle forze di
polizia. [...]  Il  rischio era ancora maggiore per le riunioni del comando nazionale, cui partecipava anche
Solimano, colpito da mandato di cattura; ricordo che l'ultima riunione durò non più di 15 minuti», in Libardi
21 ottobre 1980, p. 26.
703 Continua il  sequestro del  compagno Muscovich,  "Senza tregua",  s.d. [maggio 1977],  p.  11;  Milano, oh
cara  ...,  "Lotta  continua",  10 novembre  1977.  Sul  coinvolgimento  di  Muscovich  nelle  prime azioni  del
gruppo a Milano cfr. Requisitoria Spataro, pp. 589-91.
704 Operaio Sit-Siemens arrestato al lavoro,  "La Stampa", 28 giugno 1977. Per i destini giudiziari di Villa,
imputato peraltro di  partecipazione alle  Br cfr.  la  sentenza di  rinvio a giudizio e  quella  di  primo grado
conclusa  con  l'assoluzione  in  CM,  vol.  XVIII,  pp.  233-50.  Sul  ruolo  di  Villa,  afferma  Libardi  che  «il
comando di questo periodo prevedeva sì la presenza di Villa, ma costui non aveva un ruolo importante al suo
interno», in Libardi 18 febbraio 1981, p. 4. L'atipica posizione di Villa, in realtà assimilabile a quella di
Baglioni, rimanda al persistere di tensioni nel rapporto fra rete operaia e fondatori dell'organizzazione Pl.
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L'ultimo  fatto  diventa  cartina  tornasole  dei  percorsi  di  radicalizzazione  attivi  nella  sinistra
rivoluzionaria in contemporanea con le piazze armate del '77 e con la genesi di progetti eversivi, come
quello di Pl, a cui i sette operai fanno con gradi diversi di consapevolezza riferimento. Per un verso
denota tutte le falle della parola d'ordine dell'armamento operaio su cui si era retta l'ipotesi politica di
Senza  Tregua  prima  e  di  Pl  poi;  sono limiti  concreti  e  materiali,  dal  punto  di  vista  della  stessa
attitudine  operaia  al  combattimento.  Dall'altro  diventa  l'occasione  per  una  pubblica  e  partecipata
arringa difensiva dei comportamenti conflittuali della “classe”, di un “diritto operaio” 705 da opporre
alla legalità costituita. Il rapporto e la compenetrazione col movimento sono rivendicati apertamente,
la scelta della lotta armata espressa senza richiami alla clandestinità, in aperta polemica con le Br. È da
notare che questa prima ondata di arresti coincide con l'apice del movimento del Settantasette e si
inquadra in una più generale serie di indagini ai danni della galassia estremista, come quella che a
Padova, due anni prima del 7 aprile, colpisce nel marzo la locale autonomia706.
Se a Milano le ferite inferte dalla repressione sono profonde, ancora più grave è l'operazione di polizia,
a  cui  si  è  già  accennato,  che  fra  maggio  e  giugno  interessa  la  sede  torinese,  stavolta  al  cuore
dell'organigramma del gruppo. Gli arresti del 12 maggio rappresentano il coronamento delle inchieste
della  questura  sulla serie di  episodi  di  violenza politica  che hanno caratterizzato la fine  dell'anno
precedente e i primi mesi del '77707. Quegli del 2 giugno invece sono l'esito del fallimento di alcune
operazioni  armate  preparate  in  occasione  della  festività  soppressa708.  Dal  combinato  ne  risulta  la
pressoché completa disarticolazione del nucleo torinese, con diversi militanti detenuti e altri che si
trovano costretti a fuggire in altre città.
In  carcere  finiscono  Scavino,  volto  pubblico  dell'intervento  a  Torino  con  alle  spalle  un  solido
apprendistato politico in Potop, Galmozzi e la Borelli, animatori dalla prima ora di Pl e che hanno
trasferito nella città piemontese l'esperienza accumulata a Milano, oltre che Barbara Graglia. Da lei
sono partite le indagini della polizia: dai suoi guanti dimenticati nell'irruzione al Centro studi Donati e
dalla sua auto utilizzata nella rapina alla banca di Cherasco, in provincia di Cuneo, ma queste sono
solo alcune delle tracce che Pl ha disseminato nel corso del suo attivismo militare.
705 Sul diritto operaio, "Senza tregua", s.d. [settembre 1977], pp. 10-11.
706 Comitati  comunisti  per  il  potere  operaio  (e  altri),  Compagni,  non  sarà  la  repressione  a  fermarci  a
interrompere la nostra azione di comunisti, la pratica del programma che portiamo avanti da anni in AMP,
Fondo Pezzi, b. 275. Si veda anche Collettivi politici padovani,  Fatti e nomi di una provocazione, "Per il
potere  operaio:  giornale  dei  collettivi  politici  del  Veneto",  n.  2,  aprile  1977,  p.  4,  conservato  in  ASM,
Processo “Rosso-Tobagi”, b. 128 [vecchia numerazione b. 24, f. 3].
707 Claudio Giacchino – Ezio  Mascarino,  Arrestati  5  militanti  di  "Prima Linea".  Forse  è  la  squadra che
assassinò Ciotta, "La Stampa", 14 maggio 1977. Per una ricostruzione analitica delle indagini rimando a M.
Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit. pp. 157 ss.
708 Ezio Mascarino – Vincenzo Tessandori, Attentati al tritolo contro i servizi pubblici. Cinque terroristi presi,
tra loro una ragazza, "La Stampa", 3 giugno 1977. Una citazione dell'articolo è abbastanza istruttiva della
poca precisione, anche soltanto terminologica, che caratterizza i cronisti e che rende i loro pezzi preziosi dal
punto di vista della cronaca, ma per il resto inservibili allo storico: «fanno parte, secondo l'accusa, del gruppo
"Prima linea", una organizzazione clandestina che pratica la lotta armata, si ispira al terrorismo delle Brigate
rosse e si  riconduce al "partito combattente" per la creazione del  quale operano, da tempo, i gruppi più
radicali  dell'area  della  sinistra  di  base».  Tornando  agli  attentati,  di  «esiti  disastrosi»  parla  uno dei  loro
organizzatori, in B. Laronga, Memoriale cit., p. 1. 
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Il  tentativo,  nella  notte  del  2  giugno,  di  dimostrare  che  l'organizzazione  è  ancora  viva  si  rivela
controproducente visto che in flagranza di reato sono fermati altri  esponenti di secondo piano del
gruppo, mentre chi si sottrae alla cattura ingrossa le file dei latitanti. Donat Cattin finisce a Milano,
Solimano e Fagiano a Firenze, mentre la Ronconi, Maresca, Sandalo e Milanesi migrano a Napoli. A
tentare di riannodare i fili di un discorso politico interrotto dagli arresti ci provano Laronga e la Russo
trasferitisi già a maggio da Milano e Torino.
L'estate  del  1977  potrebbe  diventare  l'occasione  per  una  salutare  pausa  di  riflessione  e  per  un
complessivo assestamento della struttura organizzativa, ma gli incidenti di percorso non conoscono
fine. Se possibile qualcosa di più grave di un arresto avviene il 19 luglio durante il tentativo di rapina
di un'armeria nel varesotto. La resistenza del proprietario porta alla morte di Romano Tognini (nome
di battaglia Valerio)709, militante milanese molto esperto nell'utilizzo delle armi. La reazione di pancia
di Pl è immediata, ma, se paragonata con quello che accadrà a Torino nei primi mesi del 1979, ancora
contenuta, e si concretizza in un attentato dinamitardo ai danni dell'armeria710.
È la prima volta che il gruppo incontra la morte subita; è un ulteriore ormeggio che salta in direzione
di una più univoca scelta militare. Lo dimostra un documento di Pl di poco successivo alla morte di
Tognini, che, in quanto clandestino, non difetta certo di nettezza:
la risposta all'esecuzione vigliacca del compagno Valerio […] è un salto nella comprensione dei termini
con cui si sviluppa la guerra civile in Italia. […] La liberazione dei prigionieri politici è un obiettivo che
cresce d'importanza, d'urgenza. […] Dobbiamo essere coscienti che un salto nell'operatività su questo
terreno provocherà un salto ulteriore nell'irrigidimento del comando».
Il  documento  si  chiude  con  un  rimando  esplicito  all'omicidio  politico,  un  terreno  su  cui
l'organizzazione si è mossa fin qui in modo incerto: «l'esecuzione del personale politico del capitale
più efferato e essenziale diventa un elemento, non più episodico, non più un atto di giustizia proletaria,
ma un elemento necessario commisurato con il livello dello scontro»711.
Passano una manciata di mesi e l'autunno del 1977, in cui Pl deve anche fare i conti con i dilemmi di
un movimento ormai in ritirata, non si apre sotto i migliori auspici; ancora una volta sono i vertici
709 Una ricostruzione dettagliata dell'episodio dal punto di vista dei rapinatori è contenuta negli ampi stralci
dell'interrogatorio  istruttorio  di  Crippa,  riportati  in  Sentenza/ordinanza  Paciotti,  pp.  317-22.  Per  le
dichiarazioni del proprietario dell'armeria e l'iter complessivo delle indagini si veda il fascicolo n. 4655/77
del  giudice  istruttore  in  CM,  vol.  XIX,  pp.  460-756;  in  particolare  si  veda  il  Rapporto  giudiziario  dei
Carabinieri di Tradate n. 3/5, 31 luglio 1977, ivi, pp. 704-15. Sulla figura di Tognini cfr. Progetto Memoria,
Sguardi ritrovati cit.
710 Telegramma del prefetto di Milano, 22 luglio 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49. Nel
telegramma è  riportato  integralmente  il  volantino  di  rivendicazione  dell'attentato  dove  si  rende  nota  la
militanza di Tognini in Pl e dove si preannuncia una mai avvenuta «condanna a morte» per il negoziante che
ha sparato.
711 Organizzazione  combattente  comunista  Prima linea,  Compagni,  la  risposta  all'esecuzione  vigliacca  del
compagno Valerio ... s.d. in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII legislatura, 4.2.7. inserto 2,
allegato 1, cc. 28-31.
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dell'organizzazione  a  restare  intrappolati  nelle  reti  delle  forze  dell'ordine.  Fra  18  e  19  ottobre  i
carabinieri milanesi arrestano prima Libardi e poi Rosso; nelle successive perquisizioni il sequestro
per la prima volta di documenti interni a Pl aiuta a scalfire la generale ignoranza degli apparati sulla
giovane organizzazione come denota il  apporto giudiziario prodotto dall'Arma712.  Negli spazi vuoti
lasciati dalle recenti catture, i due arrestati non soltanto dirigono la sede milanese, ma hanno anche
seguito da vicino l'appuntamento di Bologna a settembre e curato la redazione di un numero di “Senza
Tregua”, dividendosi il lavoro fra la maggiore attitudine teorica di Rosso e l'esperienza organizzativa
di  Libardi.  I  due  sono  volti  conosciuti  dell'estremismo  milanese:  l'impegno  attivo  in  Pl  non  gli
impedisce di calcare la scena pubblica del capoluogo lombardo.
Forse anche per questo, l'autonomia milanese non fa passare sotto silenzio l'accaduto; il manifesto che
ne scaturisce ripercorre la catena di arresti casi della primavera (Muscovich, Villa, Baglioni) e rinnova
quella strategia articolata delineata all'inizio del nostro discorso:
la battaglia politica di questi compagni è sempre stata chiara, la loro determinazione e la loro fedeltà alla
classe operaia costante, la loro presenza nel movimento palese. […] Non è possibile […] continuare ad
assistere  passivamente  all'uso  terroristico  della  formula  giudiziaria  della  “banda  armata”  […].  Una
formula  oscura,  un  pretesto,  una  mostruosità  giudiziaria  che  non  trova  precedenti  e  che  tende  a
determinare  una  situazione  di  completa  extragiudizialità,  di  mano  libera  del  potere  nemico  per
qualsivoglia arresto. Solo l'infantilismo e l'autolegittimazione di frazioni rivoluzionarie, cioè un “ordine
morale” di questioni che nulla ha di materialista, ha potuto sottovalutare la questione. Nessuno s'illude –
d'accordo – ma nessuno neanche ci prova gusto713.
L'anno solare si chiude con arresti minori, pericolosi però perché estesi alle altre sedi di Pl, Firenze e
Napoli. In Toscana, il 12 dicembre, alle porte del capoluogo un posto di blocco intercetta due giovani
che hanno appena effettuato una rapina714: sono il torinese Iemulo e Giorgio Pernazza, studente di
architettura.  Sempre  da  architettura  proviene  un  ciclostile,  per  il  cui  furto,  durante  l'occupazione
studentesca della primavera passata, era stato fermato, a novembre, D'Elia, nell'occasione accusato
anche di associazione sovversiva715. Potrebbe essere il caso per gli inquirenti di concentrare le proprie
attenzioni  sul  collettivo  autonomo  della  facoltà,  particolarmente  combattivo,  la  fucina  della  Pl
712 Telegramma del  prefetto  di  Milano,  19 ottobre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80,  b.  32,  f.  11001/49 e
Rapporto legione carabinieri di Milano, 28 novembre 1977 cit. in M. Ruggiero, Pronto qui Prima linea cit.,
p. 199-00. 
713 Comitati comunisti per il potere operaio (e altri), Roberto e Massimo fuori dalle galere, s.d. in AFF, Fondo
nuova sinistra, b. 34, f. C.
714 Torinese arrestato per rapina. È di Prima linea?, "La Stampa", 14 dicembre 1977.
715 Arrestato giovane sospetto di rapporti con le brigate, "La Nazione", 8 novembre 1977. L'incriminazione di
D'Elia, che è figura di massimo livello della Pl fiorentina e anche nazionale, è citata in un volantino in merito
alla cui provenienza ci si può fidare dell'indicazione della stampa avvenuta in Via Micheli, sede centrale di
architettura. Non senza un certo sincretismo, tipico delle realtà a suo modo periferiche, manifesto nell'utilizzo
della  locuzione  brigatista  "stato  imperialista  delle  multinazionali",  il  volantino  incita  ad  andare  oltre  la
«difesa  giuridica» e  la  «risposta  immediatistica»,  auspicando  «livelli  più  avanzati  di  scontro  e  di
organizzazione proletaria rivoluzionaria», in Coordinamento proletario, Contro la repressione, per la crescita
dell'autonomia operaia e proletaria, per lo sviluppo e la pratica dell'organizzazione comunista , 9 novembre
1977 in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. "Volantini Autonomia operaia Bologna".
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fiorentina, ma le indagini si arenano. Una settimana più tardi, infine, il 18 dicembre, a Napoli a seguito
di un attentato a una caserma dei carabinieri vengono fermati quattro giovani: Milanesi, nato in Val di
Susa, fa parte della diaspora dei torinesi, gli altri tre, Rosario Carpentieri, Loredana Biancamano e
Raffaele Pingi, invece vivono o studiano a Napoli716.
Sull'onda di questa scia di arresti inizia a prendere piede il discorso, nel 1977 ancora aurorale, dei
“compagni in carcere”, che nelle parole dei militanti  origina il «tremendo vincolo» alla base della
perpetuazione della lotta armata:
il  nostro sarà essenzialmente un “andare avanti” in una consapevolezza sacrificale poiché incapaci di
trovare vie d'uscita. Sarà un meccanismo fortemente emotivo, un impegno morale inderogabile verso
quelli di noi seppelliti nelle carceri, verso i caduti, ed anche verso il sangue versato ...717.
Non si tratta solo del peso sempre maggiore che il tema della repressione inizia a occupare, e di cui le
pagine di “Senza Tregua” rappresentano uno specchio, ma anche del tentativo di rispondere  colpo su
colpo e di dimostrare un'agibilità effettiva sull'aspro terreno del carcere.
In questo quadro si  rinnova l'originario strumento della forzatura,  stavolta applicato al tema della
detenzione, che si materializza nell'attentato dinamitardo al penitenziario in costruzione delle Vallette
a Torino, alla vigilia di Natale718, ma soprattutto nel tentativo di evasione da quello fiorentino delle
Murate il  20 gennaio 1978.  Nel primo caso traspare il  rapporto privilegiato che la rinnovata sede
torinese sta costituendo con il tema dal carcere, da cui scaturirà l'anno successivo una vera e propria
“campagna”719.  Se l'attentato alle Vallette deve testimoniare la perizia dell'organizzazione, andando
incontro in verità a un mezzo fallimento, la seconda operazione si pone se possibile a un livello ancora
superiore.
L'audacia  del  progetto,  esteso  a  tutte  le  sedi,  è  notevole  così  come  raffinata  la  preparazione.  Se
riuscita, l'operazione non avrebbe solo liberato Iemulo e altre tre detenuti (uno dei Nap e due delle
Ucc), ma avrebbe innalzato a dismisura il prestigio dell'organizzazione e dimostrato che dal carcere si
716 Nota della procura di Napoli n. 9890/56A/77, 19 dicembre 1977 in CM, vol. XIV, p. 876. Ruggiero addebita
l'arresto dei quattro a una confidenza alla polizia proveniente da ambienti camorristici, insofferenti per il
maggior  controllo  del  territorio  in  seguito  al  moltiplicarsi  di  episodi  di  violenza  politica.  Si  tratta  di
un'indicazione tutt'altro che peregrina, e anche interessante; il problema è che non si citano in alcun modo
documenti  o  fonti  a  sostegno  della  sua  tesi;  M.  Ruggiero,  Pronto  qui  Prima  linea  cit.,  p.  201.  Sulla
carcerazione  di  Milanesi,  vista  dalla  particolare  prospettiva  della  madre  si  veda  Chiara  Sasso,  In  Rosa,
Tipolito Melli, Susa 1986. Fugaci testimonianze della Biancamano sono in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite
sospese cit., pp. 284-86 e 348-52. 
717 N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
Settanta” cit., p. 18.
718 Si  veda  il  volantino  di  rivendicazione,  comune  anche  ad  alcuni  attacchi  a  caserme  di  carabinieri,
Organizzazione comunista combattente Prima linea,  Torino martedì 20-12-77 ore 7, 24 dicembre 1977 in
ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E. È una delle organizzatrici a ricordare come «la scelta del giorno in
cui  l'azione  ha  un  valore  simbolico:  è  il  24 dicembre,  vigilia  di  Natale,  e  noi  volevamo ricordare  così
compagni da poco arrestati in altre città e che erano molto conosciuti nel movimento di Torino. Incomincia
qui esplicitamente quell'ideale raccordo coi detenuti, che sarà presente in tutta la nostra storia e che spesso
sarà la ragione unica della scelta di resistere e continuare ad operare», in Silveria Russo, Memoriale, s.d., p. 4
in APG, FGS.
719 Ivi, p. 12.
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poteva ancora fuggire. Le Murate per la giovane Pl avrebbero potuto assumere il valore che per le
prime Br aveva assunto l'evasione di Curcio dal carcere di Casale Monferrato. Le Murate però non
sono il piccolo carcere di provincia dove Mara Cagol si era introdotta praticamente senza colpo ferire;
alle  difficoltà  insite  nell'operazione  si  aggiunge  l'imponderabile,  con  un  passante  che  per  caso
riconosce il furgone di un amico rubato per l'azione e avverte le forze dell'ordine. L'evasione fallisce e
nel conflitto a fuoco che ne consegue muore l'agente di polizia Stefano Dionisi 720. Sarà la prima, unica
e non pianificata morte per mano di un'organizzazione armata a Firenze; una morte che Pl, fedele al
suo approccio ancora differenziato all'omicidio politico, per il momento preferisce non rivendicare721.
5) «Un movimento a misura degli autonomi»722?
Perché l'estrema sinistra si è ridotta a operare
con  l'intelligenza  un  po'  sommaria  della
Super?723
La tarda primavera del '77 rappresenta per il movimento l'apice della conflittualità dispiegata nelle
piazze, ma al tempo stesso anche il prologo della profonda crisi che lo investirà nell'autunno. Le sue
energie politiche vengono imbrigliate e distorte dai gravi episodi di violenza che interessano Bologna
(la  liberazione  manu  militari della  zona  universitaria  occupata  dai  militanti  dell'estrema sinistra),
Milano (l'omicidio di Custra), Roma (le morti di Passamonti e Giorgiana Masi). La spirale repressiva
costringe il movimento a procedere essenzialmente per inerzia, costretto in percorsi obbligati, come un
motore in folle su una strada sempre più in salita e accidentata. In questo quadro i gruppi armati di
matrice non brigatista, fra cui primeggia Pl, dopo aver partecipato alle scadenze di movimento, averle
affiancate  da  azioni  che  vorrebbero  rappresentarne  una  sorta  di  agenda  politica  (la  lotta  alla
ristrutturazione, al lavoro nero, alla soppressione delle festività), incominciano ad agire su un piano
non  più  coincidente  con  quello  delle  lotte  legali,  a  operare  un  salto  di  qualità724.  Prende  piede
720 Per la ricostruzione dell'episodio delle Murate si  veda Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 327-60 e Donat
Cattin,  4  marzo  1981 in CM,  vol.  XCIII,  pp.  517-21.  Un'altra  delle  scorie  dell'azione  alla  Murate  sarà
l'identificazione nell'estate dell'anno successivo di Laronga, che dovrà quindi darsi alla latitanza. Laronga
verrà individuato grazie all'acquisto di un fucile fatto a Lugano, fucile che sarà rinvenuto sul luogo della
tentata evasione.
721 L'organizzazione si assumerà la paternità del fatto solamente poco meno di un anno dopo, in un volantino
distribuito durante l'irruzione nell'agenzia di stampa Manzoni a Firenze, in cui si puntualizza per la stampa
molte imprecisioni che si erano accumulate circa l'attribuzione a Pl di alcuni episodi o di alcuni militanti.
Rispetto alle Murate scrive «nel febbraio scorso soltanto un caso fortuito ha impedito ad un gruppo di fuoco
della nostra organizzazione di  liberare dal carcere fiorentino dei  militanti comunisti. Per motivi che non
intendiamo neanche ora rivelare al nemico ritenemmo allora di non rivendicare direttamente l'operazione; a
fronte però delle ripetute provocazioni nei nostri confronti e del tentativo di coinvolgere in questo episodio
tutti i compagni arrestati in questo anno a Firenze ci assumiamo tutte le responsabilità politiche e militari
dell'attacco alle Murate e dello scontro a fuoco vincente di via delle Casine», in Pl,  Comunicato “Prima
linea” x direttore,  p. 3 in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII legislatura, 4.2.6., parte 2, cc.
377-80.
722 Massimo D'Alema, Liberare il movimento dall'infezione della violenza, "Rinascita", 20 maggio 1977.
723 Venerdì, sabato, domenica, "Nuova società", 7 ottobre 1977, p. 5.
724 In un suo interrogatorio dibattimentale Rosso ha affermato, riferendosi agli attentati svolti a Milano fra
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progressivamente quella che può essere considerata la cifra di tutto l'arco cronologico che arriva fino
al  sequestro Moro,  cioè  il  tentativo  delle  formazioni  armate,  che  sconfina  nel  circolo vizioso,  di
esercitare una supplenza rispetto a un movimento  in crisi.
Gravata da arresti che ne hanno diradato gli organigrammi, Pl nell'estate dispiega la sua azione in più
direzioni.  Per  un  verso  si  impegna  in  un'opera  di  "accumulo"  logistico  (il  periodo estivo  sarà  la
stagione delle rapine più che delle vacanze725): oltre al citato episodio dell'armeria di Tradate che porta
alla morte di Tognini, ne sono attestate altre di minore impatto. Al gruppo peraltro difettano ancora
esperienza ed automatismi tanto che durante la rapina a un ufficio postale, scelta perché vi lavora
Mazzola,  un  impiegato  sfrutta  l'occasione  per  derubare  una  somma ben più  consistente  di  quella
raccolta dal nucleo armato726.
Nella sperimentazione di vari metodi di autofinanziamento l'organizzazione a settembre tenta, per la
prima e ultima volta nella sua storia, un sequestro di persona “lampo” ai danni di un giovane fiorentino
vicino al movimento. Anche in questo caso l'operazione fallisce,  visto che il  padre del ragazzo si
rifiuta  di  pagare  il  riscatto  pattuito,  attirando  così  sulla  sua  attività  commerciale  un  attentato
dinamitardo.  La  natura  rudimentale  del  sequestro  risalta  maggiormente  se  si  pensa  che  nei  mesi
precedenti le Br avevano sostenuto per quasi tre mesi, e portato a termine fruttuosamente, il rapimento
di Pietro Costa, da cui il gruppo ricaverà un miliardo e mezzo di lire727.
maggio e giugno del 1977, «è evidente che questo modo di lavorare è differente da quello che era esistito in
precedenza e rappresenta per un verso uno stato di necessità, come evoluzione dei rapporti tra livelli diversi
di militanza politica, e una scelta politica in sé», in interrogatorio dibattimentale Rosso processo Pl/Cocori
Milano, 30 gennaio 1984 (d'ora in poi Rosso), p. 671 in APM, scatola 14.
725 Una militante di Pl, ha ricordato che  «anche d'estate, se si andava al mare, si andavano a fare le rapine,
quindi il mare era considerato una faticaccia mostruosa ...», in Liviana Tosi,  Autobiografia, p. 8 in AFN,
Fondo Passerini, b. 29.
726 Che questa fosse un'abitudine abbastanza consolidata negli  uffici  postali  durante gli  anni  '70 lo si  può
ricavare da alcune interviste riportate in Emilio Quadrelli,  Andare ai resti. Banditi, rapinatori, guerriglieri
nell'Italia degli anni Settanta, DeriveApprodi, Roma 2014 [2004], p. 27; il volume è un utile studio sulla
propensione  all'illegalità  e  alle  sue  dimensioni  in  quel  periodo  storico,  elemento  di  contestualizzazione
cruciale anche per  l'analisi  della  lotta armata.  Tornando all'episodio specifico,  la  testimonianza di  Donat
Cattin è un concentrato di inesperienza e dilettantismo che vale la pena citare, per meglio contestualizzare il
livello operativo del gruppo: «l'azione avvenne nell'estate del 1977 [...]. Venne organizzata dal Mazzola, che
lavorava in quell'ufficio postale  e  dal  Segio.  [...]  Al Coda partì  anche un colpo dalla  pistola che ferì  la
direttrice  [...];  io  entrai  con  un  pacco  in  mano  nel  quale  vi  era  un  fucile  mitragliatore  STEN.  [...]  Ci
impossessammo di una cassetta contenente circa sette milioni. Venimmo successivamente a sapere, da parte
del Mazzola (i cui genitori abitavano sopra l'ufficio), che all'interno vi erano altre due cassette contenenti
cifre più elevate [...] dei quali la direttrice non ci disse nulla. Il Mazzola ci riferì anche che qualcuno degli
impiegati, approfittando del caos conseguente alla rapina, si impossessò di una delle cassette di cui ho prima
fatto cenno, prendendo molti più soldi di noi. [...]  Durante la fuga vi fu un attimo di panico, in quanto,
nell'attraversare un tratto di ferrovia privo di custode, venimmo quasi ad essere investiti dal treno che stava
sopraggiungendo: riuscimmo a passare proprio pochi attimi prima del treno», in Donat Cattin, 26 marzo 1981
in CM, vol. XCIII, pp. 422-23. L'episodio è ricordato di sfuggita in Mazzola, 16 dicembre 1980, p. 10.
727 Sull'episodio fiorentino si veda Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 364-67 e interrogatorio istruttorio Massimo
Libardi, 28 novembre 1980, pp. 1-2 in ACG FGS. Sul rapimento Costa cfr. D. Serafino, La lotta armata a
Genova. Dal gruppo 22 ottobre alle Brigate rosse cit., pp. 106-08. Il passaggio dal rapimento di fabbrica al
sequestro  politico è  al  centro  di  Matteo Albanese,  Crisi  e  violenza politica.  Il  rapimento  politico nelle
retoriche e nelle azioni delle Br e della Gp,  “Partecipazione e conflitto”, 2012, n. 2. Sulla "fortuna" dei
sequestri di persona negli anni Settanta si veda Ottavio Rossani,  L'industria dei sequestri: dalla mafia alle
Brigate rosse, Longanesi, Milano 1978.
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In parallelo a questa opera di accumulo, Pl disloca i militanti più esperti, spesso costretti dalle prime
operazioni di polizia ad abbandonare la città di origine, nelle varie sedi, con l'intento di addivenire,
entro  pochi  mesi,  a  una  fisionomia  organizzativa  più  solida.  C'è  chi  ne  parla  in  termini  di
«"comandanti  di  città",  sono  militanti  solidi,  collaudati,  riconosciuti:  Laronga  a  Torino,  Segio  a
Milano, Solimano a Firenze, Ronconi a Napoli»728. L'estate del '77 è l'avvio di questo processo, a cui è
legato direttamente lo sforzo di  «omogeneizzazione nazionale della tattica»729,  testimoniata da una
serie di ferimenti che avvengono nella seconda metà di giugno.
A fare da capofila730 è Firenze dove il 22 giugno viene colpito Giancarlo Niccolai, esponente di spicco
della Dc nella vicina Pistoia e dirigente della Breda731. Si tratta del primo fatto di sangue che coinvolge
Pl a Firenze, laddove si preferirà sempre commisurare il tasso di conflittualità ai livelli espressi dal
tessuto di movimento, senza vistose forzature e lacerazioni. Non a caso l'altro episodio di attacco alla
persona, il ferimento del pretore agli sfratti Silvio Bozzi, avvenuto nel dicembre 1978, coronerà una
lunghissima serie di azioni sul tema della casa e delle immobiliari. La coincidenza fra l'attentato a
Niccolai e l'arrivo in città da Torino di Solimano non pare casuale e riflette, anche per la compiutezza
della sigla di rivendicazione, il completo inserimento della sede di Firenze nel dibattito nazionale.
Passano due giorni e a Milano è il turno di Roberto Anzalone, presidente dell'associazione medici
mutualisti di Milano732.  In questo caso è il tema dell'assenteismo, parola d'ordine consolidata negli
ambienti  autonomi,  a  far  sentire  tutto  il  suo  peso:  se  nel  dicembre  del  1976 erano stati  i  locali
dell'associazione a essere oggetto di un'irruzione, sei mesi dopo è il suo presidente a essere colpito
direttamente. Come per Niccolai, l'azione è firmata Pl: è una decisione però che diverse testimonianze
non presentano come assolutamente pacifica,  rinnovando la dialettica che si  instaura a Milano fra
l'organizzazione in senso stretto e i suoi molteplici livelli di militanza, gelosi della loro autonomia.
Ad agire insieme a colui che sta assumendo sempre più responsabilità nel contesto milanese, Rosso,
728 M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 233.
729 Stato dell'organizzazione cit., p. 3.
730 Si  potrebbe  obbiettare  che  il  primo  episodio  sia  in  realtà  il  ferimento,  avvenuto  il  20  giugno,  di  un
caporeparto della Sit-Siemens di Milano, Giuseppe D'Ambrosio, rivendicato subito dopo il fatto con la sigla
"Squadre operaie combattenti", Gino Mazzoldi,  Sparano a un caporeparto Siemens. 5 mila senza lavoro
dopo gli incendi, "La Stampa", 21 giugno 1977. Che l'attentato sia riconducibile in ultima analisi all'area di
Pl sembrano esserne sicure molte delle cronologie esistenti, che peraltro probabilmente condividono molti dei
dati elaborati. M. Galleni (cura),  Rapporto sul terrorismo  cit., p. 89; Maurizio Calvi – Alessandro Ceci –
Angelo Sessa – Giulio Vasaturo,  Le date del  terrore.  La genesi  del  terrorismo italiano e il  microclima
dell'eversione, Sossella, Roma 2003, p. 174; S. Segio, Una vita in Prima linea cit.; p. 346, S. Bianchi – L.
Caminiti, Gli autonomi cit., vol. II, p. 242. Fedele alla sigla esatta della rivendicazione è invece C. Schaerf
(cura), Vent'anni di violenza politica in Italia cit., p. 616. Ciò nonostante, e ferma la possibilità di verificare il
tutto  attingendo alla  memoria  degli  ex  militanti,  non mi  sento  di  accogliere  a  pieno  la  matrice  piellina
dell'attentato.  Questo  per  vari  motivi.  L'episodio  non  rientra  fra  quelli  giudicati  nel  maggiore  processo
all'organizzazione  tenutosi  a  Milano  e,  dopo  una  ricerca  a  campione,  non  l'ho  trovato  neppure  in  altri
processi, nei confronti di diverse organizzazioni o celebrati in altre corti d'assise; del fatto, sulla base delle
mie  ricognizioni,  non  è  fatta  menzione  nei  verbali  dei  pentiti;  infine,  lo  stabilimento  milanese  era
caratterizzato dalla presenza anche di altri gruppi armati.
731 Cfr. Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 408-09 e Donat Cattin, 7 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 530-31. 
732 Cfr.  Requisitoria  Spataro,  pp.  872-73. L'accusa rivolta  a  Anzalone nel  volantino di  rivendicazione è di
«essersi fatto promotore di una forsennata campagna contro l'assenteismo», in telegramma del prefetto di
Milano in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49.
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ideatore dell'attentato, estensore della rivendicazione e alla sua prima azione di questo genere, sono
anche esponenti delle squadre, cioè dei livelli inferiori dell'organizzazione. Chi materialmente spara ad
Anzalone, Barbieri, successivamente pentitosi, arriverà a parlare, di fronte agli inquirenti, di «plagio»
nei suoi confronti da parte di Rosso e, più realisticamente, di Rosso che «interviene nella squadra con
tutta  l'organizzazione  che  ha alle  spalle».  Qualche parola  più  avanti  si  scopre  il  vero motivo del
contendere,  cioè  che  «il  volantino  rivendicante  l'attentato  al  Dr.  Anzalone,  senza  che  io  l'avessi
preventivamente letto, uscì con la sigla “Prima linea”. L'adozione di questa firma in calce al volantino
costituì il motivo di un grosso contrasto tra me e il Rosso»733. Che nelle dichiarazioni di Barbieri esista
un fondo di verità lo riconosce la stessa controparte, quando afferma che
io rappresento questa funzione di direzione politica di Pl a Milano, e quindi anche nazionale di fatto,
anche se il nazionale c'è e non c'è […];  in quel momento cerco di far fare a Pl un salto di qualità, tento di
fare riassumere un'assoluta autonomia alla sigla Pl sul piano della lotta armata, sono convinto che nello
specifico della situazione di Milano lo strumento lotta armata vada assunto come organizzazione, vadano
rivisti tutti i conti da fare. Dopodiché mi do una prospettiva di reclutamento della gente734.
Il mese non fa in tempo a finire che, il 27 giugno, a Napoli, dove il gruppo non si è ancora palesato, un
nucleo armato ferisce il dirigente dell'Alfasud Vittorio Flick735.  Formalmente non si può parlare di
esordio di Pl, visto che l'attentato è rivendicato con una sigla estemporanea (“Operai combattenti per il
comunismo”); è comunque la prova che anche a Napoli Pl non stia soltanto radicandosi, ma anche
sposando una linea politica più definita.  L'episodio infatti  si  ricollega non solo alla specificità del
contesto  dell'Alfasud  –  una  delle  poche  grandi  fabbriche,  per  dimensione  e  per  consapevolezza
operaia, presenti a Napoli, al cui interno Pl ha propri militanti (Bruno Rosso Palombi) 736 – ma anche
alla dialettica interna. Proprio nell'estate, infatti, matura la rottura fra un settore di organizzazione,
proveniente da Lc e a dir poco esitante nella pratica concreta delle armi, e una nuova leva (Carpentieri,
733 Barbieri, 15 ottobre 1980, p. 17-20. Depurata dalle esigenze di difesa, la posizione di Barbieri la esplicita lui
stesso quando afferma  «parlando chiaramente,  quando decidetti  di  far  parte  della  squadra  sapevo che il
Roberto  Rosso  apparteneva a  "Prima linea",  che  a  Milano  aveva già  rivendicato  con  questo nome vari
attentati contro cose, ivi compreso quello contro l'I.S.E.O. che doveva portare alla scelta dell'Anzalone come
obiettivo. Quello che per me contava non erano i componenti singoli della squadra, ma la squadra stessa,
come organismo calato in  un contesto.  [...]  Quello che  a  Rosso rimproverai  era  di  essersi  servito  della
squadra per compiere un'azione da rivendicare con la sigla "Prima linea", in modo da costringere chi vi aveva
partecipato a entrare in "Prima linea"», ibidem.  
734 Rosso “appello”, p. 727-29. Bonaria l'immagine che Rosso dà di Barbieri,  «un ragazzo di paese, molto
simpatico, ma sostanzialmente estraneo come mentalità a delle logiche di organizzazione. […] un ragazzo
simpaticissimo, capace di mettere assieme al bar cinque persone per andare a tirare delle bottiglie a una sede
Dc», ibidem.
735 Francesco Santini,  Napoli:  i  terroristi  sparano alle  gambe.  Vittima,  stavolta,  un dirigente Alfasud ,  "La
Stampa", 28 giugno 1977.
736 Nella povertà delle fonti per lo studio dei movimenti a Napoli (e in tutto il Sud) si veda Comitato comunista
Alfasud per il potere proletario, È tempo che la classe operaia organizzi la propria forza per il potere, s.d.
[1977] in AMP, Fondo Pezzi, b. 275.Nel manifesto si fa preciso riferimento a uno sciopero non molto riuscito
a seguito del ferimento di un non specificato dirigente e i contenuti sembrano riflettere l'esperienza di "Senza
Tregua". Sulle vicende più generali  dello stabilimento automobilistico cfr.  Giuseppe Pesce,  Alfasud, una
storia italiana, Ediesse, Roma 2014.
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Longo), coadiuvata da chi si è trasferito da Torino (la coppia Ronconi e Maresca) per comporre il
locale nucleo di fuoco. Ne reca traccia un documento interno a Pl che recita:
Napoli  è  stata  scossa  da  un dibattito  politico  contro  l'opportunismo e  il  gradualismo della  direzione
politica. Il suo grosso limite è stata l'incapacità di essere “politico” per tramutarsi in contrapposizione
frontale,  di  schieramento  precostituito,  tra  i  compagni  che  dirigevano  politicamente  la  sede  e  il
G[ruppo].d[i].F[uoco].  Il  taglio  intransigente,  astratto  e  moralista  dello  scontro  ha  impedito  a  molti
compagni di capire quali erano gli effettivi nodi politici in discussione737.
All'appello delle sedi di Pl manca Torino, incapace di operare a un tale livello per via degli arresti
subiti, e che difatti in tutta l'estate dimostra la propria esistenza soltanto il 13 luglio con un attacco a
colpi di fucile ai danni di una caserma dei carabinieri. La rivendicazione effettuata telefonicamente
pare denotare, come segnalano ambienti di polizia, le «difficoltà logistiche createsi in seguito agli
arresti»738; difficoltà riconosciute da Laronga, appena giunto in città, per cui «quest'attentato rientra nel
nostro sforzo di  intimorire le forze di  polizia dopo i  successi  e l'arresto dei  nostri  compagni il  2
giugno, e nello stesso tempo nella volontà di dare segni della nostra presenza»739.
Che la serie di attentati sia legata e che risponda a una scelta tattica dell'organizzazione di diffondere la
pratica dei ferimenti lo dimostrano altri due particolari. Per un verso è istruttivo ciò che accade nella
tarda estate a Bergamo, dove nel grembo della locale autonomia sta nascendo, sotto lo stimolo di
alcuni militanti  che lavorano e svolgono attività politica a Milano (Forastieri  Molinari e Giuseppe
Bonicelli), un nucleo di Pl. Sebbene non venga portata a termine, anche qui si progetta come prima
azione, quasi un manifesto politico, il  ferimento del segretario provinciale della Dc740.  Dall'altro è
proprio un documento ideologico del gruppo a svelare che «in queste settimane ci siamo assunti la
responsabilità di alzare il livello di attacco alle figure di comando». Senza disconoscere il rilievo di un
programma di ferimenti di simile portata racchiuso in un breve periodo, non bisogna enfatizzarne il
peso sia a livello interno che di effetti sul movimento e sull'opinione pubblica. Più che della invocata
«disarticolazione  complessiva  dell'apparato  di  comando»741,  rispetto  al  diffondersi  delle
“gambizzazioni” ha più senso parlare di un sabotaggio e di un logorio del funzionamento spicciolo di
specifiche strutture sociali (il singolo reparto ad esempio). Il risultato del moltiplicarsi dei ferimenti
(strumento  che  in  questo  periodo  è  utilizzato  in  modo  massivo  prima  di  tutti  dalle  Br)  sarà
nell'immediato il diffondersi del timore e dell'omertà, mentre nel lungo periodo diverrà un elemento di
737 Stato dell'organizzazione cit., p. 3. Per riferimenti meno di prima mano, oltre alla citata testimonianza resa
all'autore da Rosario Carpentieri, si veda Sentenza della Corte d'assise di appello di Napoli n. 54/86 del
registro generale, 8 ottobre 1986, pp. 78-80 in APG FGS e Sandalo, 2 ottobre 1980 in CM, vol. XCIII, pp.
249-52.
738 Il terrorismo in Piemonte cit., CM, vol. XII, p. 468.
739 B. Laronga, Memoriale cit., p. 2.
740 Cfr. Requisitoria Avella, pp. 340 ss. Il progetto di ferimento è ricordato, seppure in modo vago, anche in
Donat Cattin, 5 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 572.
741 Le due citazioni sono in L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni … cit. in Progetto Memoria, Le 
parole scritte cit., p. 269.
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routine quotidiana.
In questo senso è sbagliato pensare che il  movimento vada in crisi  a seguito di simili  atti  nei cui
confronti  nutre più che altro indifferenza,  una reazione ben incarnata nel  titolo di  un'editoriale di
“Lotta continua” che invoca «lavoro ai disoccupati, non agli ortopedici»742. Sarà un altro genere di
violenza, come vedremo, non clandestina e che si fatica a definire terroristica, quella che soffocherà
definitivamente il protagonismo giovanile nelle piazze italiane.
Infatti la traiettoria dell'entità sempre più nebulosa chiamata movimento nell'estate del 1977 viaggia
ancora su frequenze diverse da quelle scandite da attentati, irruzioni, ferimenti. A distanza di pochi
giorni dagli episodi di Firenze, Milano e Napoli, il 5 luglio, sulle pagine di “Lotta continua” compare
un appello di denuncia delle politiche di sicurezza attuate in Italia a partire dal marzo. A firmarlo sono
un folto gruppo di intellettuali francesi, alcuni dei quali molto noti. L'appello è solo il prologo alla
convocazione, il 15 luglio, sempre da parte del quotidiano, di un convegno internazionale contro la
repressione da svolgersi a Bologna alla fine di settembre743. La chiamata del convegno riecheggia il
tema della presunta «germanizzazione»744 della società italiana:  una deriva autoritaria ai  danni del
dissenso, promossa dal governo e sostenuta dal Pci.
L'appuntamento bolognese viene promosso in massima parte dal  quotidiano “Lotta continua” che,
attraverso la parola d'ordine della lotta alla repressione, cerca di recuperare uno spazio di manovra
distinto rispetto all'autonomia per un verso e alla sinistra istituzionale dall'altro. Se il Pci respinge con
sdegno l'accusa di avallare la restrizione del diritto a manifestare745, i vari gruppi autonomi diffidano
della retorica sulla repressione, a tutto vantaggio di un nemmeno troppo velato richiamo all'attualità
della guerra civile e della lotta armata. Ciò nonostante, per forza di cose, il convegno di Bologna
diventa una scadenza per tutta la sinistra rivoluzionaria, compresi i suoi settori più estremi746.
Alla vigilia della kermesse i principali giornali autonomi realizzano numeri speciali ad essa dedicati.
Fra questi non manca, in parte anche inaspettatamente vista la china militare imboccata dal gruppo,
neppure  “Senza  Tregua”,  su  cui  si  può  leggere  la  critica  «dell'impostazione  “difensiva”»  assunta
742 Tonino Civitelli, Lavoro ai disoccupati, non agli ortopedici, "Lotta continua", 24 febbraio 1978.
743 Manifesto di convocazione per il convegno contro la repressione a Bologna,  "Lotta continua", 15 luglio
1977.  A partire  dall'appello pubblicato sul  quotidiano,  ma anche dalle  polemiche per  alcuni  interventi  a
margine del processo alle Br, si sviluppa un intenso dibattito sul ruolo degli intellettuali nella società italiana.
La posizione comunista è espressa, fra gli altri, in Fabio Mussi,  Immagini di stato, "Rinascita", 15 luglio
1977; un'antologia di interventi è in Gerardo Orsini – Peppino Ortoleva,  Alto là! Chi va là? Sentinelle o
disfattisti, Savelli, Roma 1977. Per una prima lettura storiografica si veda Luca Falciola,  I dibattiti degli
intellettuali italiani nel 1977: segnali di una svolta culturale, "Mondo contemporaneo", 2014, n. 1.
744 Su questo rimando a M. Grispigni, 1977 cit., pp. 49 ss e L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia cit., pp.
242-53.  Per  una delle  formulazioni  più nette  del  concetto cfr.  Comitato internazionale  per  la  difesa dei
detenuti politici in Europa, Germania e germanizzazione, Pironti, Napoli 1977.
745 Angelo Bolaffi,  Le mitologie sulla germanizzazione, "Rinascita", 29 luglio 1977.
746 A questo proposito cfr. Comitati comunisti per il potere operaio (e altri),  Bologna: una scadenza per la
ripresa e l'organizzazione del movimento, 18 settembre 1977 in AMP, Fondo Pezzi, b. 275. Il programma
dettagliato delle giornate di Bologna dal punto di vista dei gruppi autonomi, comprese le burrascose giornate
di dibattito all'interno del  palazzetto dello sport, è invece contenuto in  Comitati  comunisti  per il  potere
operaio (e altri),  L'Autonomia operaia per il convegno di Bologna, s.d. [settembre 1977] in AISEC, Fondo
Mls, b. 50.
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dall'appuntamento, di contro alla convinzione «[del]l'apertura di una fase qualitativamente nuova dello
scontro», di «un processo sanguinoso di lotta per la distruzione del nemico di classe» 747. All'editoriale
segue una lettera proveniente dal carcere di Fossombrone, dove erano reclusi Galmozzi e Scavino, che
precisa ulteriormente la questione:
in  questo  dibattito  sulla  repressione  la  prima  cosa  di  cui  ci  dobbiamo  spogliare  crediamo  sia  un
atteggiamento vittimistico ed innocentistico col quale si pensa di poter evitare la discriminante che il
nemico  ci  pone  per  stare  nella  sua  società:  la  violenza.  Questa  discriminante  va  accettata  anche
formalmente. […] Noi parliamo di violenza, di forza, di attacco, di armamento e poniamo il problema del
carattere di milizia che deve avere ogni livello di organizzazione di massa e di avanguardia. […] Non è
possibile che questo dibattito sulla repressione sia caratterizzato da un confronto tra intellettuali e sia
predominante il confronto sulla repressione delle idee dato anche che nel movimento si passa dalle armi
della critica alla critica delle armi.748
Colpisce la torsione in senso militante che l'autonomia auspica per l'assise bolognese, vista come un
momento a dire il vero più di coordinamento nella prospettiva di  una fusione vera e propria fra i vari
gruppi che non di scontro aperto con lo stato. In questo senso, la campagna allarmistica (ci si aspettava
«un tranquillo week-end di paura»749) che si diffuse nell'estate sulla stampa quotidiana partorisce un
nulla di fatto. Le giornate bolognesi passano tutto sommato tranquillamente, quasi a prefigurare ciò
che poteva essere e non era stato. In verità più che una rivincita del movimento (e della componente
“moderata”)  si  stava  assistendo  all'apoteosi  della  sua  cacofonia.  Tutti,  fuori  e  dentro  di  esso,
nell'immediato avrebbero rivendicato il proprio effimero successo, a partire da Lc, capace di vincere
una battaglia pur avendo rinunciato a partecipare alla guerra,  o dall'ala creativa,  il  cui  slogan «la
rivoluzione  è  finita,  abbiamo  vinto»750 sarebbe  stato  presto  travolto  dalla  perdita  del  senso  e
747 Compagni, "Senza tregua", s.d. [settembre 1977], pp. 1 e 11. Toni analoghi a quelli di "Senza tregua" sono in
Autonomia operaia. Dalla lotta della classe il processo di organizzazione proletaria sul terreno della guerra
civile, "Rosso",  numero  speciale,  settembre  1977.  Completa  questa  produzione  editoriale  l'area  politica
raccolta intorno alla figura di Scalzone che, in assenza di una propria testata, dà alle stampe un opuscolo in
cui compare per la prima volta la sigla Comitati comunisti rivoluzionari,  Potere operaio per il comunismo,
s.d. [settembre 1977] in ASESS, Fondo opuscoli, b. "Opuscoli Lotta continua e Autonomia operaia". Del
testo circola anche una seconda versione successiva con leggere modifiche e l'aggiunta di considerazioni
politiche  sugli  esiti  del  convegno,  Comitati  comunisti  rivoluzionari,  Autonomia operaia,  organizzazione.
Potere operaio per il comunismo, 2 dicembre 1977 in ASESS, Fondo opuscoli, b. "Opuscoli Lotta continua e
Autonomia operaia".
748 Lettera dal carcere speciale di Fossombrone per il convegno di Bologna, "Senza tregua", s.d. [settembre
1977], pp. 1 e 3.
749 L'espressione venne usata sicuramente dal "Corriere della Sera" ed è citata ampiamente in L. Falciola,  Il
movimento del 1977 in Italia cit., p. 253. Nella giostra di premonizioni che affolla la memoria del '77 non si è
pensato  a  quanto  l'attesa  del  Convegno  di  Bologna,  ma  anche  la  composizione  dei  partecipanti  e  lo
svolgimento  delle  giornate,  anticipi  i  grandi  raduni  del  movimento  altermondialista  all'alba  del  nuovo
millennio. Cfr. anche  Simona Salustri,  La fine del movimento del '77. Bologna punto e a capo?  in A. De
Bernardi – Valerio Romitelli – C. Cretella, Gli anni settanta cit., pp. 266 ss.
750 Così recita la testata di un foglio, frutto della collaborazione di due fra le riviste più rappresentative del '77
(la bolognese "A/Traverso" e la romana "Zut"), ovviamente senza data, ma riferibile alla metà dell'anno. Per




Gli apparati di sicurezza, freschi dell'onta della “fuga” di Ferragosto del criminale di guerra nazista
Herbert Kappler752,  potevano esprimere «il compiacimento più sentito» per «l'ordinato svolgimento
delle  manifestazioni»,  come  faceva  il  ministro  Cossiga  in  un  messaggio  al  comandante  dei
Carabinieri753. In effetti il lavoro di prevenzione degli incidenti754, il massiccio schieramento di forze
(più di  quattromila uomini  solamente a rinforzo del  personale di  stanza in città755),  il  tentativo di
evitare  il  contatto  con i  manifestanti  lasciavano intravedere  un  approccio  più  ragionato  all'ordine
pubblico, che peraltro sarebbe stato presto smentito.
Non meno soddisfatto  poteva essere  il  Pci,  la  cui  apprensione  era  testimoniata  dalle  centinaia  di
militanti richiamati a Bologna dalle province vicine756. Nella duplice veste di garante dell'ospitalità e
di  obiettivo  polemico  della  manifestazione,  il  Pci  sentiva  di  aver  tutelato  il  diritto  al  dissenso
dimostrando al  tempo stesso la bontà  del  modello amministrativo emiliano757.  Per raggiungere  un
simile  obbiettivo  aveva  sacrificato  la  tradizionale  strategia  della  terra  bruciata  alla  sua  sinistra
attraverso forme inedite di ascolto.
Sembravano fare  buon viso a  cattivo gioco,  infine,  anche il  groviglio  di  autonomia e formazioni
propriamente armate (compresa Pl) per cui «la delusione di tutta la stampa borghese per l'assenza del
“fattaccio” durante il convegno di Bologna è il segno della forza e della crescita di questo movimento
751 Nell'attesa di studi che analizzino il rapporto complesso fra eroina e movimenti di estrema sinistra cfr. Guido
Blumir,  Eroina:  storia  e  realtà  scientifica, Feltrinelli,  Milano 1977;  il romanzo-documento di  Claudio
Ambrosi,  Limoni  neri:  due  anni  con  l'eroina,  Squilibri,  Milano  1978  e  il  dossier,  alla  cui  stesura
contribuirono anche due giovani dell'ultrasinistra uccisi in circostanze mai chiarite (Fausto Tinelli e Lorenzo
Iannucci),  Collettivi  comunisti  autonomi,  Centro  di  lotta  e  informazione  contro  l'eroina  (cura),  Dossier
eroina: nomi e indirizzi, Milano 1978.
752 Cfr. Guido Gerosa, Il caso Kappler: dalle Ardeatine a Soltau, Sonzogno, Milano 1977.
753 Cfr. Missiva del Ministro Cossiga al generale Enrico Mino, 26 settembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b.
21, f. 11001/14.
754 Un appunto della questura di Milano rivolto alla sua omologa bolognese fotografa per una volta con una
certa esattezza le intenzioni dei partecipanti: «Lotta continua sta organizzando un servizio d'ordine tale, per
quanto  sia  possibile,  da  emarginare  e  soffocare  fin  dal  loro  sorgere  atti  inconsulti  provocati  da  gruppi
appartenenti  ad  "Autonomia  Operaia"  che  potrebbero  degenerare  coinvolgendo  le  migliaia  di  giovani
partecipanti al convegno bolognese. Non si vuole incidenti e si cercherà di evitare in ogni modo lo scontro
fisico e la guerriglia urbana. Secondo notizia del SID, alcuni aderenti alle pubblicazioni "Rosso" e "Senza
Tregua"  avrebbero  intenzione  di  recarsi  a  Bologna  armati [sottolineato  nell'originale]»,  in  Ministero
dell'Interno  –  Direzione  generale  della  pubblica  sicurezza,  Sintesi  degli  appunti  inviati  al  questore  di
Bologna, s.d. in ACS MI GAB, 1976-80, b. 21.
755 Ministero dell'Interno – Direzione generale della pubblica sicurezza – Servizio ordine pubblico e stranieri –
Divisione  ordine  pubblico,  Bologna  –  giorni  23,24,25  settembre  –  raduno  europeo  indetto  da  "Lotta
Continua" – Rinforzi in ACS MI GAB, 1976-80, b. 21.
756 Il prefetto di Forlì informava ministero e le autorità bolognesi  «che locale federazione comunista invierà
Bologna  n.  800  iscritti  anziché  300  at  disposizione  della  federazione  Pci,  occasione  noto  raduno
extraparlamentari di sinistra», in telegramma del prefetto di Forlì, 22 settembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-
80, b. 21, f. 11001/14.
757 Nel lungo confronto fra Pci e movimento ebbe un ruolo centrale, forse suo stesso malgrado, il sindaco di
Bologna Renato Zangheri, che divenne oggetto dei détournement dell'ala creativa e degli improperi di quella
autonoma. Per la sua diretta testimonianza cfr. Renato Zangheri,  Bologna '77. Comunisti, potere, dissenso:
analisi di un'esperienza dal vivo, Editori riuniti, Roma 1978. Ad intervistare Zangheri un giovane dirigente
della Fgci, Fabio Mussi, autore di un articolo su "Rinascita" di analisi politica del convegno in cui prevedeva,
per poi essere smentito dai fatti, che «Lotta continua sta soppiantando ogni altro gruppo», in Fabio Mussi,
Immagini e discorsi del convegno di Bologna, "Rinascita", 30 settembre 1977. Questo numero del principale
settimanale comunista, e il precedente, contengono numerosi interventi rispetto al Convegno di Bologna.
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politico  di  lotta».  Messa  da  parte  per  l'ennesima  volta  l'utopia  della  ricomposizione  dell'area
autonoma,  le  diverse  sigle  si  univano  in  un  attacco  frontale  a  Lc,  tacciata  di  «opportunismo
camaleontico»,  alle  «femministe  di  “sua  maestà”»,  più  in  generale  a  chi  vuole  trasformare  il
movimento in un «budda che contempla il proprio ombelico»758.
A distanza di  qualche mese,  sull'ultimo numero di  “Senza tregua”,  commiato definitivo alla  lotta
politica pubblica, si tratteggi il convegno di Bologna come «una grande occasione per tutti […]: ci si
gioca lì dentro la direzione del “partito dell'autonomia”[...], la formalizzazione di un progetto stabile
che sappia porsi il problema della direzione politica sul movimento»759. Interrogatori e testimonianze
sono certo più sinceri nell'indicare il carattere mancato di questa “grande occasione”. Per Libardi,
assieme a Rosso ambasciatore dell'area di Pl,
il  convegno di  Bologna  rappresentò  una  grande  delusione  […].  Infatti,  al  Convegno,  da  cui  tutti  si
attendevano,  almeno nell'area  dell'autonomia,  l'unificazione  tra  i  vari  gruppi  con la  creazione di  una
struttura  nazionale  che  avrebbe  costituito  un  concreto  passo  avanti  verso  la  formazione  di  un  vero
movimento rivoluzionario di massa, gli interventi si succedettero solo su argomenti puramente descrittivi
delle situazioni locali, ma inconsistenti dal punto di vista politico. […] Al convegno parteciparono quasi
tutti  gli aderenti  all'area di Prima linea,  tranne i membri del  gruppo di fuoco. Io e Rosso comunque
cogliemmo  l'occasione  per  allacciare  o  stringere  rapporti  con  altri  gruppi,  ed  in  particolare  con  i
fuoriusciti di “Rosso-B[rigate].C[omuniste].” [le Fcc] e con un gruppo operaio di Brescia760.
Rosso, in maggiore sintesi, ha affermato che Bologna «fu la manifestazione, benché fosse una cosa
bellissima di massa, di una profonda crisi politica»761.
A chiudere lo spiraglio aperto dall'esito indolore del convegno di Bologna ci pensa, a distanza di pochi
giorni, un'immediata impennata della tensione e da qui l'esasperazione del conflitto politico e sociale.
Nel giro di qualche settimana il residuo slancio del movimento si infrange tanto contro le proprie
contraddizioni  (specie  nel  rapporto  con  la  violenza)  quanto  contro  le  mosse  intransigenti  delle
controparti. A soffiare sul fuoco in principio è un attore che, nell'analisi storiografica della seconda
metà del decennio, tende a essere posto in secondo piano, ma che in verità mantiene a lungo un suo
ruolo: l'estrema destra762.
758 Le  organizzazioni  comuniste  della  Autonomia  operaia  organizzata,  Compagni,  la  delusione  di  tutta  la
stampa  borghese  ...,  s.d.  [post  24  settembre  1977]  in  ASESS,  Fondo  Centro  di  documentazione,  b.
"Autonomia operaia -  Bologna". Per una lettura a posteriori di parte autonoma del convegno di Bologna cfr.
anche Dopo Bologna: l'Autonomia e La diffusione delle lotte. Il dibattito tra rivoluzionari. L'organizzazione
nazionale dell'Autonomia, "Rosso. Per il potere operaio", n. 21-22, novembre 1977.
759 Piazza Verdi. 11 marzo ... 1 anno dopo, "Senza tregua", s.d. [maggio 1978], p. 17.
760 Libardi, 21 ottobre 1980, pp. 26-27.
761 Rosso, p. 669. Poco più di un anno più tardi, al processo di appello, Rosso dirà, «lo stesso convegno di
Bologna […] è […] dove si incontrano tutte le anime del movimento, si parla molto di loro, ma loro non
riescono a parlare a se stessi», in Rosso “appello”, p. 731.
762 Il tema del neofascismo durante la seconda metà degli anni Settanta, nelle sue varie sfumature (parlamentare
e  movimentista),  non  ha  certo  attirato  fin  qui  lo  sguardo  degli  storici.  Come  nel  caso  della  sinistra
rivoluzionaria, seppure in misura minore, è stato affrontato primariamente da ex-militanti e da giornalisti. In
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Se è vero che la violenza politica a cavallo del decennio muta progressivamente di colore (da nera a
rossa), ciò non significa che la carica eversiva del neofascismo abbandoni la scena. Meno inquadrata
strategicamente rispetto all'estrema sinistra (forse anche perché privata della sua regia occulta), meno
estesa in termini quantitativi e meno radicata in quelli territoriali, la violenza di destra continua ad
attraversare gli anni Settanta, mescolando aggressioni estemporanee (spesso legate al controllo di zone
franche in città come Roma o Milano) a veri e propri sodalizi armati (basti pensare all'esperienza dei
Nuclei armati rivoluzionari). Se ne ha dimostrazione alla fine di settembre (appena chiuso il convegno
di Bologna) a Roma, quando i giorni non passano senza aggressioni con armi da fuoco nei confronti di
militanti di sinistra presi “nel mucchio”. Il 29 settembre da un'auto in corsa vengono esplosi diversi
proiettili che feriscono gravemente (morirà di lì a poco tempo) una giovane. Il giorno successivo il
militante di  Lc Walter Rossi,  al  termine di un volantinaggio di protesta,  viene ucciso dai  colpi di
pistola provenienti da alcuni neofascisti appena usciti dalla sede del Msi della Balduina763.
La dinamica dei fatti, seppure di non univoca ricostruzione, non sembra presupporre minacce serie nei
confronti della sede, ma soprattutto solleva più di un dubbio circa l'operato delle forze dell'ordine
presenti  che,  se  addirittura  non  proteggono  chi  sta  sparando,  sicuramente  non  fanno  nulla  per
impedirlo. Pur nell'inconcludenza delle indagini giudiziarie è probabile che a uccidere Rossi sia stato
Alessandro Alibrandi, futura primula rossa dei Nar e figlio di uno dei più importanti magistrati del
tribunale di Roma: un legame familiare che lo protegge dai provvedimenti giudiziari 764 fino alla morte
in una sparatoria con la polizia.
Appiccato il fuoco, la prateria può solo incendiarsi e mai metafora sa essere più calzante. Il giorno
successivo, la reazione dell'estrema sinistra è durissima e, sotto molti aspetti, incontrollata. In questo
clima la tragedia è questione di attimi, di coincidenze, in ultima analisi  del caso, e va in scena a
Torino, una città in cui, prendendo in prestito le parole da un dirigente di Pl, il movimento
non vive affatto l'aspetto festante delle bande di studenti autoriduttori che imperversano nelle trattorie
un'ottica storiografica esistono lavori sulla sponda parlamentare dell'estrema destra, come Piero Ignazi,  Il
polo  escluso:  profilo  storico del  Movimento  sociale  italiano,  Il  Mulino,  Bologna 1998 e Marco  Tarchi,
Continuità ed evoluzione  della destra italiana negli "anni di piombo" in Gabriele De Rosa – Giancarlo
Manina  (cura),  L'Italia  repubblicana  nella  crisi  degli  anni  Settanta  cit.,  vol.  IV,  Sistema  politico  ed
istituzioni. Per quanto riguarda gli ambienti giovanili e armati dell'estrema destra, invece, il campo è rimasto
patrimonio della reducistica, ospitata dalle case editrici di area, oppure da lavori di stampo giornalistico. Fra
questi cfr. Giovanni Bianconi, A mano armata: vita violenta di Giusva Fioravanti, Baldini e Castoldi, Milano
1992; Giorgio Cingolani,  La destra in armi. Neofascisti italiani tra ribellismo ed eversione (1977-1982),
Editori riuniti, Roma 1996 e Nicola Rao, Il piombo e la celtica. Storie di terrorismo nero, Sperling & Kupfer,
Milano 2009. Per una ricostruzione d'insieme si veda il quasi coevo Paolo Corsini – Laura Novati (cura),
L'eversione nera. Cronache di un decennio (1974-1984), Franco Angeli, Milano 1985.
763 Fabrizio Carbone – Giuseppe Fedi, Neofascisti sparano: ucciso un giovane di Lotta continua, "La Stampa",
1  ottobre  1977.  Cfr.  Pierluigi  Zavaroni,  Caduti  e  memoria  nella  lotta  politica.  Le  morti  violente  della
stagione dei movimenti, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 96-99. Non si pensi che il caso di Rossi sia isolato;
poche settimane più tardi, il 28 novembre, in un contesto periferico come quello di Bari, un giovane militante
della Fgci, Benedetto Petrone viene ucciso da esponenti del locale Msi; cfr. Nico Lorusso – Ignazio Minerva,
Le due città – i giorni di Benedetto Petrone, Manni, Lecce 2007.
764 Alessandro Alibrandi: ancora lui?, "Lotta continua", 23 febbraio 1980.
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eleganti del centro, che vanno nei cinema di prima visione senza pagare il biglietto. Non si travestono,
non si dipingono il viso, “calano subito il passamontagna” quasi ad immagine delle difficoltà di trovare
identità pubblica765.
Qui il corteo assalta, con bottiglie incendiarie, sedi dell'estrema destra ed altri obiettivi considerati
sensibili, l'ultimo dei quali è il centrale bar “L'Angelo azzurro”, ritenuto luogo di ritrovo di fascisti e
spacciatori di eroina. Ne fa le spese uno degli avventori, Roberto Crescenzio, che invece di uscire si
rifugia nel bagno dove viene raggiunto dalla fiamme766. La sua penosa agonia scatena reazioni opposte
fra  i  giovani  del  movimento:  l'abbandono della  militanza  di  alcuni,  in  altri  un'impietosa presa  di
coscienza dei pericoli insiti in pratiche di piazza divenute routine, ma per settori non marginali anche
l'adesione ai gruppi armati, forti della convinzione che il livello dello scontro raggiunto necessiti una
maggiore organizzazione.
Il 1 ottobre infatti l'esercizio della violenza non è freddo e pianificato, ma ciò se possibile lo rende
ancora più distruttivo; chi lo pratica si sente in parte deresponsabilizzato dalla sua natura collettiva e
dagli  elementi  rituali  che  lo  caratterizzano,  figli  di  una  tradizione  lunga  un  decennio.  Fuori  da
“L'angelo azzurro” infatti non ci sono i membri di un gruppo clandestino, ma al contrario gruppi e
gruppetti in precario dialogo fra loro: spezzoni di servizio d'ordine, giovani dei “circoli”, molti “cani
sciolti”. A distanza di quarant'anni è ancora aperto il capitolo delle responsabilità materiali del fatto767:
nell'immediato furono indagati e condannati i due dirigenti del servizio d'ordine di Lc che avevano sin
lì condotto la manifestazione ed alcuni militanti del circolo giovanile Barabba.
Per i primi, probabilmente estranei al fatto in sé, fu certamente l'estrema conseguenza di quell'invito a
“convivere col terremoto” con cui si era chiuso il congresso di Lc poco più di un anno prima; per
alcuni  dei  secondi  fu  il  prologo  all'adesione  convinta  a  Pl.  Entrambi  concordano  però  sulla
convinzione che nel movimento ormai si era giunti a un punto di non ritorno: troppo eterogenei i fini
che  convivono  al  suo  interno,  troppo  labili  gli  elementi  di  condivisione.  Stefano  Della  Casa,
responsabile di piazza di Lc, ha affermato che
nel 1977 c'è stata una grande finzione, perché andavano in piazza tantissime persone che non avevano più
niente in comune: femministe, indiani metropolitani, circoli giovanili, omosessuali, rocchettari fumati.
Non avevano nessun interesse comune. L'unico denominatore era la piazza, dove poi ognuno si faceva i
fatti suoi768.
Toni simili, da posizioni opposte, li usa anche Francesco D'Ursi, che in quei giorni passa dal circolo
giovanile Barabba a Pl:
765 B. Laronga, Memoriale cit., p. 3.
766 Telegramma del prefetto di Torino, 1 ottobre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49, f. 11001/84.
767 Cfr. Bruno Babando, Non sei tu l'Angelo azzurro, Valerio, Torino 2008.
768 Stefano Caselli – Davide Valentini,  Anni spietati: Torino racconta violenza e terrorismo, Laterza, Roma-
Bari 2011, p. 92.
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[è] un movimento estremamente eterogeneo che io sinceramente per tutto il periodo che l'ho vissuto non
sono riuscito a capire fino in fondo. [..] Questo, secondo me, è uno degli elementi principali che porta alla
tragedia dell'Angelo Azzurro. Conseguente a questa tragedia, si sviluppa un dibattito che per me vuol dire
un passaggio concreto, formale, reale a nuove forme di organizzazione. Nel senso che quel movimento a
me personalmente non sta più bene. Ritengo doveroso che quel movimento si  dia delle connotazioni
politiche, si dia delle strutture, si dia un intervento specifico769.
La scia di suggestioni per chi sta valutando l'adesione alla lotta armata prosegue il 17 ottobre, quando
nel carcere tedesco di Stammheim tre militanti del gruppo armato Raf770 muoiono dopo un apparente
suicidio (una quarta sopravvive). L'episodio è legato da un filo rosso al sequestro da parte delle Raf
del  presidente  della  Confindustria  tedesca,  Hanns Martin  Schleyer,  e  al  dirottamento di  un  aereo
Lufthansa da parte di guerriglieri palestinesi in loro appoggio. Se ad oggi le circostanze del “suicidio”
non sono mai state chiarite a pieno, all'epoca in ampi settori della sinistra italiana si fece strada l'idea
di  un  vero  e  proprio  omicidio  di  stato771,  legato  anche  alle  peculiari  e  intransigenti  politiche
antiterrorismo sperimentate in Germania.
L'emozione suscitata dall'evento scatena un'onda lunga di attentati ai danni di istituzioni e simboli
tedeschi in Italia (consolati, ma anche semplici aziende e qualsiasi bene riconducibile alla Germania),
non priva di  caratteri  emulativi,  così  come di  una certa  improvvisazione772.  Ad animarla  sono in
minima parte organizzazioni vere e proprie, mentre il più delle volte agiscono nuclei improvvisati.
769 Interrogatorio dibattimentale Francesco D'Ursi processo Pl Torino fatti specifici, s.d., p. 1189 (v) in ACG
FGS. Un'altra testimonianza di una militanza armata che nasce con i fatti dell'Angelo azzurro è in D. Novelli
– N. Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 300 ss.
770 Per ricostruzioni diverse dell'esperienza delle Raf cfr. Stefan Aust,  Rote armee fraktion. Il caso Baader-
Meinhof,  Il  Saggiatore,  Milano  2009  [Hamburg,  1985] e  Agnese  Grieco,  Anatomia  di  una  rivolta,  Il
Saggiatore, Milano 2010. Un anno prima un altro suicidio in carcere aveva interrotto la vita di una delle
militanti  più conosciute della formazione armata tedesca, Ulrike Meinhof,  per  la  cui  biografia  cfr.  Alois
Prinz,  Disoccupate le strade dai sogni. La vita di Ulrike Meinhof, Arcana, Roma 2007. Più in generale in
un'ottica comparativa dell'esperienza italiana e tedesca, con un  focus  privilegiato sulla percezione da parte
dell'opinione  pubblica,  si  veda  il  testo  che  ha  aperto  un  vero  e  proprio  filone  di  studi,  M.  Tolomelli,
Terrorismo e società cit.
771 Di  un  vero  e  proprio  pregiudizio  anti-tedesco  si  parla  in  Petra  Terhoeven,  Morte  accidentale  di  tre
anarchici? Reazioni della sinistra italiana alla «notte della morte di Stammheim» in C. Cornelißen – B.
Mantelli – P. Terhoeven (cura),  Il decennio rosso cit. Riguardo ai fatti di Stammheim il massiccio uso di
virgolette (e non solo per la parola "suicidio") negli articoli di cronaca era indicativo. Il punto di vista dello
stesso Pci era che «l'ambiguità di queste morti pesa e basta un esile dubbio per svuotare le versioni "ufficiali".
Nel caso del "suicidio" collettivo dei capi della banda Baader-Meinhof i dubbi sono più d'uno», in Romano
Ledda, La notte di Mogadiscio e Stoccarda, "Rinascita", 21 ottobre 1977.
772 Per il  punto di  vista dell'autonomia e per una dettagliata cronologia delle azioni cfr.  Stammheim e noi,
"Rosso", n. 21-22, novembre 1977. Rispetto alle leggerezze della "rappresaglia", basti ricordare che a Milano
nella notte fra 20 e 21 ottobre un metronotte, «avvertito da una donna di facili costumi che stava portando il
suo cane a fare i bisogni fisiologici», avvertiva la polizia che poco prima tre giovani avevano danneggiato le
vetrine  del  negozio  della  ditta  di  ciclostili  "Gestetner".  La  mattina  dopo,  un  corteo  improvvisato  di  un
centinaio di  giovani si  arrestatava davanti  all'edificio e  effettuava un raid vandalico che causava ingenti
danni. Era lo stesso direttore della filiale a ricostruire il movente dell'azione:  «precisava che la "Gestetner
appartiene ad un gruppo finanziario inglese e che probabilmente gli assalitori, essendo i loro atti vandalici
diretti  a  sedi  germaniche per  protesta  verso la  morte dei  noti  terroristi,  si  sarebbero  sbagliati  in  quanto
ingannati dal nome della ditta stessa», in rapporto giudiziario del Commissariato di Milano-Città studi n. A.4
(UP) 1977, 24 ottobre 1977 in ASM, Atti processo “Rosso-Tobagi”, b. 15, f. 2. Anche gli atti dei processi a
carico di esponenti di Pl contengono azioni di questo genere; cfr. Requisitoria Spataro, pp. 879-79 bis.
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Proprio per questo si può ritenere che rappresenti per molti un elemento di assuefazione agli strumenti
elementari della lotta armata, passibile di sviluppo in una successiva militanza più strutturata. L'eco
dei fatti di Stammheim può essere l'occasione per sottolineare l'intreccio della dimensione nazionale
della violenza politica con suggestioni e influenze provenienti dal contesto internazionale. Si tratta di
un aspetto spesso ricordato (basti pensare per gli anni precedenti al potenziale evocativo rappresentato
dalla guerriglia in America Latina e dalla decolonizzazione in genere), ma di cui spesso non si procede
oltre la mera enunciazione.
Anche la decisione agli inizi di novembre da parte delle autorità di “chiudere”- nella nuova cornice
legislativa dei provvedimenti urgenti in materia d'ordine pubblico approvati in estate con il sostegno
del Pci - alcune sedi di collettivi autonomi (in particolare il collettivo di via dei Volsci a Roma e il
circolo Cangaceiros a Torino), la stessa fortuna del termine “covi” per indicarli773, non contribuisce
certo ad allentare la tensione, mentre tutti da dimostrare sono i suoi risultati in un'ottica repressiva. A
plaudere  il  provvedimento  sono invece  ampi  settori  dell'opinione  pubblica  moderata,  di  cui  si  fa
portavoce Carlo Casalegno, editorialista di punta de “La Stampa” di Torino, non nuovo a decise prese
di posizione contro l'insieme dell'estrema sinistra774.
Nel quadro della propria campagna sulla stampa, sono in questo caso le Br a trarre spunto dall'attualità
per colpire il giornalista, anche lui preda di un'agonia, che si prolunga dal 16 al 29 novembre775. Ai
dilemmi  del  figlio,  militante  di  Lc,  che  sulle  pagine  del  quotidiano  propone  una   critica,  quasi
umanitaria e intima, della lotta armata rispondono le numerose e opposte prese di posizione di lettori
scandalizzati  dal  taglio  che  il  giornale  dà  all'episodio776.  Diventa  l'occasione  per  apprezzare
l'accettazione della violenza diffusa nelle pieghe della società italiana; ancor più alla luce di alcune
sprezzanti reazioni all'omicidio di Casalegno annotate con acume giornalistico da Giampaolo Pansa ai
cancelli  di  Mirafiori777.  Sono  entrambe  anche  e  soprattutto  operazioni  editoriali,  ma  certificano
l'esistenza,  al  di  là  delle  sigle  armate,  di  fratture  profonde,  di  antagonismi  sordi  e  istintivi,
773 Cfr.  Comitati  comunisti,  Capire la repressione,  rispondere alla  repressione,  novembre 1977 in ABNB,
Fondo volantini. Si veda anche Covi: l'arbitrio per legge, "Lotta continua", 8 novembre 1977.
774 Carlo Casalegno, Terrorismo e chiusura dei "covi". Non occorrono leggi nuove, basta applicare quelle che
ci sono, "La Stampa", 9 novembre 1977. Sulla continuità delle posizioni intransigenti di Casalegno si pensi
all'editoriale  di  risposta  all'appello  degli  intellettuali  francesi  in  cui  tacciava  l'estremismo di  sinistra  di
«oggettiva complicità col terrorismo», in Carlo Casalegno, Una polemica a sinistra sui "deliri" di Sartre, "La
Stampa", 10 luglio 1977.
775 Per i presupposti dell'omicidio si veda il racconto di Patrizio Peci, Io, l'infame, Mondadori, Milano 1983. Si
noti  come  Pl,  forse  anche  per  ragioni  di  "schieramento",  critichi  l'omicidio:  «non  si  può  colpire  un
personaggio inutile come Casalegno e assistere senza muovere un dito alla militarizzazione di Torino [...].
Troppe volte l'iniziativa combattente rivolta contro i fantocci del potere è servita più a ricomporre le maglie
del  nemico,  a  fargli  serrare  i  ranghi,  piuttosto  che  produrre  momenti  di  disarticolazione  delle  strutture
nemiche e di indicazioni di lotta per i rivoluzionari», in Organizzazione combattente Prima linea, Il carattere
sovversivo delle lotte operaie ..., gennaio 1978, pp. 7-8 in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII
legislatura,  4.2.8,  cc.  442-60. Analogo documento, di  difficile leggibilità,  è contenuto anche in CM, vol.
XXXVII, pp. 256-67.
776 Frammenti del dibattito sono contenuti in AA.VV.,  Sulla violenza cit., pp. 45-72. Anche sulla scorta della
recente presa di parola da parte dei familiari delle vittime, il figlio di Casalegno è tornato a distanza di più di
trent'anni sulla vicenda in Andrea Casalegno, L'attentato, Chiarelettere, Milano 2008.
777 Giampaolo Pansa, Ai cancelli di Mirafiori, "la Repubblica", 18 novembre 1977.
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indispensabile contesto al proliferare della violenza organizzata.
Sullo sfondo di una componente ideologica che sfuma spesso nel manierismo vale la pena evidenziare
le venature morali ed esistenziali che sempre di più innervano la scelta delle armi e le identità politiche
in genere. Un ex militante ha affermato:
non sono convinto che di per sé le parole siano comprensibili. Le parole sono comprensibili nella misura
in cui sono scambiabili e sono inserite in una concezione dell'uomo che in qualche maniera è condivisa.
Credo ci siano dei percorsi che finiscono contro un muro. Perché alcuni sentimenti, alcune tensioni che
uno ha, sono in un certo senso vietati perfino a dirsi.  Se l'idea che il  progresso, oppure il  benessere
materiale o il successo nel lavoro, o un edificante quadro familiare, rendono la mia vita, ai miei occhi,
non degna di essere vissuta e la sento come intollerabile – oppure socialmente non esiste uno spazio per
negarla, o per trovare un'alternativa – beh, io progressivamente impazzisco, perché sento crescere dentro
di me questa diversità e non riesco a trovare uno sbocco, una possibilità di comunicazione778.
Si spiega così la crescente tensione, al netto del conflitto di classe, verso forme di giustizia naturale e
astorica, che permea le scelte di vita e lo stesso “ordine del discorso”, testimoniata da organizzazioni
come Pl. Negli anni successivi verranno colpiti non soltanto magistrati, politici, industriali, ma anche
psichiatri,  grandi  spacciatori  di  eroina,  padroncini  responsabili  di  morti  sul  lavoro.  Il  presunto
tramonto  del  conflitto  di  classe  si  accompagna  al  sorgere  di  nuovi  terreni  e  nuove  forme  di
antagonismo779: inizia a farsi luce, ad esempio, una sensibilità ecologica radicale che si materializza,
già durante l'estate del '77, nei movimenti contro il nucleare780.
Senza indulgere  in  letture  ex post rimane il  dubbio che il  1977 possa assurgere  a  simbolo di  un
momento di  passaggio,  in cui  sono messe alla prova le stesse categorie del  politico.  Scorrendo la
rubrica delle lettere di “Lotta continua”, una sorta di flusso di coscienza del movimento, vale la pena
778 S. Zavoli, La notte della repubblica cit., p. 372.
779 Potrebbe  essere  interessante  seguire  questo  processo  dall'ottica  di  alcuni  documenti  carcerari  prodotti
dall'area di Pl nei primi anni '80. Si tratta di un altro lavoro rispetto al nostro, ma la lascio come suggestione.
A questo proposito  si  legga:  «il  diffondersi  del  modo di  produzione  capitalistico ha devastato  forme di
sussistenze, colture ed equilibri naturali presistenti. Il  suo aspetto più macroscopico è la crisi alimentare.
Questo  porta  a  considerare  la  necessità  di  una  fondazione  locale,  su  scala  regionale,  delle  forme  di
riproduzione, dell'interazione tra ambiente sociale e naturale», in Roberto Rosso, Nuova critica, nuovi diritti,
nuova solidarietà, febbraio 1984 , p. 7 in APM, scatola 18. Oppure, in una discontinuità ancora più netta col
passato:  «la trasformazione continua ad avere senso non più come azione sull'oggettività e sull'ambiente
sociale  che  ci  circonda  ma  come azione  autodeterminata  e  cosciente  su  di  se  e  sul  proprio  sistema  di
relazione. Non più la produzione di grandi gesti nel rapporto con la storia e la società ma la ricerca di piccoli
gesti  come  momento  di  produzione  concreta,  ricerca  di  nuove  dimensioni  di  vita,  sperimentazione  e
riattraversamento critico del proprio essere prodotto storico e sociale», in Alessandro Bruni, Micro-macro: la
trasformazione , 3 marzo 1984, p. 5 in APM, scatola 29. Facendo un balzo in avanti a livello cronologico fino
all'oggi si veda l'intervista a Milanesi, ex militante di Pl della Val di Susa e ora impegnato nel movimento che
si oppone alla costruzione della ferrovia ad alta velocità Torino-Lione in Centro sociale Askatasuna , A sarà
düra. Storie di vita e di militanza no tav, DeriveApprodi, Roma 2012.
780 Movimento di lotta contro il nucleare, una realtà internazionale, "Senza tregua", s.d. [maggio 1978], pp. 21-
24. Per un primo inquadramento storiografico cfr. Simone Neri Serneri,  Culture e politiche del movimento
ambientalista in Fiamma Lussana – Giacomo Marramao (cura),  L'Italia repubblicana nella crisi degli anni
Settanta cit., vol. II, Culture, nuovi soggetti, identità.
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prendere in mano la lettera della militante femminista Carmela Paloschi che, a seguito dell'uccisione di
due militanti di estrema destra fuori dalla sezione di Acca Larentia nel gennaio 1978, rilegge, fra il
serio e il faceto, il consolidato tema dell'antifascismo:
che poi bisognerebbe innanzitutto definire cosa si intende per fascista. Perché se con questa parola si
intende, che so, la mia vicina di casa che mi ammazza i gatti quando passano sul suo terrazzo (sporcano e
spaventano il bambino), o quello di sotto che sono tre anni che cerca di scoparmi perché sono “una donna
che vive sola” o il lattaio che non serve per lo stesso motivo (io di puttane nel mio negozio non ce ne
voglio) o la portiera che cerca di non far entrare i miei amici perché ci hanno il capello lungo, vabbe',
allora sono d'accordo: per i fasci ci vuole lo sterminio781.
Più in concreto gli ultimi mesi del '77 vedono l'eclisse definitiva del movimento in quanto soggetto
politico  pubblico.  Lo dimostra  lo  sciopero  generale  indetto  dai  sindacati  metalmeccanici  per  il  2
dicembre: il tentativo da parte dell'autonomia di attraversare il corteo nazionale convocato a Roma782 si
infrange contro il  depauperamento di  energie politiche subito nelle tensioni  dei  mesi  precedenti  e
contro la durezza delle forze dell'ordine che caricano lo spezzone prima ancora della partenza. Da
questa data, e prima del salto nel buio rappresentato dal sequestro Moro, il rapporto fra movimenti
legali e organizzazioni armate sarà vicino a ribaltarsi: non saranno più le seconde a tentare di inserirsi
nei primi, ma i primi a procedere a rimorchio delle seconde.
6) Il salto del fosso: l'autunno delle squadre
Un'equazione forse meccanica ma efficace fa corrispondere al progressivo sfaldarsi del movimento il
rafforzamento delle istanze propriamente militari, quale quella di cui si fa portatrice Pl. Si apre così il
periodo,  dall'autunno 1977 fino  alla  fine  dell'anno successivo,  con  il  passaggio  fondamentale  del
sequestro  Moro e  delle  sue  conseguenze  politiche,  in  cui  l'organizzazione  riesce  ad  esprimere  in
misura  più compiuta  la  sua reale  natura,  oltre  le  incertezze del  processo fondativo e  prima delle
accelerazioni della sua fase conclusiva. A distanza di anni, dall'interno del carcere i militanti di Pl
sosterranno che
negli  ultimi  mesi  del  '77  ci  facemmo promotori  di  un  progetto  aggregativo  di  frazioni  politiche  di
movimento: pensavamo che, di fronte ad un[a] generale crisi di iniziativa fosse necessario un confronto
ed uno scambio all'interno delle reti politiche che erano state per anni alla testa del movimento nelle
fabbriche  e  nei  territori.  Nel  confronto  fra  varie  frazioni  organizzate  emergeva  una  forte  spinta  a
riconvertire l'intera rete militante in organismi combattenti; l'erosione degli spazi d'iniziativa – anche in
virtù dell'atteggiamento di fermezza e di vigilanza che Pci e Sindacato avevano assunto nelle fabbriche e
781 Lettera di Carmela Paloschi a "Lotta continua", 25 gennaio 1977.
782 Cfr. Comitati comunisti rivoluzionari e Comitati comunisti per la dittatura proletaria,  Autonomia operaia,
organizzazione. Potere operaio per il comunismo, 2 dicembre 1977 in ASESS, Fondo numeri unici.
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nella società – veniva interpretata come accelerazione della “tendenza alla guerra”. […] Ci furono dei
mesi fra il finire del '77 e l'inizio del '78 (in particolare a Torino) in cui le sedi di dibattito e di incontro fra
realtà diverse del proletariato giovanile, tendevano ad essere marcatamente clandestine, questo esaltò in
modo sproporzionato la nostra reale rilevanza, producendo così un meccanismo di autolegittimazione. Ci
ritenevamo in  quel  momento  detentori  di  una  “funzione  politica”  necessaria,  ed  in  quanto  tale  “da
difendere”; accelerammo così i processi di strutturazione “clandestina”, cercando di indurli in ampi strati
di movimento.
È evidente l'aspirazione dei gruppi armati a esercitare una supplenza rispetto al movimento; sempre
nello stesso documento, infatti, si può leggere:
il tema politico che attraverserà in quel periodo il dibattito delle frazioni politiche, sarà in gran parte
quello  della  “supplenza”.  Si  tenderà  a  supplire  con  l'iniziativa  soggettiva  e  organizzata  sul  piano
dell'“interdizione armata” quelle funzioni politiche di forza e “rappresentazione” che si erano affidate ai
movimenti e alla piazza ora inagibile. Si dava un'interpretazione e una lettura del proletariato che non
coglieva le peculiarità della crisi che lo andava scomponendo, lo si voleva vedere costretto alla “ritirata”
dall'inasprirsi del conflitto, e pensavamo che sarebbe bastato “attrezzare” un nuovo livello di scontro per
vederlo risorgere783.
Nell'ottica di raggiungere un simile risultato, in un testo programmatico dell'inizio del 1978, veniva
riaffermato,  come valore  fondante  del  progetto  dell'organizzazione,  il  suo  carattere  bipolare,  cioè
l'operato complementare e coordinato (almeno nelle intenzioni) di Pl e delle squadre:
ribadiamo ed intendiamo articolare, una linea di azione organica ad un progetto fondato sulla teoria e la
pratica della guerra civile di lungo periodo, i cui termini fondamentali rimangono la costruzione della
macchina politico/militare del partito [Prima linea] e la promozione degli elementi costitutivi dell'esercito
proletario [le Squadre]. La bipolarità di questo progetto non è una scelta tattica dettata dalla potenzialità e
dal  livello  avanzato  della  lotta  di  massa  nel  nostro  paese,  ma  la  forma  specifica  del  progetto
rivoluzionario in una paese a capitalismo avanzato. […] La bipolarità vive non nel modello o nell'attività
dell'organizzazione,  ma  nella  capacità  di  sintesi  e  di  direzione  strategica  contemporaneamente
sull'apparato che garantisce oggi la continuità dell'attacco e del combattimento – e si costituisce come
stato maggiore della guerriglia – e sulla rete dei quadri politico/militari che costituiscono l'espressione e
la direzione dell'armamento di massa e dei suoi passaggi verso la milizia784.
Se l'applicazione di questo progetto non fu esente da contraddizioni e squilibri a livello territoriale e
neppure,  in  ultima  analisi,  dalla  sproporzione  evidente  fra  dimensioni  dell'obbiettivo  postosi  ed
effettiva consistenza del materiale umano e politico a disposizione, ciò nondimeno è su una simile
783 N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
Settanta” cit., pp. 15-16.
784 Organizzazione combattente Prima linea, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 9.
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falsariga che si calibra l'azione del gruppo. Il carattere saltuario dell'operatività di Pl per tutto questo
periodo (fine '77 e inizio '78) deve essere valutato alla luce della miriade di piccole azioni firmate dalle
“squadre” o non firmate affatto. Senza dimenticare che a questa data, anche in seguito agli arresti dei
mesi precedenti, l'organizzazione originaria appare quasi emaciata, ma compensa tutto ciò con rapidi
processi di promozione di personale politico dalle file di quelle strutture intermedie (le squadre) in cui
confluiscono interi segmenti di movimento.
Per guadagnarne in concretezza, tracce di questi processi (e delle loro discrasie) emergono leggendo il
memoriale giudiziario di Pietro Crescente, giovane militante torinese coinvolto, attraverso l'azione di
una  delle  squadre,  nelle  vicende  di  Pl  e  defilatosi,  come  molti  altri,  nell'autunno  del  1978.  La
«inevitabile semi-clandestinizzazione di molti compagni» si accompagna a un primo frangente in cui
«la pratica d'attacco e i contenuti che si espressero […], seppur con i suoi limiti e le sue critiche,
rappresentavano realmente obbiettivi qualificanti e in un certo modo rispecchiavano quello che era il
dibattito di massa». Progressivamente, però, emergono le storture di un progetto animato in gran parte
da «“compagni” che avevano voglia di sparare», con l'aggravante del
modo in cui venivano “aggregati” (o arruolati. Fate un po' voi) i compagni delle situazioni di massa. In
pratica, gli elementi base per fare di un qualsiasi compagno un quadro politico-militare erano la fiducia
dimostrata  e  la  capacità  soggettiva  di  farsi  carico  delle  azioni.  In  breve:  il  compagno  fidato  che
dimostrava di essere “in gamba” veniva “arruolato” (sic!). Io ritenevo, e ritengo tutt'ora, che solo in base
ad un certo livello di coscienza politica acquisita in anni di esperienze di lotta, poteva garantire agli altri
compagni, e quindi garantire un buon dibattito interno, l'affidabilità e la capacità soggettiva. E niente di
tutto questo avveniva. In definitiva, a mio avviso, questo orrendo modo di considerare l'organizzazione
come una specie di  “circolo ricreativo giovanile”,  contribuisce a creare tra i  compagni che di questo
circolo  ne  fanno  parte,  la  certezza  di  essere  forti  dal  punto  di  vista  tecnico  e  militare,  e  di  essere
un'organizzazione  di  massa;  via,  via,  perciò,  si  andava sottovalutando e  scartando  ogni  momento  di
aggregazione politica785.
La presa d'atto dell'attrazione di Pl verso segmenti di un movimento in crisi non deve portare a una
sottovalutazione delle difficoltà incontrate dall'organizzazione, e anche delle aporie manifeste nel suo
progetto politico. Più che gli slogan contenuti nei materiali di propaganda, per loro natura ottimistici e
retorici, ci viene in soccorso uno dei rari documenti interni di cui disponiamo, fedele fotografia dello
stato  dell'organizzazione  nell'autunno  del  '77.  Le  pagine  del  documento,  materialmente  scritto  da
Libardi, rispecchiano in una certa misura il dibattito interno all'organizzazione (con una sottolineatura
particolare per Milano)786. La polemica contro la «informalità» imperante e contro «l'atteggiamento di
785 P. Crescente, Schema approssimativo del mio percorso politico all'interno del movimento torinese cit., pp. 3-
5. Il percorso politico di Crescente si svolge per gran parte all'interno delle lotte studentesche nell'I.T.I.S.
Avogadro di Torino. Per una prospettiva diversa, riferita a qualche anno prima, che però può restituire una
certa atmosfera cfr. Marco Aime,  All'Avogadro si cominciava a ottobre. Autobiografia di un quinquennio,
Agenzia X, Milano 2014.
786 Cfr. Libardi, 21 ottobre 1980, p. 27. Libardi, peraltro, se riesce a indicare la composizione del comando
milanese (formato da lui, Rosso e Segio) sembra più in difficoltà rispetto a quello nazionale. Non è un caso
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diversi compagni – soprattutto dei compagni latitanti»787 pare riflettere l'impostazione di Segio, da
sempre molto critico nei confronti della scarsa cura per la sicurezza, mentre l'accurata analisi delle
trasformazioni economiche si deve probabilmente all'intervento di Rosso. Dalla lettura del documento
si ricava l'impressione che Pl si porti dietro, fin dal momento della sua fondazione, alcuni nodi politici
di difficile soluzione, riguardanti, fra le altre cose, la «consapevolezza della congiuntura politica»788, la
natura dell'organizzazione789, il rapporto fra i suoi vari livelli; nodi che soltanto il ricorrente rifiuto de
«l'abito ristretto delle Br»790 può dare l'idea di sciogliere.
Ma è riguardo i due livelli (o piani) del progetto bipolare che Pl sembra, non soltanto contraddirsi, ma
operare un vero e proprio ribaltamento fra intenti espressi sulla carta e politiche effettivamente svolte.
Se infatti il documento non perde occasione per enunciare la massima priorità da dare alle strutture di
base:
se il partito [sinonimo di Pl come organizzazione] è interamente sul terreno del combattimento, non tutto
il  combattimento si  pone all'interno  del  partito  […].  La diffusione e la  sedimentazione del  processo
rivoluzionario è affidato molto più allo sviluppo delle squadre che all'iniziativa delle forze combattenti
[…]. Le squadre non possono essere costruite in maniera del tutto clandestina, altrimenti sarebbero una
mera appendice dell'organizzazione, la sua sezione giovanile,
alcuni  accenni  (l'esigenza  di  una  «direzione  centralizzata» ad  esempio)  e  le  pratiche  effettive
rispettano l'ordine gerarchico fra i due piani.
È dunque entro questa cornice che si può incastonare il rapporto venutosi a creare nei mesi a cavallo
fra 1977 e 1978 fra operazioni firmate da Pl da una parte e “squadre” dall'altra, senza bisogno di
ripetere  di  quanto  la  loro  azione  è  intrecciata  e  in  taluni  casi  sovrapposta  (fosse  solo  per  chi
materialmente le compie). Sulla carta l'indicazione espressa è chiara:
al partito compete la costruzione di un progetto di attacco soggettivo che si misuri  direttamente con il
visto che questa struttura avrà molta difficoltà a riunirsi e diverrà un informale strumento di coordinamento
fra  i  maggiori  responsabili  delle  sedi  (è  quindi  probabile  che  oltre  ai  vertici  milanesi  vi  partecipassero
Laronga per Torino, la Ronconi per Napoli e Solimano per Firenze).
787 Stato dell'organizzazione cit., p. 2.
788 Ivi, p. 4. Più che di ottimismo (che è completamente assente) l'analisi di Pl pecca nel senso di dare per
scontato un approfondimento del conflitto sociale, presupposto del tutto aleatorio. Nell'assenza del processo
di armamento di massa evocato da Pl non si può essere tentati da crearselo nella propria testa?
789 Il rischio è che il ricorso a petizioni di principio nasconda l'inerziale tendenza a concentrarsi sull'apparato:
«il  nostro compito fondamentale è  chiudere  la  forbice che  si  è  aperta  tra  organizzazione  combattente  e
combattimento proletario  [...].  Vediamo Pl come un progetto che sviluppi una rete  di  agenti  politici nel
movimento: non con funzioni di reclutamento, ma di costruzione di capacità combattente dentro la classe»,
ivi, pp. 3-4.
790 Ivi, p. 3. Si legga inoltre la rivendicazione di «aver sempre posto in primo piano – contro tutte le tendenze
militari – il carattere globale della guerra rivoluzionaria, cioè il fatto che i rapporti di forza non sono mai
determinati unicamente dal fucile. [...] Avevamo allora rilevato come fosse estremamente attuale il problema
dell'isolamento  dell'avanguardia  combattente  e  come  certe  operazioni  potessero  rafforzare  direttamente
l'apparato nemico», ivi, p. 15.
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comando nemico in  tutte  le  sue articolazioni  (comando d'impresa,  finanziario,  militare,  …).  […] Le
squadre devono [essere costi]tuite all'interno di organismi di massa, all'interno di esperienze di lotta, non
[devono  essere  la  me]ra   proiezione  esterna  dell'O[rganizzazione].  e  quindi  elaborare  un  proprio
programma di attacco a partire da questo. Il loro terreno proprio è quello delle gerarchi di fabbrica e
sociali  (medici,  immobiliari),  del  blocco  sociale  contrapposto  ai  proletari,  delle  forze  dell'ordine
(dall'incendio delle macchine  all'assalto delle caserme), della rappresaglia contro i delatori. […] Alla rete
delle squadre è affidata la gestione della piazza, sia la capacità a margine di praticare obbiettivi (dalle sedi
alle armeria) sia l'organizzazione della difesa del corteo puntando in generale a non tramutare lo scontro
in fatto privato tra il nemico e i S[ervizi]d[']O[rdine]791.
La cronaca delle operazioni di Pl, in apparenza oscura e ripetitiva, acquista una maggiore chiarezza se
si tiene conto di  questa sorta di  vademecum.  Si  è già accennato nel  capitolo precedente, parlando
dell'impatto con la repressione, delle operazioni portate a termine sulla questione carceraria e firmate
con la sigla “maggiore” (Pl). Restano da affrontare però gli altri ambiti menzionati nel documento. Il
primo si lega a un certo sforzo di elaborazione teorica sul terreno delle trasformazioni produttive e
delle  politiche di  ristrutturazione792 e si  incarna nell'attacco al  comando d'azienda che porta  Pl  in
ottobre ad effettuare tre operazioni di taglio simile nell'arco di una settimana.
La serie di operazioni si apre il 13 ottobre a Napoli ai danni del Centro studi aziendali Cenzato, che
rappresenta anche l'esordio esplicito della sigla Pl nel capoluogo campano. Successivamente, a Torino,
il 18, al termine della lunga pausa seguita agli arresti della primavera, un nucleo armato fa irruzione
nella  sede  dell'Associazione  dirigenti  aziende  industriali793:  vengono  asportati  documenti,  vergate
scritte murarie e lanciate alcune bottiglie molotov. Il giorno dopo a Firenze, infine, un analogo schema
operativo viene attuato nei locali del sindacato dei dirigenti d'azienda794.
Di pari passo, ma su un maggiore intervallo temporale, Pl rivendica anche una serie di attentati di
varia  natura  ai  danni  di  infrastrutture  delle  forze  dell'ordine,  che  nelle  intenzioni  dovrebbero
materializzare  la  guerra  civile  evocata  nei  proclami  dell'organizzazione.  All'esordio,  è  l'abilità
operativa del gruppo di fuoco di Milano a essere messa alla prova nella notte fra 17 e 18 ottobre
quando cinque uomini irrompono nel presidio della polizia ferroviaria di Rogoredo, immobilizzano i
791 Ivi, pp. 6-8.
792 Ivi, pp. 9-14. Cfr. anche gli articoli Poli comunisti, direzione operaia e Banche sistema nervoso del comando
capitalista, "Senza tregua", s.d. [settembre 1977].
793 Cfr. Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 539-43 e B. Laronga, Memoriale cit., p. 2.
794 Cfr.  Sentenza/ordinanza  Tricomi,  p.  412.  Si  veda  anche  la  rivendicazione,  Organizzazione  comunista
combattente Prima linea, Chiudere i centri del comando nemico in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra",
XI-XIII  legislatura,  4.2.7.  inserto  2,  allegato  1,  c.  44.  Nel  documento  è  presente  una  chiara  critica  del
ferimento effettuato a Torino dal gruppo Azione rivoluzionaria (Ar) del giornalista de “l'Unità” Nino Ferrero,
ritenuto una «grave scorrettezza». Al tempo stesso il volantino afferma minacciosamente che «la cooptazione
in tale processo della “sinistra” socialdemocratica, e quindi [di] settori operai legati a questo sgangherato
carro,  è  perfettamente funzionale  rispetto  alle  esigenze del  capitale:  l'iniziativa  rivoluzionaria  ne ha ben
presente il ruolo, e si pone il problema anche di attaccare tale componente».  Rispetto all'esperienza di Ar,
gruppo con  più  di  un'ascendenza  anarchica,  nell'assenza  di  lavori  storiografici  è  d'obbligo  rivolgersi  ad
antologie di documenti, quali Gruppo autonomo libertario di Torino (cura),  Contributo alla critica armata
libertaria/Azione rivoluzionaria, Edizioni Anarchismo, Catania 1980.
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due agenti presenti  e fanno incetta di armi, divise,  timbri e tessere di  riconoscimento 795.  Il  giorno
successivo, nel quadro dell'espansione territoriale del gruppo, la sigla per la prima volta si manifesta
anche a Bergamo, con l'assalto alla caserma dei carabinieri di Dalmine, effettuato da militanti locali
sotto la guida e la supervisione di esponenti del gruppo di fuoco milanese796. L'azione è fedele a un
modello esecutivo consolidato: all'esplosione di un ordigno dinamitardo fa seguito il lancio di bottiglie
incendiarie e l'esplosione di numerosi colpi di arma da fuoco all'indirizzo della caserma. Più che a
uccidere797 un simile procedimento mira a una sanzione del potere statale sul territorio non priva di
elementi  scenografici.  A rivendicare  l'azione  di  Bergamo  Pl  aspetta  più  di  un  mese,  quello  che
intercorre fra il  19 ottobre e il 22 novembre, quando a Milano due distinti  nuclei operativi danno
nuovamente  sfoggio  dell'abilità  di  artificiere  di  Camagni.  Verso  l'ora  di  cena,  un  primo  gruppo
demolisce con diverse cariche esplosive la caserma in costruzione dei carabinieri ad Abbiategrasso,
mentre un secondo invade il comando dei vigili urbani del quartiere Vigentino. Al consueto  modus
operandi (furto di  pistole,  divise  e  tesserini,  immobilizzazione degli  agenti,  lancio di  molotov) si
aggiunge anche qui l'innesco di un ordigno di un certo potenziale, posto a distanza di sicurezza dai
vigili coinvolti798.
Se a Napoli  è proprio in fragranza di  un attentato dinamitardo a un commissariato di polizia che
vengono arrestati il 17 dicembre quattro militanti di Pl, l'ultimo episodio di questa serie (provvisorio,
perché gli  attacchi  alle sedi  delle forze dell'ordine proseguiranno anche in seguito) va in scena a
Torino. Probabilmente giovandosi dello sforzo organizzativo messo in campo per la tentata distruzione
del costruendo carcere torinese delle Vallette, che fa convergere su Torino anche il gruppo di fuoco
milanese, due assalti con armi da fuoco e esplosivi vengono effettuati in rapida successione la sera del
20 e quella del 21 dicembre ai danni di due presidi dei carabinieri799.
795 L'episodio è giudicato dalla corte d'assise di Torino nel complesso del maxi-processo per i fatti specifici
inerenti  Pl;  per  questo  si  veda  Sentenza  processo  Pl  Torino  fatti  specifici, pp.  533-38.  Cfr.  anche  il
telegramma del prefetto di Milano, 18 ottobre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49/1.
796 Requisitoria Avella, pp. 45-47 e E. Mentasti, Bergamo 1967-1980 cit., pp. 474-75.
797 Vale la pena ricordare che l'approccio all'omicidio politico in  questo momento è ancora titubante.  Una
militante di primo piano di Pl ha ricordato che «in tutta quella prima fase Pl concepì, per esempio, l'omicidio
politico come risposta immediata a episodi specifici e non come scelta di programma, mentre privilegiava
l'attacco alle strutture di comando, per lo più territoriali – come i centri studi e di formazione manageriale»,
in S. Russo, Memoriale cit., p. 2.
798 Telegramma del prefetto di Milano, 22 novembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49/1 e
Requisitoria Spataro,  pp. 885-86. Il  volantino di  rivendicazione, in cui  si  richiamano anche la già citata
irruzione ai danni della Polfer di Rogoredo e l'assalto alla caserma bergamasca di Dalmine è in E. Mentasti,
Bergamo 1967-1980 cit., p. 475. 
799 Sentenza processo Prima Linea Torino fatti specifici, pp. 547-75. Si noti che subito dopo il fatto è diffusa
una prima rivendicazione telefonica delle Br – poco credibile per gli investigatori visto l'uso di esplosivo –
tanto che sulle edizioni serali dei quotidiani si legge  Attacco delle Br a caserma CC. Raffiche di mitra,
scoppia bomba, “La Stampa”, 21 dicembre 1977. Si veda anche Un altro attacco a caserma dei CC con spari
e  bomba,  “La Stampa”,  22 dicembre 1977.  Nel  volantino di  rivendicazione  Pl  instaura  anche una certa
dialettica con i giornalisti, chiarendo che «l'uso dell'esplosivo da parte nostra su obbiettivi metropolitani è
sempre usato all'interno di un momento di nostra occupazione del territorio su cui esercitiamo […] controllo
sull'effetto dello stesso, non si è mai verificato, MAI che abbiamo causato danni a persone casuali», mentre
più avanti si afferma che «avvertiamo una volta per tutte costoro che diligentemente trascrivono le veline
della questura che questo sono le ultime parole di avvertimento che sprechiamo per costoro, d'ora in poi
sprecheremo solo pallottole», in Organizzazione comunista combattente Prima linea, Torino martedì 20-12-
77 ore 7, 24 dicembre 1977 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
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I  vari  documenti  di  rivendicazione tendono a veicolare  contenuti  analoghi  in virtù dell'utilizzo di
formule standardizzate. In un ulteriore volantino che rivendica il  complesso delle azioni armate si
ricapitolano le tre direttrici di sviluppo dell'offensiva di Pl come organizzazione (distinta quindi dalla
rete delle squadre): l'attacco alla gerarchia aziendale nei suoi vari livelli, agli istituti di detenzione, in
particolare al nascente circuito delle carceri speciali,  e infine alle sedi sul territorio di carabinieri,
polizia, vigili urbani. Il termine chiave è la «disarticolazione» dell'apparato istituzionale e produttivo,
praticato  se  possibile  nei  suoi  snodi,  personali  o  organizzativi,  più  rappresentativi,  senza  quindi
prendere in considerazione l'attacco a un ipotetico cuore dello stato. Peculiare è anche la sottolineatura
della sempre maggiore socializzazione delle funzioni organizzative e repressive, attuata per un verso
attraverso  la  compenetrazione  di  aziende  e  sindacato  e  dall'altro  con  la  proliferazione,  spesso  a
carattere privatistico, di strutture di controllo del territorio800.
Analogo, se non maggiore, dinamismo denotano le azioni delle squadre, denominate anche “area del
combattimento proletario”,  che conoscono una rapida diffusione in tutte le sedi.  Ciò non toglie il
dubbio se le squadre riescano a consolidare una propria  autonomia,  se non logistica,  sicuramente
politica, corrispondente al diverso terreno di azione e alla diversa composizione interna, oppure se non
corrano  il  rischio  di  diventare  un  mero  doppione  dell'organizzazione,  a  un  livello  più  basso  di
efficienza. Saranno queste in fondo le cause che porteranno al naufragio dell'ipotesi politica su cui era
nato l'esperimento delle squadre e il loro definitivo abbandono alla fine del 1978801. Difatti, alcune loro
azioni presentano una maggiore aderenza ai contenuti espressi dalle vertenze territoriali (la questione
immobiliare a Firenze) o un più efficace valore propagandistico (il ferimento dello psichiatra Giorgio
Coda  a  Torino).  Al  contempo,  altre  paiono  essere  la  proiezione  esterna  della  conflittualità  agita
dall'organizzazione su tonalità più sfumate (gli attentati alle sedi delle forze dell'ordine o di partiti
politici), quando non più semplicemente il tentativo di affiancare a cortei pubblici una dimensione
militare che si confonda con la violenza di massa.
Tutt'altro  che  semplice  capire  come nascano concretamente  le  squadre:  se  da  una  genuina  spinta
all'armamento espressa da collettivi  e comitati  locali,  oppure da un disegno pianificato dai  vertici
dell'organizzazione e applicato in modo meccanico. Direttamente ricollegabile a questo è poi il nodo
della composizione delle squadre, per natura “mista” e cangiante, in cui però spesso spiccano militanti
regolari dell'organizzazione. Non di rado sono loro a ricoprire ruoli  indispensabili  sia al momento
dell'azione che in quello dell'elaborazione politica, in un orizzonte volto più al reclutamento che non
allo sviluppo politico delle strutture.
Siamo di fronte quindi a un'esperienza, quella delle squadre, che se da una parte caratterizza il cuore
800 Si veda, per quanto lo consente la leggibilità della fotocopia, il volantino Il 13 ottobre 77 ..., s.d. [post 24
dicembre 1977] in CM, vol. XXXVII, pp. 268-69.
801 Su questo si veda Bozza di analisi per la discussione sulla esperienza delle S[quadre]A[rmate]P[roletarie] ,
dicembre/gennaio 1979 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E e  Composizione del quadro politico e
storia  sintetica  delle  S[quadre]A[rmate]O[peraie],  s.d.  in  CM,  vol.  LXXXIII,  pp.  358-65.  Questi
fondamentali documenti verranno analizzati quando si tratterà più precisamente il passaggio organizzativo
dalle squadre alle ronde, strutture che ne erediteranno il ruolo (e i limiti).
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del progetto di Pl e rappresenta per settori non marginali del movimento l'anticamera alla lotta armata
vera e propria, dall'altra presenta caratteri talmente diversificati nel tempo e nello spazio da minarne la
praticabilità di una lettura omogenea802. Conviene però evidenziare l'aspetto che ne consente la vitalità
al di là delle alchimie organizzative: il suo legarsi a contesti  di movimento di una certa rilevanza
(vedremo più in dettaglio quali) o al carisma di soggetti che hanno maturato nelle lotte legali dei mesi
precedenti un relativo prestigio. Questo a prescindere dagli orientamenti che le contraddistingueranno:
alcune squadre, pur essendo coinvolte nel dibattito interno a Pl, saranno gelose della loro autonomia
(l'esperienza  milanese  sarà  capofila  di  questa  tendenza);  altre,  al  contrario,  saranno più  portate  a
integrarsi nel tessuto dell'organizzazione (l'esempio torinese); in diversi casi ancora si  arriverà alla
compenetrazione fra i vari livelli, come a Firenze.
Sull'immagine e sul giudizio che diamo delle squadre pesano peraltro le lenti deformanti attraverso cui
le  osserviamo.  I  militanti,  anche  a  seconda  del  diverso  rapporto  istituito  con  la  magistratura,
propongono letture variegate. Nel caso dei pentiti, il tentativo di scaricare sulle figure di spicco della
“casamadre”  ogni  funzione  organizzativa  e  la  rottura  del  vincolo  solidale   si  accompagna  alla
recriminazione per essere stati  “utilizzati”, addirittura a propria insaputa 803.  Ci sarà però anche chi
rivendicherà una totale autonomia da Pl,  trasfigurando la condivisione politica in un più generico
“dibattito” da pari a pari804. La policromia degli approcci esistenti emerge infine dalle testimonianze
dei dirigenti di Pl: Rosso ne evidenzia «il carattere non centralizzato» e la Russo parla di «un rapporto
802 Rispondendo a una domanda sul rapporto fra squadre e vertici dell'organizzazione, Segio afferma: «questo
tipo di questione è una variabile, nel senso che, a seconda di diversi periodi storici, mutano le caratteristiche,
il  rapporto  tra  militanti  di  Pl  e  compagni  che  invece  [...]  portano  avanti  una  pratica  cosiddetta  di
"combattimento diffuso" [...]. In tutto il primo periodo, i primi anni, penso sia assolutamente asseribile che
questo tipo di rapporto era un rapporto politico, nel senso che esisteva una dialettica astratta, politica [...].
Successivamente, si è potuto dare  [...] un ruolo [...] di influenza politica da parte di Pl riguardo a queste
squadre, ma un'influenza politica che non [...] si basava su un rapporto gerarchico [...]. Accadeva [...] che
soggettivamente alcuni militanti regolari che si trovavano all'interno [...] del movimento, poi effettivamente
promuovessero anche dei livelli di combattimento sul territorio», in Segio, p. 606.
803 Abbiamo già visto come si esprime Barbieri riguardo la sua partecipazione al ferimento Anzalone. Usa toni
più sfumati il pentito fiorentino Canzi nell'evocare una stretta dipendenza fra squadre e Pl, quando afferma
«per Prima linea si intende la compartimentazione centrale di vertice dell'Organizzazione, la cui funzione
principale è quella di indirizzo sul piano strategico, politico e militare. Correlata a questa funzione vi è quella
delle Squadre proletarie di combattimento che hanno la funzione di portare il più diffusamente possibile, sul
territorio,  il  programma  strategico  dell'Organizzazione.  [...]  Per  ogni  Squadra  vi  è  una  persona  che,
unitamente ad un'altra persona di ogni altra Squadra, compone il Comando di Squadre. Nel Comando di
Squadre è presente anche, sempre,  un elmento del  "vertice centrale"  [...].  La Organizzazione elabora un
programma politico per "campagne"; poniamo nei confronti delle immobiliari. A quel punto la Squadra avrà
come oggetto di azione una immobiliare. [...] Il Comando di Squadre nasce cronologicamente prima delle
Squadre:  ogni componente del  Comando di  Squadre ha la funzione di  creare una squadra», in Canzi,  4
gennaio 1980, pp. 1-3.
804 Particolarmente sintetico Bruni, fra i principali animatori delle squadre a Milano che afferma «io ho detto di
aver avuto dei rapporti con l'org. Pl, ma non sono mai entrato», in Bruni “appello”, p. 115; nell'udienza del
primo grado aveva spiegato che le squadre  «avevano un forte  livello  di  autonomia e sostanzialmente li
rivendicavano, il cui rapporto e riconoscimento reciproco [con Pl] non era formalizzato, ma di volta in volta,
si trattava di aderire o meno ad alcune iniziative politiche o campagne, che non venivano neanche promosse
da qualcuno, ma erano frutto del dibattito che esisteva in quel momento», in interrogatorio dibattimentale
Alessandro Bruni processo PlCocori Milano, 9 febbraio 1984 [d'ora in poi Bruni], p. 1092 in ACG FGS.
Anche Ferrandi, altro militante di primo piano delle squadre, parla «di rapporti strumentali di do ut des» con
Pl, in Ferrandi 19 febbraio 1983, p. 56. 
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di scambio che tuttavia non era di dipendenza». Più dettagliato il quadro che ne fa Forastieri:
il discorso delle squadre è estremamente articolato. C'è una volontà soggettiva, da parte mia e da parte di
Pl,  di  farne  degli  strumenti  per  il  combattimento,  a  ridosso  delle  situazioni  di  lotta,  quindi  molto
appiattite, molto calibrate […]. C'è la volontà […] di articolarle all'interno di un progetto estremamente
più ampio. C'è però, di  fatto, un'irriducibilità da parte delle situazioni,  da parte di  quegli  embrioni a
carattere politico-militare presenti nella città di Milano, a un progetto di questo tipo. […] In realtà, in
quegli anni, dalla metà/fine 77 […] Pl […] non riuscirà mai ad avere un controllo rigido e quindi non
riuscirà mai a inquadrarle in una progettualità805.
Parimenti, anche determinate scelte della magistratura nella messa a punto dei processi influenzeranno
i tratti dati a simili strutture806. Laddove, come a Bergamo807 e in parte anche a Milano, si cercherà di
ricondurre alle sigle incriminate la pluralità delle forme di violenza politica, si avrà una visione delle
squadre maggiormente  aperta al  rapporto con i  movimenti  e più coinvolta nella  vita pubblica.  Al
contrario,  in  processi  come  quello  fiorentino  la  tendenza  a  limitare  i  fatti  di  reato  agli  episodi
rivendicati tenderà a mettere in risalto maggiormente i loro caratteri clandestini o pseudo-clandestini.
Con la stessa logica seguita a Bergamo, probabilmente a Firenze sarebbero entrati  a far parte del
processo tutta una serie di episodi di generica violenza, mai rivendicati oppure rivendicati con sigle
posticce, svoltisi nei contesti  dove erano attive Pl e squadre (come il collettivo di architettura e il
collettivo-mensa)808. Per sciogliere alcune di queste riserve è d'obbligo uno sguardo più nel dettaglio ai
diversi contesti territoriali interessati dall'azione delle squadre in questo scorcio di 1977.
A Firenze, il 28 settembre tre distinti nuclei armati effettuano irruzioni in contemporanea ai danni di
805 Le tre testimonianze sono rispettivamente in Rosso, p. 672; S. Russo, Memoriale cit., p. 3; Forastieri, p. 586.
806 Comune, da parte della magistratura inquirente, sarà tuttavia la convinzione, peraltro non così difficile da
dimostrare, che squadre e Pl fossero complementi di uno stesso disegno; questo per smontare i fragili teoremi
difensivi di alcuni legali che intendevano limitare il coinvolgimento dei loro assistiti alle azioni delle sole
squadre. Ad esempio il giudice fiorentino Tricomi scrive: «appare quindi di tutta evidenza che "Prima linea"
e le "Squadre proletarie di combattimento" costituivano un'unica banda armata, unitariamente strutturata con
diversi livelli organizzativi e funzionali», in Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 155-56.
807 Di fronte all'abnorme numero di episodi di reato (e di sigle coinvolte) nel maxiprocesso di Bergamo, l'accusa
rivolta ai magistrati dagli imputati sarà di aver istituito un "processo al movimento", Comitato per le libertà
sociali  e  politiche,  Bergamo repressione,  20  ottobre  1980  in  APM,  Scatola  20.  Interessante,  anche  per
riaffermare la pluralità delle posizioni politiche dei  soggetti  coinvolti,  è la  testimonianza dell'imputato e
militante autonomo bergamasco Carlo Gnecchi contenuta nel suo opuscolo Da qualche parte, tra noi, marzo
1982 in  AISRT,  Fondo Gracci,  b.  235,  f.  1402. Gnecchi,  al  momento  del  processo  latitante,  aveva  già
pubblicamente condannato la lotta armata in  Scrivo di me, di una storia fra tante, "Lotta continua", 13-14
gennaio 1980. 
808 Sempre Canzi ricorda quando nel quadro dell'attività del Collettivo mensa di Firenze ci «fu una fase in cui si
preparava l'organizzazione dello scontro di massa nella previsione della strutturazione di formazioni armate
diffuse (Squadre) che avrebbero operato nella realtà fiorentina. Fu il periodo in cui si lottò per l'eliminazione
dell'istituzione di tesserini di controllo per accedere alla mensa. [...] Si decise e attuò l'attacco militare del
centro rilascio tesserini. Dell'operazione si interessò una "Squadra di combattimento", ma la medesima non fu
rivendicata direttamente a  nome della  Squadra,  bensì  con uno slogan  politico (Armare  ed  organizzare  i
bisogni proletari) al fine di suscitare ulteriori aggregazioni di massa al nostro progetto politico», in Canzi, 5
luglio 1980, p. 2. Non è un caso che l'episodio non sia compreso fra quelli oggetto dell'azione penale.
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tre agenzie immobiliari809. L'attacco coordinato dimostra la consistenza – fosse solo quella numerica –
della rete di combattimento: un dato che veniva riconosciuto dagli stessi documenti interni per cui
«Firenze è il luogo dove il discorso del combattimento proletario e del radicamento procedono con
minori  problemi  e  dove il  comando di  sede  è  riuscito  a  costruire  un  progetto di  intervento  sulla
città»810. L'attacco alle tre immobiliari rappresenta l'avvio di una piattaforma politica che si dispiegherà
per tutto l'anno successivo e su cui si concentrerà buona parte delle energie disponibili. Non c'è da
stupirsi  se si  pensa che la questione della  casa,  del  costo degli  affitti,  in  particolar  modo per gli
studenti, rappresenta a Firenze, città priva di concentrazioni operaie, una delle tematiche centrali del
conflitto sociale. Non sembra un particolare irrilevante, anche per evidenziare i termini del confronto
fra le diverse anime del movimento, la circostanza per cui le irruzioni avvengono lo stesso giorno del
tentativo, da parte di un comitato di studenti fuorisede che fa riferimento ai gruppi extraparlamentari,
di rioccupare (dopo lo sgombero patito nell'estate) tre alberghi inutilizzati al centro della città811.
Le squadre fiorentine ricompaiono a cavallo della fine dell'anno, fra novembre 1977 e gennaio 1978,
rendendosi protagoniste di una serie di attentati ai danni di sedi della Dc 812, assurta evidentemente a
simbolo del potere politico. Si tratta di episodi di poco conto, semplici lanci di bottiglie molotov o
rudimentali  incendi  appiccati  con taniche di  benzina,  che però ben testimoniano la funzione delle
squadre. Per un verso implicano l'esercizio di una violenza pulviscolare, di facile riproduzione, legata
a contenuti  politici  consolidati  e propedeutica ad atti  di  maggiore rilevanza;  dall'altro fungono da
rodaggio  e  allenamento  per  militanti  alle  prime  armi  in  vista  di  un  possibile  inserimento
nell'organizzazione vera e propria.
Non è  un  caso  che  gli  obiettivi  colpiti  a  Firenze  vengano replicati  anche  in  altre  sedi  minori,  a
dimostrazione  della  circolarità  del  dibattito,  e  delle  sue  parole  d'ordine,  e  di  un  abbozzo  di
coordinamento,  a  prescindere  dall'esplicitazione  di  precise  campagne.  A Napoli  negli  ultimi  mesi
dell'anno la comparsa delle squadre si materializza nell'irruzione in un'immobiliare e nell'attentato ai
809 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 410-11.
810 Stato dell'organizzazione cit., p. 3. Per le linee di intervento dell'organizzazione sul territorio fiorentino si
vedano  anche  Firenze:  il  polo  precario  in  rivolta,  “Senza  tregua”,  s.d.  [maggio  1977],  p.  6;  Firenze:
metropoli  precaria,  “Senza  tregua”,  s.d.  [maggio  1978],  pp.  12-13;  ma  soprattutto  Firenze:  crisi  della
centralità  universitaria.  Sul  movimento  nuovi  percorsi  ricompositivi  di  classe  dentro  il  proletariato
marginale,  “Potere contropotere.  Giornale d'intervento comunista dell'Emilia  Romagna e della  Toscana”,
marzo  1978,  p.  6.  Il  giornale,  seppure  non sia  apertamente  clandestino,  riflette  pienamente  l'area  di  Pl
fiorentina, in collaborazione con un gruppo di militanti delle Fcc di Bologna con cui si sta sperimentando il
tentativo di coordinamento in atto a livello nazionale. Già l'esistenza di un giornale pubblico testimonia la
peculiare declinazione data a Firenze allo strumento della lotta armata.
811 Firenze – L'albergo di via de' Calzaiuoli è di nuovo in mano agli studenti, "Lotta continua", 30 settembre
1977. Vale la pena citare la chiosa dell'articolo: «un'ultima cosa: ieri sono stati compiuti degli attentati a tre
sedi di grosse immobiliari [...]. Oggi la stampa di regime si è buttata a capofitto su queste imprese, e non c'è
dubbio che domani cercheranno di usare gli attentati per criminalizzare e scatenare la repressione contro chi
la lotta la fa sul serio, e alla luce del sole. Anche per questo invitiamo tutti i compagni e tutti i proletari a far
sentire la loro solidarietà [...] contro ogni tentativo di provocazione da parte dello Stato, dei suoi servi e di chi
ne fa le veci, di quelli che "Stato" non sono ancora, ma – bontà loro – Stato si sentono». 
812 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 413-14. Gli attentati sono ricordati in Giù la testa …, “Potere contropotere.
Giornale d'intervento comunista dell'Emilia Romagna e della Toscana”, marzo 1978, p. 7: una dettagliata
cronologia degli atti di violenza politica – non tutti, a dire il vero, riconducibili all'area di Pl – avvenuti nelle
due regioni.
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danni  di  un  commissariato  di  polizia813.  Anche  a  Bergamo,  il  6  dicembre,  giunge  il  momento
dell'esordio  delle  strutture  di  base  di  Pl  (qui  si  chiameranno  “Squadre  armate  operaie”,  da  cui
l'acronimo Sao) che in questo caso attaccheranno una sede della Dc e una scuola privata frequentata da
giovani dell'estrema destra locale814. Sarà solo il preludio al sempre maggiore radicamento di Pl nel
bergamasco (di lì a pochi mesi le squadre operative diverranno due), esempio calzante di lotta armata
in un contesto di provincia815.
Se è esistito un luogo dove lo sviluppo delle squadre assume dimensioni ampie e forme autonome
dall'impronta  dell'organizzazione,  al  limite  dell'incontrollato,  questo  è  sicuramente  Milano.  Qui  il
processo di radicalizzazione e di scivolamento verso la lotta armata di segmenti dell'autonomia si lega
a stretto filo alle peculiarità del locale estremismo, alla sua lunga tradizione, alla persistente eccedenza
della “piazza milanese” rispetto alle organizzazioni che di volta in volta hanno tentato di controllarla.
Pensare che l'intervento di Pl sia sinonimo di un semplice travaso verso la clandestinità, nell'ottica di
precise indicazioni provenienti da un vertice centrale, vuol dire disconoscere completamente il senso
di ciò che accade alla fine del 1977.
Come altrove,  ma forse in modo più accentuato,  l'adesione dei  singoli  alle squadre milanesi  va a
coincidere con il tramonto del movimento, con le fragilità di una generazione politica che si è come
bruciata nei primi mesi convulsi  del  1977,  in un intreccio di  tragico e picaresco 816.  Esiste ancora,
seppure residuale e ai bordi della lotta armata, una dimensione di massa della militanza, in parte legata
agli strascichi di una conflittualità operaia dura a morire817. Le squadre milanesi coincidono con reti
813 Rapporto questura di Napoli n. 10611/82, 7 settembre 1982 in CM, vol. XII, p. 50;  Sentenza della Corte
d'assise di appello di Napoli n. 54/86 del registro generale, 8 ottobre 1986, p.80 in APG FGS.
814 Il volantino di rivendicazione, a riprova di quanto appena detto, afferma che «l'attacco alla sede Democrazia
cristiana di via S. Tomaso va inquadrato in un progetto politico di combattimento esteso a livello nazionale,
nel quale la Democrazia cristiana è riconosciuta come asse portante del piano imperialista di ristrutturazione
feroce antiproletaria e di organizzazione di un blocco sociale che si centralizza nell'accordo programmatico
fra  i  partiti  e  che  si  prefigge  l'obiettivo  di  distruggere  ogni  antagonismo  sociale»,  cit.  In  E.  Mentasti,
Bergamo 1967-1980 cit., p. 486. Il già citato documento interno a Pl sull'esperienza delle Sao non lesina
critiche nei confronti dell'azione, a misura dello iato fra retorica espressa nei volantini e reale valutazione del
proprio operato,  affermando che  «la prima operazione Sao, se da un lato sperimentava l'operatività e le
tensioni dei compagni, dall'altro indicava chiaramente la carenza di dibattito al nostro interno – non solo e
non tanto per il carattere politico (peraltro misero) degli obbiettivi, quanto per la pochezza e sproporzione di
questi obbiettivi (una scuola frequentata da fasci e una sede Dc) di fronte a un patrimonio di conoscenza di
elementi ben più qualificati impattabili del nemico», in Composizione del quadro politico e storia sintetica
delle Sao cit. in CM, vol. LXXXIII, p. 359.
815 Processi simili avvengono anche in altre piccole città lombarde, magari sotto le insegne di diversi gruppi
armati, come le Fcc. Un esempio è la provincia di Varese, per cui cfr. il recente Sergio Bianchi,  Figli di
nessuno: storia di un movimento autonomo, Milieu, Milano 2015.
816 Seppure il quadro delle squadre operanti a Milano sia estremamente instabile, si può tentare di ricostruirlo
tramite le dichiarazioni di Barbieri, che aprono pure uno spaccato sulla curiosa onomastica di questi gruppi (e
dei  loro  animatori),  «le  squadre  che  operano in  quel  momento  sono alcune  squadre  che  fanno capo al
Coniglio [nome di battaglia di Ferrandi]: uno degli uomini del Coniglio è il Pablo; c'è una squadra, anch'essa
gravitante nell'area del Coniglio guidata da un certo Doberman, un ragazzo sui 19-20 anni, di corporatura
robusta,  capelli  rossicci  ossigenati,  squadra  che  viene  soprannominata  degli  "Alani";  Michele  [nome di
battaglia di Bruni] ha un paio di squadre, una espressione del Correnti [istituto professionale di Milano] e
una,  ritengo,  espressione  di  uno  dei  quartieri  di  Gratosoglio  o  Quarto  Oggiaro;  c'è  la  squadra  della
[illeggibile] con a capo sempre il  Forastieri;  in un momento successivo si  formerà anche la squadra del
Policlinico», in Barbieri, 17 ottobre 1980, p. 26.
817 Fargas. Una fabbrica dove gli operai lavorano non si può sconfiggere perché ha già perso. L'operaio non
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amicali  in cui  confluiscono giovani  e giovanissimi,  compagnie di  quartiere,  ma anche marginalità
sempre più estese, cucite assieme da quadri cresciuti nella sinistra extraparlamentare. Si pensi al già
ricordato Bruni, una lunga militanza in Lc alle spalle, che delle squadre milanesi sarà considerato dalla
magistratura il coordinatore818, o a Ferrandi, già in Potop e Rosso, transitato per il collettivo Romana-
Vittoria,  giunto  poi  ad  animare  il  “Coordinamento  squadre”  (o  “Coordinamento  zona  sud”),  una
precaria forma di raccordo operante a cavallo della fine del 1977819.
Scorrendo le azioni delle squadre di cui è rimasta traccia negli atti processuali si tocca con mano i
caratteri peculiari dell'esperienza milanese. Alcune pratiche altrove già scomparse qui rimangono al
contrario valide: basti pensare agli espropri nei supermercati che vengono tentati o effettuati il 16 e il
23 dicembre820,  quasi a celebrare a proprio modo l'avvicinarsi delle festività natalizie. Inoltre, è ai
margini di manifestazioni pubbliche dell'autonomia che le squadre portano a termine atti anche di una
certa gravità, come l'assalto con armi da fuoco al presidio della Polfer nella stazione di Porta Genova,
il 12 novembre, e la devastazione, sette giorni più tardi, dell'Ispettorato distrettuale delle carceri di via
Crivelli821.  Alle squadre di Milano non mancano certo i numeri,  quali  quelli  che consentono, nella
notte fra 1 e 2 dicembre, di collocare, in una sorta di “notte dei fuochi”, cinque ordigni dinamitardi ai
danni  di  altrettante  sezioni  della  Dc822:  sono proprio atti  di  questo genere,  seppure derubricati  da
Ferrandi  a  «una sorta  di  tributo da noi  pagato a  Pl»823 a  certificare  la  condivisione dei  contenuti
dell'organizzazione.
Se a Milano la rete di combattimento diffuso legata a Pl conosce lo sviluppo maggiore, il contesto
dove le squadre portano a termine l'operazione più clamorosa è però Torino. Qui, nell'autunno del
1977, l'organizzazione è ridotta ai minimi termini,  «Torino è una situazione disastrata»824, ma riesce
comunque nel giro di pochi mesi a risollevarsi, in virtù di un processo di diffusione nel tessuto lacerato
vale  più  come  operaio,  ma  come  nuovo  soggetto  proletario,  nuova  figura  politica,  "Senza  tregua",  s.d
[settembre 1977], pp. 8-9.
818 Curiosa è l'obiezione di Bruni a quest'accusa: «nell'imputazione che ho mi viene dato un ruolo dicendo che
io avevo una funzione di coordinare le squadre. Il problema è che io evidentemente questo ruolo per alcuni
aspetti lo rivestivo, ma non perché ero un militante di Pl che aveva il compito di organizzare le squadre; lo
rivestivo perché per alcuni aspetti era mio interesse, mio progetto politico in quel periodo, tentare di far sì che
una serie di realtà di muovessero di concerto in relazione ad alcune campagne politiche», in Bruni “appello”,
pp. 119. Donat Cattin nei fatti confermerà questa visione affermando che «il Michele era uno che lavorava
dentro l'O[rganizzazione]. per il movimento, e la sua azione non era finalizzata principalmente a far entrare
gente in Pl quanto a far crescere il livello di adesione di compagni ai temi della L[otta]. A[rmata]. », in Donat
Cattin, 24 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 411. 
819 Su questo organismo si  vedano le ricostruzioni contrastanti  in Barbieri, 17 ottobre 1980, pp. 26 ss e 5
novembre 1980 e in Ferrandi 19 febbraio 1983, pp. 56 ss.
820 Requisitoria Spataro, pp. 892-96. Che il fenomeno mantenesse una sua diffusione lo dimostra anche una
missiva del  28 novembre al  ministro Cossiga del  parlamentare democristiano Aristide Tesini, legato agli
ambienti del commercio milanese, in cui si lamenta il «crescendo di azioni di teppismo che, pavesandosi con
la dizione di "espropri proletari", sono in realtà delle vere e proprie rapine» e la  «sostanziale impunità» in
ACS MI GAB, 1976-80, b. 32, f. 11001/49/1.
821 Per i due episodi cfr. telegramma del prefetto di Milano, 12 novembre 1977 in ACS MI GAB, 1976-80, b.
32, f. 11001/49/1 e Requisitoria Spataro, pp. 881-84.
822 Requisitoria Spataro, pp. 887-89.
823 Ferrandi 19 febbraio 1983, p. 59. 
824 Stato dell'organizzazione cit., p. 3.
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del movimento torinese, tanto rapido e capillare quanto fragile nei suoi presupposti. Ad apportargli
linfa non è soltanto l'esperienza politica dei nuovi responsabili della sede, la coppia milanese formata
da Laronga e dalla Russo, ma anche ulteriori figure, che fungono da passepartout nei confronti di aree
specifiche di movimento (Manina per la Val di Susa, D'Ursi per i circoli del proletariato giovanile, altri
ancora per specifiche scuole o quartieri).
Sarà D'Ursi a dare di questo processo di ricomposizione di Pl il quadro più efficace:
una sera dell'ottobre del 1977, davanti al cinema Arlecchino incontrai Sandro Nitta [Guido Manina] e
Bruno Laronga. A quest'ultimo dico spesso “se non ti avessi incontrato quella sera non avrei fatto la lotta
armata ...”, e lui mi risponde sempre “e sei io non avessi incontrato te avrei smesso, visto che a Torino
non  c'era  più  nessuno  che  volesse  darci  retta”.  […]  Quella  sera  parlammo  di  tutto  per  delle  ore;
confrontammo le nostre esperienze vissute in città diverse e soprattutto discutemmo della possibilità che
la pratica combattente diventasse una discriminante riconosciuta da coloro che intendevano continuare a
fare politica in una ottica rivoluzionaria. […] Ma ancora più importante, per me, fu l'incontro successivo
con Sandro Nitta.  […] Si incontravano due visioni diverse della  stessa esperienza, tutti  e  due infatti
avevamo fatto parte del  movimento, ma lui  in una dimensione soprattutto organizzativa ed io in una
dimensione culturale. […] L'idea di poter fondere questi due modi diversi di vissuto del movimento mi
affascinò talmente tanto che mi parve scontato legarmi subito a Prima linea825.
Giovandosi di questa spinta Pl ridarà forza al suo intervento a Torino e costruirà una rete di squadre
così articolata: una composta da reduci del circolo giovanile Barabba (lo stesso coinvolto nel rogo
dell'Angelo azzurro),  un'altra  radicata  nel  sobborgo periferico di  Orbassano e  la  terza  formata  da
studenti dell'istituto tecnico Avogadro. In posizione più defilata si trovano un gruppo di giovani della
Val di  Susa,  attivo più che altro  in virtù di  rapporti  amicali  (e  parentali)  con Manina,  Fagiano e
Milanesi (gli ultimi due costretti alla latitanza)826.
Ciò che colpisce a Torino, ma il discorso può essere esteso anche agli altri contesti, è il crinale incerto
su cui procede la penetrazione di Pl  nell'estremismo politico.  Si  tratta di un nodo cruciale,  per la
comprensione della fase, ma più in generale delle condizioni che hanno consentito alla lotta armata di
svilupparsi nella società italiana. Il filo riesce a mantenersi in equilibrio fra l'esigenza di oscurare le
sue attività agli occhi degli avversari e al tempo stesso di svelare la propria natura autentica per chi
potrebbe garantire, se non adesione, almeno appoggio. Della garanzia di questo equilibrio vengono
investite proprio le squadre. Sempre D'Ursi spiega come
ogni  componente  del  “comando  squadre”  si  adoperava  per  diffondere  la  pratica  del  combattimento
ovunque se ne rivelasse la  disponibilità.  Io  non mi  sottrassi  a  questo compito,  sebbene volesse dire
diventare una figura “scoperta”, cioè essere riconosciuto un po' in tutte le situazioni politiche come “uno
delle squadre”. Nel giro di pochissimo tempo diventai un “clandestino pubblico”, vale a dire che nelle
825 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 275-76.
826 Donat Cattin, 15 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 493-95.
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situazioni derivate dalla esperienza di movimento ben pochi ignoravano la mia attività nella lotta armata.
Riuscii a costruire un sottilissimo filo di complicità con alcune centinaia di giovani e a raccoglierne la sia
pur minima disponibilità827.
È evidente  come,  a  questa  data,  Pl  sia  ancora  parte  di  un  tutto,  con  cui  condivide  una  generale
accettazione  della  violenza  come  strumento  di  lotta  e  su  cui  esercita  una  certa  attrazione,  in  un
rapporto  fatto  tanto  di  scambi  quanto  di  forzature.  Non  mancano  affatto  segni  contrari,  sia  di
scollamento fra Pl e i residui della conflittualità giovanile, sia di rifiuto da parte di molti del progetto
armato dell'organizzazione.  Le squadre servono anche a  questo,  a  decantare  e  filtrare  il  brodo di
coltura  di  Pl,  a  ratificare  adesioni  entusiaste,  ma  anche  abbandoni.  Non è  un  caso  che  il  circolo
giovanile Barabba si spacchi proprio in merito alla proposta avanzata da D'Ursi di trasferire l'impegno
politico direttamente dal sociale al militare828.
Non si pensi che il vocabolario della politica sia il vettore più efficace dell'espansione di Pl: è proprio
Laronga a rintracciare nelle squadre un peculiare 
tipo  di  composizione  sociale  ed  umana,  soggetti  che  vivono una  condizione  diretta  e  quotidiana  di
marginalità. […] Sono i figli della delusione seguita alle promesse di trasformazione annunciate dal '68;
sono quelle che vedono la metropoli come un grande magazzino di merci e cose da saccheggiare, luogo in
cui si sentono “indiani e stranieri”; sono i lavoratori delle piccole boite della Torino sommersa e non
garantita dal sindacato … e per tutti loro la violenza è strumento possibile, quasi obbligato d'affermazione
delle proprie necessità829.
Con queste premesse non ci si stupisca che l'operazione con cui si apre la stagione delle squadre a
Torino abbia poco a che fare con l'apparato repressivo statale o con la gerarchia aziendale, in ultima
analisi  con  la  sfera  della  politica,  e  alluda  invece  a  una  sorta  di  moralità  autentica,  di  giustizia
spontanea e sommaria. Il 2 dicembre le squadre830 feriscono alle gambe lo psichiatra Giorgio Coda:
Coda era stato a lungo primario del manicomio di Collegno, dove si era contraddistinto per metodi
sanitari aberranti, ancora più gravi perché effettuati su minori. Uno di questi era stato proprio Alberto
827 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 278.
828 Uno dei più netti nel rifiutare la proposta di D'Ursi è Alberto Bonvicini, altro animatore del Barabba, su cui
torneremo fra pochissimo. Per i termini del confronto cfr. l'interrogatorio dibattimentale Francesco D'Ursi,
Processo Pl Torino fatti specifici, s.d. e l'interrogatorio dibattimentale Alberto Bonvicini, Processo Pl Torino
fatti  specifici,  s.d. (entrambi in ACG FGS). Per una ricostruzione di taglio diverso si veda la lettura del
processo  di  avvicinamento  del  circolo  Barabba a  Pl  accettata  dalla  magistratura  giudicante  in  Sentenza
processo Pl Torino fatti specifici, pp. 622 ss. La fonte principale è il pentito Roberto Vacca, la cui integrità
psichica e morale, come in altri casi, viene disconosciuta dagli accusati. Cfr. il documento firmato "un gruppo
di compagni prigionieri", Chi è Roberto Vacca, s.d. in APM, scatola 21.
829 B. Laronga, Memoriale cit., pp. 4-5.
830 La rivendicazione a firma "squadre" non è priva delle consuete ambiguità visto che l'azione è ideata dalla
Russo e a sparare i colpi di pistola è Laronga; entrambi sono militanti storici di Pl che con il movimento di
Torino hanno poco o niente a che fare. Per il testo, che cerca di declinare in termini politici il ferimento di
Coda, si veda Squadre armate operaie e proletarie di combattimento, Torino, 2 dicembre 1977, s.d. in ATT,
Atti processo Pl Torino, f. 2, f. 2E.
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Bonvicini831 che di lì a pochi mesi se ne andrà sbattendo la porta dal circolo Barabba affiggendo un
volantino  contrario  alla  scelta  della  lotta  armata,  ma  che  ad  ottobre  probabilmente  è  l'ispiratore,
consapevole o no, della gambizzazione.
Bonvicini non aveva avuto la forza di testimoniare al processo istruito nei confronti del medico: un
processo storico, dove i “matti”, veri o presunti, si erano ripresi una parola a lungo loro negata dalla
società, ma conclusosi nonostante tutto con una pena leggera per Coda, che a distanza di pochi anni
aveva ripreso ad esercitare la professione in campo privato. L'azione di Pl quindi interviene laddove
latita  lo  stato  e  la  sua  giustizia,  tanto  da  riscuotere  il  plauso  silenzioso  di  molti 832 e  la  convinta
adesione di decine di giovani che ne animeranno il travagliato capitolo torinese negli anni a venire.
831 La vita stessa di Bonvicini racchiude dentro di sé molti grandi temi della storia italiana: orfano, passato
attraverso il trattamento di Coda, animatore del Settantasette torinese, sfiorato dalle indagini su Pl e detenuto
per più di tre anni, tossicodipendente, morto per Aids negli anni '90. L'archivio diaristico nazionale di Pieve
Santo Stefano conserva un suo diario del periodo carcerario, recentemente edito, Alberto Bonvicini, Fate la
storia senza di me, Add Editore, Torino 2011. Al libro è allegato anche il documentario omonimo di Mirko
Capozzoli, che ricostruisce la sua intera esistenza. Più in generale rispetto alla vicenda Coda e alle torture di
cui era stato responsabile cfr. Alberto Papuzzi,  Portami su quello che canta, Einaudi, Torino 1977; per un
inquadramento storiografico delle vicende della psichiatria in Italia, in particolar modo della legge che portò
alla chiusura dei manicomi e dell'opera di Franco Basaglia, cfr. il  recente John Foot,  La "repubblica dei
matti": Franco basaglia e la psichiatria radicale in Italia, Feltrinelli, Milano 2014.
832 Tracce di questa consapevolezza sono anche nel telegramma del prefetto di Torino, 2 dicembre 1977 in ACS
MI GAB 1976-80, b. 49, f. 11001/84, a cui è allegato un eloquente appunto del capo di gabinetto del ministro
in cui si ricorda che «trattasi di un professionista assai contestato da alcuni».
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Capitolo quarto - Fra maturità e fuga in avanti (1978)
1) Una federazione: la geografia del gruppo
La magistratura tende a non soffermarsi troppo sulle vicende di Pl nel corso del 1978 ritenendole
evidentemente un semplice interludio fra le due fasi più penalmente rilevanti: quella genetica che si
conclude  nel  1977  e  il  «forsennato  crescendo  del  terrore»833 apertosi  nel  1979.  La  prospettiva
giudiziaria, consona al proprio contesto, non deve però trarre in inganno e farci dimenticare tutti quei
passaggi  cruciali  della  storia  di  Pl  che  maturano  durante  il  1978.  È  quasi pletorico  ricordare  i
contraccolpi  del  sequestro e dell'uccisione di  Aldo Moro su tutta l'eversione di  sinistra,  compresa
l'organizzazione che della distanza dalle Br ha fatto il principale caposaldo. Nell'ottica dei rapporti di
forza fra le varie aree armate bisogna valutare inoltre gli  esiti  del coordinamento,  che si  dispiega
durante  i  primi  mesi  dell'anno,  fra  le  due  maggiori  organizzazioni  combattenti  di  ascendenza
autonoma, Pl e le Fcc. Il suo naufragio, insieme alla moltiplicazione delle sigle clandestine, impedisce
la ricomposizione in un fronte unico di forze simili, ma non per questo meno litigiose, rappresentando
sul  medio-lungo  termine  un  indubbio  elemento  di  debolezza.  Per  finire,  sono  proprio  gli  aspetti
concorrenziali fra le varie organizzazioni, amplificati dal sequestro Moro, a spiegare in parte, sul finire
dell'anno, la radicalizzazione della stessa Pl, di cui l'omicidio politico può rappresentare il sintomo più
evidente, anche se non l'unico.
Ma  prima  di  tutto  conviene  scattare  un'istantanea  sullo  stato  e  la  geografia  dell'organizzazione.
L'aspirazione di Pl a divenire polo di attrazione per le varie esperienze di “combattimento proletario”
sparse per l'Italia viene alimentata dalla collaborazione con altri gruppi organizzati, così come da un
processo di radicamento territoriale. Entrata ormai nella maturità, Pl nel 1978 conosce un'indubbia
diffusione  che  non  corrisponde  ancora  a  un'effettiva  centralizzazione  dei  processi  decisionali;  al
contrario le  specificità locali  tendono a  risaltare nel  quadro dell'autonomia delle sedi 834.  Alle sedi
storiche se ne affiancano altre, secondo due direttrici di sviluppo fondamentali: Roma e il  Veneto,
santuari dell'autonomia, che però resteranno fino alla fine inospitali per Pl. 
Firenze
Durante tutto il  1978 a Firenze la sigla “Prima linea” praticamente si eclissa. Se si  eccettuano tre
operazioni di un certo rilievo concentrate nell'arco di pochi giorni e firmate in comune con le Fcc – su
cui  torneremo – tutte  le  altre  azioni  sono rivendicate  dalle  “squadre”.  Per  ritrovare  la  dicitura  Pl
833 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 24.
834 Rosso ha  indicato come operanti  sino all'estate  del  '79  «la diversità  tra  le  realtà  in  cui  Pl  operava,  lo
slittamento temporale di  alcuni fenomeni da una città all'altra  […], la particolarità  delle  situazioni e dei
gruppi di compagni», in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 253.
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bisognerà  attendere  addirittura  la fine  dell'anno:  in  occasione dell'irruzione nell'agenzia  di  stampa
Manzoni, sarà diffuso un comunicato di “chiarimenti” rispetto a molti dei passaggi più delicati vissuti
negli ultimi dodici mesi835. L'episodio avverrà in corrispondenza di un più generale mutamento di fase:
alla presa d'atto dell'esaurimento di un frangente politico vissuto all'insegna dello stretto legame con i
movimenti conseguirà l'avvio di un militarismo sempre più esasperato. Di un simile scarto la sede
fiorentina vivrà, non senza un malcelato disagio, poco più delle premesse, visto che sarà il  primo
nucleo di Pl, al termine di un'esistenza tutto sommato tranquilla dal punto di vista repressivo, ad essere
smantellato dalle forze dell'ordine nell'estate del 1979.
Lo scarso utilizzo della sigla “Pl” per tutto il 1978 non implica la debolezza del gruppo, ma anzi la
precisa scelta di privilegiare la violenza diffusa. Si tratta di una scelta coerente con le specificità della
locale sede: alla completa integrazione nel progetto nazionale fa da contraltare la convinta volontà di
mantenere la propria autonomia, mentre alla stabilità nel tempo delle strutture si abbineranno i limiti al
volume di fuoco imposti da un contesto sociale ovattato come quello fiorentino.
A prima vista pare che a Firenze Pl percorra un tragitto meno precario e lacerante rispetto ad altre sedi:
una sorta di “isola felice” se si leggono le parole di Donat Cattin. Per il militante torinese «a Firenze
[…] Pl operava in una più vasta area di consenso», formatasi anche in virtù della  «gradualità delle
azioni compiute». La dimensione tutto sommato periferica del contesto fiorentino non impediva che la
locale sede partecipasse attivamente a tutti  i  principali  momenti  della vita dell'organizzazione,  sia
decisionali che operativi836: «la sede fiorentina […] continuava a rimanere una frazione importante di
organizzazione dalla quale non si poteva prescindere». L'ammirazione di Donat Cattin si spiegava con
la [sua] particolare concezione del rapporto fra lotta armata e movimento […]. Infatti il progetto politico
assunto dalla sede fiorentina aveva sempre avuto come momenti privilegiati, da un lato l'allargamento
dell'area  di  combattimento  con  relativa  omogeneità  di  crescita  politico  militare  dei  settori
d'organizzazione, e dall'altro la saldatura fra la base sociale e le forme di organizzazione al fine appunto
di impedire un'interruzione di rapporti […]. Ne venne fuori che la sede fiorentina era in qualche modo
impermeabile rispetto alle altre sia dal punto di vista prettamente organizzativo sia dal punto di vista della
evoluzione politica, nel senso che rimanendo la sede fiorentina aderente al proprio modello di sviluppo i
mutamenti di tendenza che potevano verificarsi in altre sedi le restavano indifferenti837.
Traspare la fiducia che Donat Cattin ripone nei confronti di coloro che dirigono l'intervento armato a
Firenze (militanti autoctoni politicamente come Marcetti e D'Elia, o trapiantati, come Solimano). Si
tratta  di  un  gioco  di  sponda  che  permea  il  dibattito  interno,  rispetto  alle  mai  sopite  strette
centralizzatrici  –  di  cui  è  termometro  l'atteggiamento  verso  le  Br  –  o  alle  chimere  guerrigliere
835 Prima linea, Comunicato “Prima linea” x direttore cit. Nel comunicato si riaffermerà la distanza dalla linea
perseguita dalle Br, si ricostruirà il tormentato percorso della tentata fusione con le Fcc, si rivendicherà per la
prima volta la tentata evasione dalle Murate; di pari passo si lanceranno minacce nei confronti della stampa. 
836 Sia esempio la partecipazione di D'Elia al gruppo di fuoco che tenta più volte di uccidere il direttore del
carcere di Bergamo; cfr. Sentenza/ordinanza Tricomi, p. 227.
837 Donat Cattin, 7 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 534-35.
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provenienti da Torino. Un confronto il cui esito sarà quell'ipotesi di fronda che inizia confusamente a
maturare  nella  primavera  del  1979  per  poi  ridursi,  nel  settembre  successivo,  all'uscita
dall'organizzazione di  Donat  Cattin  assieme a  pochi  sodali.  Se si  trattò  di  una Caporetto  in  tono
minore, non priva di elementi opportunistici, invece dell'estremo tentativo di evitare il “tanto peggio
tanto meglio” della Pl più tarda forse fu dovuto anche agli arresti che smantellarono la sede fiorentina,
privando Donat  Cattin  non tanto  del  suo  esercito,  quanto  dei  suoi  migliori  alleati  nella  battaglia
politica838.
Giudizi ben diversi emergono invece dalle ricostruzioni della magistratura da cui del gruppo fiorentino
emerge un affresco a tinte fosche. Il pubblico ministero Tricomi, dando voce a un sentimento radicato
fra  le  autorità  inquirenti,  notava  «l'esiguo numero di  imputati  in  questo processo che hanno reso
dichiarazioni utili ai fini istruttori», motivandolo con
la peculiare realtà sociale, di tipo terziario, in cui la banda armata operante a Firenze affondava le sue
radici. Infatti i suoi aderenti erano per la maggior parte studenti universitari venuti dalla estrema provincia
per studiare nell'ateneo fiorentino, […] che, privi dell'appoggio familiare, erano caduti facile preda dei
mestieranti della violenza, agevolati in questa triste attività, dalla indifferenza o addirittura simpatia che
parte del mondo intellettuale, in quegli anni, manifestava verso la illegalità di massa.
Per Tricomi in diversi casi le adesioni a Pl «erano motivate solo da vincoli sessuo-affettivi o di pura
amicizia»  e  comunque  erano  «deleteria  espressione  del  ribellismo  anarchico-borghese,  intesa
quest'ultima aggettivazione nel senso usuale più deteriore e non come indicazione di classe sociale»839.
Resta comunque il  fatto che a Firenze Pl sia esente da derive omicidiarie.  Alla base della minore
asprezza delle azioni militari non si pone soltanto il timore da parte della dirigenza locale di lacerare il
rapporto col  movimento,  ma anche motivazioni  più contingenti  di  natura  logistica.  Innanzitutto  a
Firenze Pl impianta durante il 1978 il suo centro stampa nazionale840. Nel farlo palesa però tutte le sue
falle  organizzative,  dato  che  sceglie  l'abitazione  di  un  militante  atipico,  digiuno  di  elaborazione
politica e legato a una delle dirigenti locali da un rapporto affettivo. Non è un caso che sia lui il primo
inquisito a collaborare in modo consistente con la magistratura841. Inoltre, la collocazione geografica di
Firenze la rende sede conveniente di incontri e appuntamenti a livello nazionale; allo stesso modo la
relativa “ricchezza” delle banche poste nei piccoli  centri  della provincia, peraltro poco protette da
misure  di  sicurezza,  fa  sì  che  le  rapine siano più  agevoli  e  fruttuose  che altrove 842.  Entrambe le
funzioni rafforzano l'interesse dell'organizzazione a non attirare oltremodo le attenzioni delle forze
838 Non a caso sempre Donat Cattin afferma che «la caduta della rete di Firenze avvenuta nel maggio 1979 fece
sì che il progetto di Pl si polarizzasse sull'aspetto più propriamente ed esclusivamente militare, e ciò fu la
ragione per la quale io mi distaccai dall'organizzazione», in ivi, p. 535.
839 Le due citazioni sono in Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 129-130, 155.
840 Ivi, pp. 88-89.
841 P. Vigna – G. Sturlese Tosi, In difesa della giustizia cit., pp. 155-59 e, più in specifico, Sentenza/ordinanza
Tricomi, pp. 90 ss.
842 Donat Cattin, 7 maggio 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 535.
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dell'ordine con operazioni eclatanti. Per ultimo, la tipica composizione sociale del nucleo fiorentino,
composto in maggioranza da studenti fuorisede, e la presenza di numerosi appartamenti in cui è usuale
ospitare  giovani  più  o  meno  sconosciuti,  riserva  a  Firenze  la  funzione  di  “raffreddamento”  per
individui ricercati dalla polizia843.
Compongono il cuore dell'intervento di Pl a Firenze per tutto il 1978 una serie di azioni sulla questione
casa che assorbono buona parte delle energie dell'organizzazione e si  dispiegano con continuità e
crescente  intensità  durante  l'anno.  Ne  abbiamo  in  parte  già  parlato  quando  abbiamo  richiamato
l'esordio di quella che appare a tutti  gli  effetti  una campagna: gli  attentati  in contemporanea a tre
agenzie immobiliari avvenuti nel settembre del 1977. Ma è dalla primavera del 1978 che le “Squadre
proletarie di combattimento” (alle cui spalle si cela la Pl fiorentina) concentrano le loro energie sul
tema della casa. In principio a essere attaccato, il 17 marzo, è un ufficio dell'Istituto autonomo case
popolari (Iacp)844 di cui vengono danneggiati gli strumenti per la riscossione degli affitti. Da questo
momento le azioni si susseguono a stretto giro: il 18 maggio è la volta dell'immobiliare “Stac”, di
proprietà del presidente dell'associazione dei mediatori845, mentre il 22 viene “perquisita” la sede della
“Nuova  Edificatrice”,  gruppo  immobiliare  dell'holding Fiat  particolarmente  attiva  nella
ristrutturazione  di  edifici  del  centro  storico.  Un  mese  più  tardi  una  squadra  fa  irruzione  in  una
finanziaria, la Ceva-Dakauto, che concede prestiti ipotecando le automobili dei debitori e investendo i
proventi in operazioni immobiliari, e distrugge la documentazione inerente i prestiti. Questo primo
ciclo di azioni si conclude con un'operazione più complessa: l'occupazione il primo giorno di luglio
dei  locali  della  pretura  e,  anche  in  questo  caso,  la  distruzione  della  documentazione  inerente  le
procedure di sfratto846.
Il  coronamento della campagna,  però,  deve ancora arrivare  e va letto  in controluce alle  profonde
trasformazioni che interessano Pl fra la fine del 1978 e l'inizio dell'anno successivo. Il 15 dicembre,
infatti, viene ferito alle gambe proprio il pretore che si occupa degli sfratti, Silvio Bozzi847. Non si
843 Ivi, p. 535. Per una testimonianza di prima mano si veda quella di Fagiano in D. Novelli – N. Tranfaglia,
Vite sospese cit., pp. 295-96.
844 Squadre proletarie di combattimento,  Attacchiamo i centri della selezione, del  controllo,  del  ricatto sul
bisogno proletario della casa, s.d. in ASFI, Fondo “Questura di Firenze”, “Gabinetto”, versamento 1992,
[d'ora in poi Fondo Questura], b. 64 bis “Squadre proletarie di combattimento”, categoria E2 [d'ora in poi b.
64 bis], f. A. Il materiale archivistico versato anticipatamente all'Archivio di Stato di Firenze rappresenta uno
dei rari esempi di documentazione di polizia disponibile in modo unitario e non frammentata all'interno di
altri fondi (come quelli processuali o delle commissioni parlamentari d'inchiesta). Purtroppo però l'assenza
degli  schedari,  trattenuti  dalla  locale questura,  e  la strutturazione della  gran parte  del  fondo in fascicoli
personali, su cui pesa la normativa in materia di dati personali, ne impedisce una reale consultazione.
845 Squadre  proletarie  di  combattimento,  Attaccare  col  fuoco  le  agenzie  immobiliari  e  il  sindacato agenti
immobiliari, s.d. in ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. A.
846 Le  rivendicazioni  di  queste  tre  ultime  azioni  sono  raccolte  nel  ciclostilato  Squadre  proletarie  di
combattimento, Giornale autorizzato dal tribunale del popolo, luglio 1978 in ASFI, Fondo Questura, b. 64
bis, f. A.
847 Squadre proletarie di combattimento,  Colpire col piombo gli esecutori degli sfratti,  s.d. in ASFI, Fondo
Questura, b. 64 bis, f. B. Nel volantino l'appartenenza di Bozzi a Md non è vista come un'attenuante, ma
semmai come un'aggravante, legata al ruolo centrale delle giunte di sinistra come garanti di un nuovo patto
sociale. Anche questo è un elemento da non sottovalutare, perché si lega ad azioni successive nei confronti di
esponenti della politica e della magistratura legate al Pci o in generale al riformismo.
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stenta a vedere, in uno degli episodi più gravi della lotta armata a Firenze, per un verso lo sbocco
naturale della campagna sulla casa e dall'altro l'esito di un progressivo processo di militarizzazione e
di innalzamento del livello dello scontro che investe la sede fiorentina così come l'organizzazione
nazionale.
L'asprezza della questione immobiliare è sottolineata, seppure da punti di vista opposti, da due fonti
fra le più diverse: le relazioni semestrali della locale prefettura indirizzate al Ministero dell'Interno e i
volantini di rivendicazione firmati dalle “squadre”. Al prefetto che annota come
a Firenze, il problema della casa ha assunto toni di particolare preoccupazione. In effetti, sono scomparse
le offerte di locazione, in quanto i proprietari, scoraggiati dalle proroghe del blocco dei fitti, preferiscono
rimanere  in  posizione  di  attesa.  […]  Le  realizzazioni  dell'edilizia  economica  e  popolare  sono
assolutamente inadeguate a coprire il fabbisogno. […] Il problema non sembra per ora avere sbocchi» e
informa del  «fenomeno delle  occupazioni  abusive  di  alloggi,  alcune da  parte  di  famiglie  in  precarie
condizioni economiche, altre realizzate da gruppi di giovani appartenenti ai cosiddetti “Collettivi”848,
è la stessa organizzazione a rispondere:
i  padroni  e  lo  stato  trattano  il  problema  della  casa  come  una  “faccenda”  di  ordine  pubblico:  alle
occupazioni di case, alle lotte di massa appropriative, rispondono con lo sgombero violento e forzato
operato dalle truppe di  polizia,  con la distruzione dei mobili  e degli oggetti degli  occupanti. Per noi
proletari  trovare casa o mantenerla  è  diventato un inferno: 3000 appartamenti  vengono tenuti  sfitti  e
imboscati come merci dai padroni in città,  […] la lista d'attesa per l'assegnazione di case popolari  si
ingrossa sempre di più (in Toscana gli iscritti alle graduatorie IACP sono più di 50000)849.
Naturale quindi che per Pl sia il tema della casa a rappresentare lo strumento privilegiato per entrare in
sintonia con i movimenti sociali più radicali, in un'ottica non di autosufficienza, ma di anticipazione e
di forzatura delle lotte legali sul terreno militare. Si tratta di un'impostazione che il gruppo non fatica a
esplicitare quando scrive che
siamo  perciò  contrari  all'ipotesi  del  partito  combattente,  riteniamo  invece  vincente  un  percorso
rivoluzionario che leghi l'attacco strategico ai centri di comando statuale, alla crescita e alla diffusione del
combattimento  proletario  nel  territorio  e  nella  fabbrica.  Riteniamo  un  percorso  di  sconfitta  la
clandestinizzazione delle avanguardie operaie di fabbrica, l'abbandono di un terreno di scontro interno ai
territori operai850.
848 Relazione semestrale del prefetto di Firenze, n. 1110/12.B.16, 10 luglio 1977, pp. 7, 10 in ACS MI GAB,
1976-80, b. 374.
849 Squadre proletarie di  combattimento,  Attacchiamo i centri  della selezione, del controllo, del ricatto sul
bisogno proletario della casa cit. 
850 Squadre proletarie di combattimento, Giornale autorizzato dal tribunale del popolo cit.
239
A latere della “campagna casa” merita aprire una parentesi sul valore di fonte storiografica proprio
delle rivendicazioni. Da più parti  queste sono derubricate a paccottiglia pseudo-rivoluzionaria, alla
dimostrazione dell'ottuso fanatismo ideologico che avrebbe intriso l'estremismo di sinistra, tendendo
quindi a vederle come testi sterili e ripetitivi. Non che manchino le ragioni per farlo, a partire da una
prosa che sembra recitare formulari più che esprimere concetti. Al tempo stesso è anche all'interno di
questi  documenti  che  si  possono  rinvenire,  magari  in  forma  obliqua,  alcune  avvisaglie  della
contemporaneità.  Si  veda per  esempio gli  accenni  alla  politica  di  svuotamento di  alcuni  quartieri
centrali fiorentini, alla “deportazione” dei ceti popolari verso la periferia, ai percorsi speculativi di
costruzione  del  valore  della  rendita  immobiliare;  per  usare  un  termine  attuale,  a  politiche  di
gentrification851. Nella rivendicazione dell'irruzione ai danni della “Nuova edificatrice” si legge:
Questa finanziaria immobiliare sta conducendo a Firenze una delle più grosse operazioni di acquisto e di
ristrutturazione di  numerosi  stabili  del  centro storico, occupati  prevalentemente da operai,  pensionati,
artigiani, studenti. Fra i casi più grossi quello degli appartamenti di via L. Da Vinci che, nonostante le
opposizioni degli occupanti, la società progetta di trasformare, dopo gli sfratti, in 600 mini residence per
turisti. Sono state sequestrate durante la perquisizione le schede approntate dalla società su ogni famiglia
riguardando in particolare l'atteggiamento degli inquilini rispetto alla volontà della SAIFI di trasferirli
verso l'estrema periferia852.
Pure a Torino alcuni militanti mettono al centro della propria attività politica la netta contrarietà ai
piani  comunali  di  recupero  edilizio  della  zona  del  “Quadrilatero  latino”,  ritenuta  particolarmente
degradata:
pensavamo che il  centro storico non dovesse svuotarsi  della  composizione sociale presente,  che non
dovesse dare spazio a speculazioni terziarie. Inoltre ritenevamo che il relativo potenziale antagonista, dato
dalla presenza proletaria diffusa in quella zona, non dovesse essere toccato853.
Tornando a Firenze, di fronte alla persistenza delle azioni inerenti la questione immobiliare si pongono
in secondo piano le altre linee di intervento dell'organizzazione. Fra queste, vale la pena ricordare una
serie di piccoli attentati, avvenuti nei primi mesi del 1978, ai danni di infrastrutture dei vigili urbani e
di imprese di vigilanza private, volte anche a addestrare l'inesperto personale confluito nelle squadre,
851 Su questo cfr. la recente monografia di Giovanni Semi,  Gentrification. Tutte le città come Disneyland, Il
Mulino, Bologna 2015 e, in un'ottica risolutamente conflittuale,  David Harvey,  Città ribelli.  I movimenti
urbani dalla Comune di  Parigi a Occupy Wall Street,  Il  Saggiatore,  Milano 2013. Per lo specifico delle
attuali  trasformazioni  urbanistiche  di  Firenze  si  veda  Ilaria  Agostini  (cura),  Urbanistica  resistente  nella
Firenze neoliberista, Aion, Firenze 2016. Peraltro la storia di Firenze sembra essere attraversata da un filo
rosso di questo genere; basti pensare al grande “sventramento” del quartiere del “Mercato Vecchio” al tempo
di Firenze capitale.  Già allora si  parlava di  degrado e si  trasformò repentinamente un quartiere e  i suoi
abitanti; cfr. Edoardo Detti – Tommaso Detti, Firenze scomparsa, Vallecchi, Firenze 1970.
852 Squadre proletarie di combattimento, Giornale autorizzato dal tribunale del popolo cit.
853 A parlare è Paolo Cornaglia in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 305.
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in vista della loro promozione in Pl854. D'altra parte le azioni riflettono anche una tematica presente a
livello  nazionale,  la  «campagna  contro  l'esercito  antiguerriglia»855,  e  alludono  per  un  verso  alla
pervasività e alla moltiplicazione delle forme di controllo (la vigilanza privata) e dall'altro al ruolo del
partito comunista (la polizia locale). Pl scrive:
abbiamo  visto  i  padroni  militarizzare  in  modo  crescente  la  loro  metropoli,  moltiplicare  le  truppe
mercenarie davanti alle loro banche e ai loro uffici, nelle lussuose vie della loro sfrontata ricchezza, e le
galere riempirsi di giovani proletari arrestati da solerti difensori dell'ordine del profitto e della miseria. La
milizia padronale presidia i punti nevralgici della città,  i  suoi centri direzionali, protegge e scorta gli
uomini e gli istituti del comando nemico, punta e usa le sue armi contro tutti i proletari che tentano di
appropriarsi  del  reddito  per  sopravvivere.  E  insieme  ai  loro  scagnozzi  gli  stessi  ceti  borghesi
incominciano ad armarsi, […] sviluppano armamento privato e si preparano alla guerra di classe. Il Pci,
gli organi di governo della città, coprono politicamente questo processo, […] sono anche in prima persona
coinvolte nel processo di militarizzazione che sta investendo il corpo dei vigili urbani856.
Traspare qui la specificità di Pl che, forte della visione di un potere diffuso e reticolare, sposa una
concezione altrettanto generalizzata del conflitto, superando nei fatti la centralità operaia, ponendo al
centro  la  funzione  disciplinante  del  Pci  e  rivalutando i  comportamenti  marginali  in  chiave  quasi
pauperistica. Per capire meglio, basta spostarsi  dalle rivendicazioni  agli  articoli  dell'ultimo “Senza
tregua”:
da un lato assistiamo alla presenza di truppe centrali di occupazione (carabinieri, polizia) dei territori
proletari insieme ai vigilantes, dall'altro va evidenziato un apparato permanente di controllo [predisposto
dal  Pci]  pronto  a  fornire  “dossiers”  all'anti  terrorismo  sulla  rete  proletaria  combattente  e  sulle
organizzazioni rivoluzionarie, pronto ad attivizzare reparti di polizia ausiliaria, come i vigili urbani, o a
mobilitare reparti di polizia sociale […]. Se così dispiegata è la diffusione del comando analogamente
diffusa e profonda è la possibilità di un antagonismo che attraversa l'intera società. […] Sbaglia chi lega
in una cattiva interpretazione sociologica il lavoro marginale al lavoro emarginato ed alla emarginazione
urbana […].  Oggi  il  bisogno di  comunismo vive in modo allargato in  vasti  settori  proletari  […].  Ci
troviamo di fronte a forme di rifiuto soggettivo e collettivo da parte di vasti settori sociali del lavoro857.
Per  concludere  la  disanima  della  situazione  toscana,  sul  finire  dell'anno  da  Firenze  Pl  riesce  a
costituire una seppur limitata forma di radicamento anche a Pisa. Lo fa ponendosi all'ascolto delle
ultime  forme  di  conflittualità  sociale  (in  questo  caso  le  lotte  dei  lavoratori  ospedalieri  che  si
diffondono in Italia nel 1978858). La riprova dell'esistenza di una prima squadra nella cittadina toscana
854 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 418-19.
855 Ivi, p. 122.
856 Squadre proletarie di combattimento, Attaccare la milizia padronale, costruire l'esercito proletario, s.d. in
ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. C.
857 Firenze: metropoli precaria, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], pp. 12-13.
858 Su questo cfr. le ampie e circostanziate dichiarazioni riportate in interrogatorio istruttorio Rocco Damone, 18
gennaio 1980, pp. 2 ss in ASESS, Fondo Sorbi, b. 10, f. B.
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la si ha nella notte fra 13 e 14 novembre: si tratta di una vera e propria “notte dei fuochi” con diversi
attentati dinamitardi su piccola scala compiuti a Firenze, Prato e, per l'appunto, Pisa, che gli inquirenti
ricollegano all'apertura del processo ai membri delle Ucc fiorentine Stefano Neri e Renato Bandoli. Un
mese dopo, il 12 dicembre è un'agenzia immobiliare pisana a essere oggetto dell'ennesima irruzione859.
Milano 
Se a Firenze Pl riesce a modellare attorno alla questione immobiliare una certa compiutezza politica, è
proprio una simile quadratura del cerchio che continua a sfuggire a Milano, la sede dove Pl era nata.
Viene così frenato lo sviluppo dell'organizzazione che pure continua a ingrossarsi, al netto dei primi e
taciti abbandoni. Sulle contraddizioni del contesto milanese pesano tanto tendenze operanti su base
nazionale, quali il faticoso processo di fusione con le Fcc (che a Milano trova il suo epicentro) o le
ripercussioni del sequestro di Moro, quanto specificità locali.
La  notevole  autonomia  delle  strutture  di  base  impedisce  di  «omologare  le  cose  o  avere  una
centralizzazione rigida»860, cosicché le molte anime e le diverse tendenze che convivono in modo più o
meno pacifico all'interno del gruppo tendono a procedere ognuna per la sua strada. Al vertice, invece,
incompatibilità  caratteriali  e  rivalità  lasciano dietro  di  sé  una  scia  di  dimissioni  e  provvedimenti
disciplinari861. Ai recenti arresti di Libardi e Rosso si cerca di rimediare trasferendo a Milano Donat
Cattin,  da  Torino,  e  Solimano,  da  Firenze862.  Sempre  da  Firenze,  dove  si  è  rifugiato  sfuggendo
all'arresto  a  Torino,  arriva  anche  Fagiano.  Sono loro,  insieme a  Segio,  a  comporre,  con  qualche
variante, comando e gruppo di fuoco milanese, ma i rapporti sono tutt'altro che sereni.
Durante  il  dibattimento  del  processo  d'appello  milanese  Segio  ha  rivelato  che  «ci  sono  in  quel
momento dei contrasti all'interno di Pl, in particolare nella sede milanese, in particolare tra me e Donat
Cattin, che di fatto concorrono a creare questa fase abbastanza di immobilità, da un punto di vista
militare»863.  A distanza di anni Segio non ha cambiato idea ricordando come «con Alberto, ovvero
Marco Donat Cattin, […] non andavo molto d'accordo»; inoltre
il fatto, poi, che Alberto fosse figlio del vicesegretario nazionale della Democrazia cristiana, più volte
ministro,  ci  rendeva  vulnerabili,  sia  dal  punto  di  vista  delle  maggiori  attenzioni  degli  apparati
investigativi, sia da quello della nostra credibilità nei confronti degli operai e del movimento864.
859 Per i due episodi cfr. Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 437-43 e interrogatorio istruttorio Rocco Damone, 22
febbraio 1980 in ASESS, Fondo Sorbi, b. 10, f. B.
860 Testimonianza di Forastieri in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 129.
861 Fagiano viene «“congelato” per ragioni di sicurezza», mentre Segio nella seconda metà del '78 rassegna «le
dimissioni dal comando nazionale e subito dopo da quello di Sesto [Milano]» , in D. Novelli – N. Tranfaglia,
Vite  sospese cit.,  p.  296  e  314.  Riguardo  Fagiano  c'è  chi  parla  di  reiterati  tentativi  di  «espulsione»,  in
interrogatorio istruttorio Donat Cattin, 27 marzo 1981, p. 31 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 4,
sf. 2.
862 Libardi, 18 febbraio 1981, p. 4.
863 Segio, p. 613.
864 S. Segio, Miccia corta cit., p. 87.
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Sono proprio  le  ragioni  di  sicurezza  interna  che  Segio  predica  nel  deserto  a  motivare  i  continui
malumori nei confronti della condotta di Fagiano che, pur essendo clandestino,  «girava per i bar e
faceva a Milano una vita da “fricchettone”. [...] Girava senza documenti e una volta fu anche fermato
dalla polizia»865. È sempre un differente approccio alla precauzione a spiegare un ultimo motivo di
tensione interno alla  leadership milanese. Nel corso del '78 escono dal carcere, ma sono comunque
controllati dalle forze dell'ordine, sia Rosso che Baglioni, figure conosciute a livello pubblico: la loro
partecipazione alle riunioni di quello che viene considerato un “comando allargato” solleva però sia
oggettive  difficoltà  sia  nuovi  malumori  da  parte  di  chi  (Segio in  testa)  vorrebbe  privilegiare  una
maggiore riservatezza866.
Con queste premesse non c'è da stupirsi se a Milano l'azione del gruppo conosca lunghe pause a cui
seguono improvvise accelerazioni, risultato più delle spinte provenienti dal basso – dal sottobosco di
comitati di quartiere in continuo rimescolamento – che non da una strategia puntuale orchestrata dai
vertici. Non che questa manchi del tutto visto che si possono intravedere linee di intervento – a Milano
più  che  altrove  oggetto  dell'azione  comune  con  le  Fcc  –  legate  in  particolare  al  tema  della
ristrutturazione  aziendale  e  dei  suoi  promotori.  Se  si  eccettuano  questi  episodi,  concentrati  nel
bimestre aprile/maggio, la sigla Pl ricompare una sola volta per tutto il 1978 e lo fa in un'occasione dal
forte  valore  emotivo:  l'anniversario  della  morte  di  Tognini.  Il  20  luglio  1978,  infatti,  un  potente
attentato dinamitardo danneggia gravemente la sede milanese dell'Unione provinciale commercio e
turismo867.  Analoga commemorazione viene compiuta dalla sede torinese che il  giorno precedente
ferisce  l'assicuratore  Salvatore  Russo,  presidente  dell'associazione  commercianti  di  Grugliasco,
colpevole di finanziare la costruzione di una nuova caserma dei carabinieri e di reclutare vigilantes
privati. In entrambe le occasioni compaiono adesivi di celebrazione di Tognini, stampati a Firenze868,
che accompagnano un unico volantino di rivendicazione.
Nel  testo,  che  riecheggia  i  toni  della  “campagna  contro  l'esercito  antiguerriglia”,  non soltanto  si
ricorda il compagno ucciso dall'armaiolo, ma si individua nei commercianti un preciso blocco sociale
coinvolto nella crescente militarizzazione della società. Gli attentati nelle intenzioni di Pl non sono
meri
atti di vendetta ma elementi di programma [...] tesi a debellare le strutture di cui il nemico si sta dotando
nella prospettiva della guerra civile. […] Il coagularsi di un blocco sociale antirivoluzionario in difesa
865 Mazzola, 10 dicembre 1980, p. 15. Il punto di vista di Fagiano, che – bene non dimenticarselo – è appena
maggiorenne al momento dell'entrata in clandestinità, è in D. Novelli – N. Tranfaglia,  Vite sospese cit., pp.
296 ss.
866 Per prospettive diverse cfr. Segio, p. 618 e interrogatorio istruttorio Donat Cattin, 27 marzo 1981, pp. 20-22
in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 4, sf. 2. Si tenga conto inoltre che Baglioni nega decisamente di
aver partecipato al comando milanese e ammette solo incontri personali; su questo cfr. Confronto Baglioni-
Donat Cattin.
867 Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 388-90. Peraltro, a sottolineatura dello stallo operativo esistente a Milano
Segio precisa che l'azione fu compiuta in modo autonomo da lui stesso insieme a un suo fido collaboratore;
cfr. Segio, p. 613.
868 Canzi, 4 gennaio 1980, p. 8.
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dell'“ordine democratico” - per poi passare a forme di organizzazione para-militare di questi ceti – si
presenta come un passaggio fondamentale nella prospettiva della guerra civile di lunga durata. In questo
quadro, con i fianchi coperti dalla forza complessiva dello Stato, strati sociali tradizionalmente vigliacchi
e privi di una capacità autonoma di combattere, cominciano ad agire come forze irregolari dell'esercito
nemico: padroni e commercianti in testa, si armano, assoldano eserciti privati, militarizzano fabbriche e
territori»869.
Detto questo, a Milano alla latitanza della sigla maggiore corrisponde l'attivismo delle squadre. È il
riflesso sia della vitalità,  almeno fino al  tornante del  sequestro Moro,  di  quell'aureola di  violenza
diffusa che gravita con orbite ellittiche attorno a Pl, sia della volontà di quest'ultima di non recidere il
cordone ombelicale che la lega a ciò che resta dei movimenti estremisti. Le testimonianze e la cronaca
degli  atti  di  violenza  delle  squadre  ci  permettono  di  individuare  alcune  linee  di  intervento  che
raschiano  il  fondo  di  una  conflittualità  crepuscolare  ancora  attiva  in  scuole,  fabbriche  e  servizi
pubblici (o, per meglio dire, in alcuni di questi contesti).
L'istituto professionale Cesare Correnti,  «una scuola famosa,  non solo in questa città ma anche a
livello nazionale, per le questioni che riguardano il “sei politico”»870, assurge al ruolo di «situazione
interessante»871 per eccellenza, tanto da attirare l'attenzione di tutti quei soggetti (si pensi a persone
come Bruni,  Ferrandi,  sotto certi  aspetti  anche Barbieri)  che attraversano il  movimento di Milano
fungendo da “antenne” di Pl. La rivendicazione del voto garantito diventa metafora dello sbocco delle
lotte  studentesche  al  termine  della  stagione  dei  movimenti,  del  suo  superamento  in  un'ottica  di
semplice  “riappropriazione”,  della  volontà  di  paralizzare  il  precario  funzionamento  delle  strutture
sociali. Per i suoi presupposti valgano le parole di Barbieri: la piattaforma del
sei  politico  nasceva  da  una  serie  di  considerazioni  quanto  mai  reali,  come  ad  esempio  la  natura
professionale della scuola, l'estrazione sociale della stragrande maggioranza degli studenti, provenienti da
famiglie non abbienti e, di conseguenza, costretti a ricorrere al lavoro nero per potersi mantenere, le realtà
di  quartiere  dalle  quali  provenivano  (quartieri  tipo  Gratosoglio  e  Quarto  Oggiaro,  veri  e  propri
“dormitori” privi di servizi), il “pendolarismo”. […] Per la prima volta emergeva una distinzione di classe
tra gli studenti, mentre prima valeva il discorso “siamo tutti studenti”. La presa di coscienza di questa
tematica […] portò alla richiesta del c.d. “6 politico”, motivata dalla considerazione che gli studenti degli
istituti professionali […] sostenevano che loro erano già stati “bocciati” dalla realtà sociale e non era
pertanto giusto che venissero bocciati una seconda volta, da una scuola che oltretutto già di per sé era allo
sfascio.  La  realtà  di  questa  scuola  sarebbe  tra  l'altro  clamorosamente  emersa  poco  tempo  dopo,  in
occasione dell'arresto di alcuni professori che agli esami di maturità “vendevano” le promozioni872.
869 Organizzazione comunista Prima linea, Oggi 19 luglio 1978, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
870 Bruni, p. 1087.
871 Barbieri, 17 ottobre 1980, p. 25. Per uscire dalla monotonia delle fonti giudiziarie cfr.  Dal 6 politico al 6
garantito e La ripresa di lotta nelle scuole superiori, nelle università che rapporto ha con il movimento del
'77?, “Senza tregua”, s.d. [primavera '78], pp. 6-8 e il numero unico realizzato dal collettivo autonomo del
Cesare Correnti  Controilpotere. Dalla fabbrica alla scuola, dal carcere al territorio, s.d. [aprile 1978] in
ACDL, Fondo numeri unici.
872 Barbieri, 17 ottobre 1980, p. 25. Per un tipo diverso di fonte, in cui si ricostruisce la piattaforma del “sei
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I disordini al Correnti trovano il loro coronamento in uno degli ultimi cortei di una certa consistenza
andati  in scena a Milano,  poco meno di  un mese prima dal  rapimento di  Moro.  Quella che nelle
intenzioni  sarebbe dovuta  essere l'occasione per  il  regolamento dei  conti  fra  l'autonomia e  il  Mls
(gruppo stalinista che da sempre rivendicava il controllo delle lotte studentesche milanesi873), si risolve
in scontri furibondi fra autonomi e polizia che poco hanno da invidiare alle manifestazioni dell'anno
precedente. Sono scontri in cui gli agenti di Pl dentro il movimento brandiscono e utilizzano armi
corte, mentre la polizia risponde con durissime cariche e un fitto lancio di lacrimogeni ad altezza di
uomo. Di uno di questi cade vittima Bruni che guida lo spezzone più bellicoso e a cui un candelotto
frattura la mandibola874.  A quella data lo stesso Bruni  lavora per conto dell'organizzazione,  ma in
un'ottica  autonoma,  volta  più a inoculare  i  germi  del  combattimento nei  vari  collettivi  che non a
irregimentarli. La prospettiva è sempre quella originaria, di Pl come catalizzatore di lotta armata; non
mancano i voli pindarici come quando alla sigla “Squadre operaie di combattimento” si aggiunge la
specificazione “per l'esercito di liberazione comunista”875.
Nel  suo attivismo Bruni  si  muove anche in  altre  direzioni,  prima fra  tutte  quella  della  resistenza
operaia  alle  politiche  di  ristrutturazione876.  Una  resistenza,  però,  che  si  fa  sempre  più  flebile,
concentrandosi  in  alcune fabbriche di  medie  dimensioni  (la  Fargas o la  Unidal),  nonché restando
circoscritta  alle  intenzioni  degli  agitatori  estremisti.  È  questo  il  caso  delle  lotte  contro  il  lavoro
straordinario al sabato negli stabilimenti dell'Alfa che fanno da sfondo a un'altra azione delle squadre:
il 3 maggio ad essere incendiato è un treno merci carico di auto fermo alla stazione Bovisa 877. Valenze
e limiti di simili operazioni li spiega bene Bruni per cui
noi attacchiamo il prodotto finito, perché ciò significa manifestare concretamente atteggiamento di rifiuto,
non solo della produzione, ma del prodotto in generale […]. Quindi l'automobile: perché viene prodotta,
politico”  e  lo  scontro  incipiente  con  alcuni  gruppi  della  sinistra  extraparlamentare,  cfr.  Organismi  e
organizzazioni  comuniste dell'autonomia  operaia,  Il  comunismo  non  si  può  “isolare”,  marzo  1978  in
AINSMLI, Fondo Bolis, b. 1, f. 8.
873 Nei primi mesi del '78 la qualità dei rapporti fra il servizio d'ordine del Mls e tutto ciò che si muove alla sua
sinistra raggiunge i minimi termini.  In questo senso la violenza utilizzata dai  servizi  d'ordine dei gruppi
extraparlamentari,  rodata  durante  la  stagione  dell'antifascismo militante,  diventa  il  controcanto di  quella
freddamente organizzata dalle formazioni armate, non senza elementi di degenerazione estrema. È fonte di
parte ma vale la pena citare un passaggio del manifesto di cui alla nota sopra, in cui si mette alla berlina «il
ripugnante rito corporale delle chiavi: una riedizione della lapidazione (che, oltretutto, sta all'uso delle armi
da fuoco come la “garrota” sta alla fucilazione», in ivi. Nel corso di una di queste ronde del Mls un militante
di Lc. Fausto Pagliaro, viene gravemente ferito al capo a colpi di chiave inglese; si veda Milano: gravemente
ferito  un  compagno  da  una  squadra  del  Mls,  “Lotta  continua”,  27  febbraio  1978.  Il  Mls  è  la  diretta
prosecuzione del gruppo Movimento studentesco; per la sua traiettoria, vista da un osservatorio interno e
limitata  al  1973,  cfr.  Luisa  Cortese  (cura),  Il  movimento  studentesco.  Storia  e  documenti  1968-1973,
Bompiani, Milano 1973.
874 Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 367-71.
875 Bruni “appello”, p. 117.
876 Per l'orizzonte programmatico cfr. La dimensione del comando capitalistico e delle lotte proletarie assume a
livello  internazionale  un  carattere  sempre  più  omogeneo.  Nelle  lotte  proletarie  contro  i  processi  di
scomposizione e ristrutturazione matura la definizione di bisogni, “Senza tregua”, s.d. [primavera '78], pp. 9-
11.
877 Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 374-75.
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che cosa significa, chi la può comprare, la nocività del ciclo di produzione […]. È stata evidentemente
una forzatura […]. Di fatto all'interno della fabbrica c'è stata scarsa risonanza, anzi direi quasi nessuna e
questa sostanzialmente si è presentata come una delle ultime battaglie politiche fatte in questa città, con
un certo tipo di impostazione, tra l'altro persa878.
L'azione delle squadre milanesi presenta in effetti una natura duplice: da un lato, nelle forme appena
ricordate, rappresenta una cinghia di trasmissione, seppur riottosa al diretto controllo della casamadre,
fra violenza diffusa e lotta armata organizzata e dall'altro incarna una strategia e un'ideologia a suo
modo autonoma. Questa si concretizza in una serie di attentati e ferimenti andati in scena nei primi
mesi  dell'anno,  accomunati  dal  tentativo  di  praticare  una  sorta  di  diritto  naturale  e  di  giustizia
spontanea. In questa fase sono tali  pulsioni a innervare l'esperienza di Pl ben più che un progetto
complessivo. A farne da sfondo l'hinterland milanese, dove il ribellismo violento si nutre delle aporie
di uno sviluppo economico ipertrofico e squilibrato e in cui operano squadre instabili,  formate da
giovani che si riconoscono nelle idee forza di Pl, pur senza integrarvisi completamente.
È così che nel gennaio del '78 cinque giovani tentano di colpire alle gambe il direttore dell'ufficio di
collocamento  di  Cinisello  Balsamo.  Uno  dei  responsabili,  in  seguito  pentitosi,  ha  rivelato  che  il
funzionario «sembrava vendesse gli  avviamenti  al  lavoro;  sembrava inoltre che fosse implicato in
contrabbando»879. Sempre in quei giorni la stessa squadra colloca un ordigno rudimentale fuori dagli
uffici  della  Acna  di  Cesano  Maderno880,  un'azienda  chimica  che  diventerà  tristemente  nota  per
l'inquinamento  di  terreni  e  falde  acquifere.  Agli  albori  della  sensibilità  ambientale  il  tema  della
nocività rappresenta un anello di congiunzione con le lotte operaie.
L'apice  di  questa  fase  è  raggiunto  il  31  gennaio,  quando  un  gruppo  di  giovani,  fra  cui  diversi
“colonnelli”  delle  squadre  (Ferrandi,  Baldasseroni  e  Tagliaferri)  ferisce  un  piccolo  industriale,
Armando Girotto881. L'episodio è paradigmatico sotto diversi punti di vista. Non soltanto perché la
condotta incauta degli assalitori, a cui parte una raffica di mitra, rischia di trasformare il ferimento in
un omicidio, ma anche per le motivazioni alla base del gesto, simili a quelle del ferimento di Coda a
Torino. Infatti, cinque anni prima, durante uno sciopero Girotto aveva sparato con diversi colpi di
fucile a due sindacalisti, accecandone uno e sfigurandone al volto l'altro; pur ritenuto colpevole, era
uscito quasi indenne dalle aule di tribunale882. Di fronte a una palese forma di ingiustizia, ci si sente
878 Bruni “appello”, p. 117. Nel racconto di Bruni anche la utile sottolineatura della collaborazione per singole
operazioni fra aree militanti diverse: «quella volta lì sostanzialmente si è realizzato uno schema abbastanza
unitario, in cui compagni che facevano ricevimento anche a altri spezzoni organizzativi, oppure alle stesse Br,
parteciparono a questo tipo di operazione», in ibidem. Per comparare lotta armata e movimento legale cfr. il
manifesto, inerente la piattaforma di lotta all'Alfa, Comitato di lotta Unidal (e altri), Costruiamo nella lotta
l'organizzazione operaia, s.d. [aprile 1978] in AISEC, Fondo Mls, b. 50, f. 3.
879 Interrogatorio istruttorio Fernando De Luca, 29 dicembre 1980, p. 6 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b.
22, f. 3. In un verbale utile anche per contestualizzare la nascita della squadra di Cinisello responsabile di
questi episodi anche Barbieri ci tiene a ricordare che il funzionario «era una persona della quale si diceva che
era un bastardo, ricattatore, etc», in Barbieri, 20 dicembre 1980, pp. 9-10.
880 Per i due episodi cfr. Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 358-60.
881 Ivi, pp. 363-66. Cfr. anche telegramma del prefetto di Milano, 31 gennaio 1978 in ACS MI GAB, 1976-80,
b. 32, f. 11001/49.
882 Per  l'emozione  suscitata  negli  ambienti  della  sinistra  rivoluzionaria  cfr.  Milano.  In  fin  di  vita  uno
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legittimati a intervenire, a sostituirsi a istituzioni colpite dal discredito. Sono efficaci le parole di uno
degli assalitori, all'epoca diciannovenne, Giuseppe Memeo, che nell'aula del tribunale di Milano dopo
aver ricordato il ferimento dei sindacalisti afferma:
chiaramente non è che uno si sveglia la mattina e dice: andiamo a tirare nelle gambe di questo qui perché
ci è antipatico. […] Si voleva affermare un nostro senso di giustizia, cioè quella giustizia non scritta,
quella giustizia che sta un po' dentro tutti noi, che non è la giustizia dei processi, non è la giustizia dei
tribunali, ma è una giustizia ideale. Era era appunto questo senso di giustizia ideale che noi abbiamo
sentito violentato anche dalle vicende processuali dello stesso Girotto [… che] se l'è cavata – buon per lui
– con otto mesi di galera, e che ci siamo sentiti proprio abbandonare da quelli che dovevano assolvere ad
un minimo di giustizia883.
Chi  parla  peraltro  non  è  organico  a  Pl,  ma  un  suo  “compagno  di  strada”,  un  rappresentante  di
quell'area di violenza diffusa interna all'estremismo milanese: giovanissimo, emigrato dal Sud (il nome
di battaglia è “Terrone”), sarà coinvolto nei processi a tutte le maggiori organizzazioni armate (da Pl
alle strutture militari di “Rosso”, dal collettivo Romana-Vittoria ai Pac). Soprattutto, assurgerà suo
malgrado a simbolo degli “anni di piombo”, quando sarà fotografato, con le gambe piegate e la pistola
in mano – passamontagna calato sul viso – intento a esplodere alcuni colpi in via de Amicis durante gli
scontri che porteranno alla morte dell'agente Custra884.
Di sicuro i ferimenti di Coda e Girotto sono quelli che fanno più scalpore e che più chiaramente si
inquadrano in  un  puro  giustizialismo,  ma anche  negli  altri  contesti  territoriali  avvengono episodi
similari.  A Bergamo ha il  sopravvento la  vendetta pura  e  semplice:  la  notte  del  24 febbraio,  due
attentati dinamitardi colpiscono un distributore di benzina e una falegnameria. Se il proprietario del
primo ha collaborato con la polizia durante una manifestazione, il figlio di quello del secondo qualche
tempo  prima  aveva  ucciso  un  giovane  d'estrema  sinistra885.  Anche  a  Firenze,  nel  quadro  della
campagna sulle immobiliari le “squadre” di Pl hanno cura di evidenziare il movente etico delle proprie
azioni. Infatti, a seguito dell'irruzione ai danni della finanziaria Ceva-Dakauto, uno dei debitori si vede
recapitata a casa la seguente missiva:
alle  ore  12  e  20  del  26  giugno  abbiamo perquisito  la  sede  di  un  ufficio  a  lei  tristemente  noto,  la
DAKAUTO-CIFA di Firenze, società di speculazione finanziaria antiproletaria. Le comunichiamo che in
questo  centro  di  usura,  da  noi  bruciato  col  fuoco,  abbiamo rinvenuto  documenti  che  la  riguardano
contenuti in una cartella preparata dalla DAKAUTO sul suo caso: abbiamo proceduto alla distruzione di
quei documenti con cui veniva perpetuato il ricatto e realizzata l'usura nei suoi confronti e cioè: i registri
dei prestiti, i consensi alle ipoteche, le schede informativa delle società di investigazione (Veritas, Lampo
scioperante.  Il  padrone  di  una  fabbrica  grafica  gli  ha  sparato  addosso  col  fucile  da  caccia! ,  “Lotta
continua”, 15 febbraio 1973 e Milano: licenza di uccidere per i padroni, “Lotta continua”; 28 ottobre 1973.
883 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., pp. 179-81.
884 Per una celebre interpretazione di quell'immagine cfr. Umberto Eco,  Una foto, “L'Espresso”, 27 maggio
1977.
885 Requisitoria Acella, pp. 48-49.
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informazioni), le fotocopie dei suoi documenti personali, della patente, del libretto di circolazione, della
busta paga, nonché il foglio di stato di famiglia. Le spediamo invece il foglio complementare, ritenendo le
possa essere utile. Saluti comunisti, Squadre Proletarie di Combattimento886.
Il  giustizialismo, rudimentale nell'individuazione degli  obiettivi,  procede di  pari  passo al  carattere
immediatamente propagandistico dell'azione armata, che quasi bypassa la chiave di lettura politica. Il
pensiero corre subito – sempre a febbraio, in una sospetta coincidenza temporale – alla rapina di titoli
di viaggio dei mezzi pubblici torinesi effettuata dalle squadre, ma soprattutto alla loro distribuzione nei
caseggiati popolari il giorno del rapimento Moro.
Il ferimento di Girotto viene pensato e realizzato da un'esperienza politica risultato del coagulo di
spezzoni di estremismo milanese sopravvissuti alla fine del movimento del '77. Infatti già dall'autunno
vari  collettivi  di  quartiere  costituiscono  all'interno  di  uno  stabile  occupato  di  via  Momigliano  il
“Coordinamento  zona  sud”.  Nasce  qualcosa  di  somigliante  a  un  attuale  centro  sociale  in  cui  la
presenza di Pl è prudente ma non per questo meno pervasiva, potendo contare su suoi militanti più o
meno  regolari  (Ferrandi  e  Crippa  solo  per  fare  alcuni  esempi)887.  Nei  primi  mesi  del  '78  la
partecipazione alle lotte studentesche e operaie si accompagna a espropri nei negozi della zona e a
altre  azioni  illegali.  Il  punto  di  equilibrio  fra  le  due  componenti  assume  forme  curiose:  durante
l'irruzione  in  un  negozio  di  abbigliamento  Crippa,  nome  di  battaglia  “Apache”,  svolge  ruolo  di
copertura alla guida dello stesso furgoncino con cui assiste bambini disabili,  che beneficeranno di
parte della refurtiva.
Ci troviamo di fronte quindi a tutto tranne che a “professionisti della violenza”; piuttosto giovani e
giovanissimi nei cui percorsi, esistenziali più che politici, le certezze ideologiche sono paravento a una
disgregazione sociale incipiente. Valgano da stimolo le parole di Ferrandi ai magistrati per cui
senza tentare una benché minima giustificazione di episodi atroci della nostra storia di questi anni […]
voglio  evitare  rimozioni  di  comodo dello  spessore  sociale  e  politico  della  disgraziata  esperienza  del
nostro movimento; in tal modo voglio spiegare che ciò che in frettolose spiegazioni della nostra storia è
apparso come una sequenza inspiegabile di reati è avvenuto, in realtà, per un'ondata di irrazionalismo che
886 Lettera conservata in ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. A.
887 Sul grado di integrazione delle squadre nell'organizzazione giocano molto orientamenti processuali e scelte
difensive. Di questo cono d'ombra ne abbiamo già parlato a sufficienza. Ferrandi afferma decisamente che
rispetto  al  Coordinamento  zona  sud  «la  definizione  di  tale  organismo come copertura  di  Prima linea  è
assolutamente impropria», in Ferrandi, 19 febbraio 1983, p. 56. Invece, Pasini Gatti, pentito molto allineato
su confessioni piene e anche troppo esaustive, sostiene che «l'area del Coordinamento zona sud costituiva la
facciata da attività di massa (chiamata “milizia”) di Prima linea. […]  Ricapitolando, vi erano tre livelli di
militanza all'interno del Coordinamento zona sud: a) il livello dei disponibili che costituiva la c.d. milizia; b)
il  livello  delle  S[quadre].A[armate].O[peraie];  c)  il  livello  di  quelli  di  Prima  linea»,  in  interrogatorio
istruttorio Enrico Pasini Gatti, 29 ottobre 1980, pp. 42-43 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 15, f. 33. Il
problema è duplice: per un verso a leggere i vari interrogatori ognuno di volta in volta chiama in causa nomi
diversi  (ma mai il  proprio)  come componenti  di  Pl;  dall'altro la strutturazione in livelli  che Pasini  Gatti
afferma con tanta sicurezza appare troppo funzionale alle chiavi di lettura dell'accusa, così funzionale da
attirare più di un sospetto.
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ha trascinato con sé frange minoritarie ma socialmente significative della società888.
I limiti del materiale umano su cui si fondano le alterne fortune di Pl emergono continuamente dai
verbali giudiziari; così Bruni consiglia Rosso, appena uscito dal carcere, «di mollare il colpo, perché
mi dice: “guarda che questi sono una banda di cretini, non vai da nessuna parte”, testuali parole»889.
Ma è Barbieri nel tratteggiare la «pochezza politica» espressa dal Coordinamento ad alludere ad un
aspetto su cui vale la pena di soffermarsi:  «si faceva un largo uso di droga leggera. Non escludo
neppure che qualcuno si bucasse»890.
Il  dilagare dell'eroina fra i  giovani  a partire  dal  1976/77,  con una recrudescenza particolare negli
ambienti di movimento, viene sempre evocato (da letteratura, memorialistica, storiografia), ma mai
analizzato nelle sue dinamiche concrete. Sarebbe prezioso un lavoro che studiasse tempi e dimensioni
dell'immissione  dell'eroina  nel  mercato  della  droga,  della  sua  rapida  e  devastante  diffusione;  che
verificasse, per quanto sia possibile, tanto le reiterate accuse da parte dell'estrema sinistra di un uso
politico dell'eroina da parte dello Stato ai danni di un'intera generazione, quanto il sospetto che quella
generazione fosse inerme, da un punto di vista ideologico e antropologico, di fronte alle lusinghe delle
sostanze891.
Il rapporto fra movimento ed eroina è altresì cruciale nella misura in cui diventa un terreno di azione
politica, specie a partire dalla primavera/estate del 1978 e in concomitanza con l'effetto depressivo del
sequestro Moro sulle altre fonti di conflittualità sociale. A Milano in particolare è fresco il ricordo
dell'omicidio avvenuto il 18 marzo 1978 di Fausto Tinelli e Lorenzo Iannucci892, giovanissimi militanti
dell'ultrasinistra uccisi in circostanze poco chiare, ma legate comunque a doppio filo alla loro accurata
opera di controinformazione rispetto al mercato dell'eroina. Anche all'interno del Coordinamento zona
sud inizia a farsi sentire l'esigenza di un contrasto allo spaccio che a partire dalla controinformazione
non escluda l'uso della forza.
Si  tratta  di  una  spinta  proveniente  dal  basso,  spesso  nell'iniziale  scetticismo  degli  elementi  più
preparati politicamente893, comune a tutte le città italiane. Esordisce con dossier e libri bianchi risultato
888 L'ultima  citazione  e  il  particolare  dell'azione  contro  il  negozio  di  abbigliamento  sono in  Ferrandi,  22
febbraio 1983, pp. 61-63.
889 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 104.
890 Barbieri, 17 ottobre 1980, p. 28.
891 Può valer la pena ricordare che in quei mesi a cavallo fra 1977 e 1978 Milano conosce anche l'esperienza del
Macondo,  un  altro  precursore  dei  centri  sociali  attuali,  con  però  una  declinazione  esclusivamente
controculturale e un rapporto contraddittorio con le droghe. Sebbene la rivendicazione della libertà nell'uso
delle sostanze fosse limitato alle droghe leggere, lo stabile occupato fu oggetto di una dura campagna di
stampa e fu sgomberato dalle forze dell'ordine dopo quattro mesi dall'apertura. Cfr. il racconto di uno dei suoi
fondatori ed ex dirigente di Lc in Mauro Rostagno – Claudio Castellacci, Macondo, Sugarco, Milano 1978.
Per un primo approccio ai rapporti fra contestazione ed eroina cfr. Vincenzo Ruggiero, La roba: economia e
culture dell'eroina, Pratiche. Parma 1992.
892 Daniele Biacchessi,  Fausto e Iaio: la speranza muore a diciotto anni,  Baldini e Castoldi, Milano 2015
[1996].
893 Ferrandi  ha ricordato  che  Bruni  «aveva seguito con  scetticismo la  fase iniziale  della  nostra  campagna
(secondo  lui  bisognava  andare  all'Alfa  e  non  in  piazza  Vetra  [covo  di  spacciatori])»,  in  interrogatorio
istruttorio Mario Ferrandi, 11 novembre 1981 cit. in Sentenza/ordinanza Paciotti, p. 398.
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di contro-indagini sugli spacciatori e i locali che ne ospitano le attività894 per arrivare agli attacchi a
questi esercizi (pratica che era stata già avviata nel 1976 e di cui il rogo dell'Angelo azzurro era stato il
capitolo  più  eclatante)  e  all'omicidio  di  alcuni  dei  trafficanti,  come  a  Roma,  dove  con  la  sigla
“Guerriglia comunista” nel 1978 saranno rivendicati tre attentati mortali895.
Una  progressione  simile  avviene  anche  a  Milano  trovando  proprio  nei  locali  occupati  dal
Coordinamento zona sud e nell'intervento politico-militare delle squadre uno dei suoi epicentri. Gli
esordi della campagna contro l'eroina si caratterizzano per un ampio tasso di partecipazione, pratiche
includenti e anche convergenze inaspettate. Non disdegnando la collaborazione con i centri eroina e le
associazioni di madri di tossicodipendenti896 vengono organizzate «mostre fotografiche», mentre le
prime  occasionali  iniziative  di  “bonifica”  del  territorio  sembrano  godere  della  neutralità  se  non
dell'appoggio delle stesse forze dell'ordine897. Sarà proprio il rodato strumento della ronda a fare da
trait d'union fra la fase di sensibilizzazione e quella di azione diretta, fino alla violenza organizzata.
Durante le ronde di massa e sui muri dei quartieri fa la sua comparsa lo slogan “Milano come Algeri”,
il cui significato è chiarito da Ferrandi:
ricordando l'esperienza dei partigiani algerini che, prima di lanciare la lotta contro i francesi, avevano
voluto bonificare la Casbah dalla malavita organizzata che ruotava intorno al traffico dell'oppio e alla
prostituzione volevamo affermare un controllo sociale attorno ai quartieri proletari […]. Volevamo […]
fare i conti con i condizionamenti della nostra esistenza sociale e insieme differenziarci sul piano politico
dal nuovo corso terroristico imposto dal alto di qualità del caso Moro898.
Le prime avvisaglie di una torsione militare della lotta contro l'eroina compaiono già la notte del 21
maggio quando attentati dinamitardi colpiscono due esercizi commerciali ritenuti luogo di spaccio899.
Ma  è  con  l'estate  che  Pl,  attraverso  la  figura  di  Bruni  e  nel  consueto  intreccio  di  rincorsa  e
manipolazione delle lotte di massa, decide di investire sulla questione. Non senza resistenze si afferma
894 Collettivi comunisti autonomi, Centro di lotta e informazione contro l'eroina (cura), Dossier eroina cit. Ma
articoli sull'eroina incominciano a diffondersi in tutta la stampa periodica dell'ultrasinistra, non tanto in quella
più strutturata e politica, quanto in quella minore o controculturale, come Marina Valcarenghi (cura),  Re
nudo sulla droga, Re Nudo, Milano 1979.
895 Progetto memoria,  La mappa  perduta cit., pp. 237-38. Cfr. anche il  documento programmatico in cui si
accenna anche alla piattaforma contro l'eroina di Guerriglia comunista, Lo stato ha paura e scatena il terrore,
s.d., APM, scatola senza numerazione.
896 Cfr. la testimonianza di Maurizio Rotaris in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., pp. 242-47. La figura di
Rotaris è emblematica dato il suo ruolo di ex tossicodipendente che si unisce al Coordinamento zona sud,
portando in dote il suo vissuto e le sue conoscenze, M. Rotaris, Passeggiata nel delirio cit., pp. 119-42.
897 Interrogatorio istruttorio Pasini Gatti, 16 ottobre 1980, p. 14 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 15, f. 33;
anche Ferrandi parla di «rapporti con gli agenti delle squadre narcotici», in interrogatorio istruttorio Ferrandi,
11 novembre 1981 cit. in Sentenza/ordinanza Paciotti, p. 397. Sulla base di queste dichiarazioni il magistrato
che giudicò in appello il processo milanese a Pl ha parlato di «una campagna portata avanti da una squadra
un po' particolare, ispirata da militanti usciti  dal tunnel della droga, confortata dalla partecipazione delle
“mamme del Gratosoglio” e, finché non arrivò la soluzione cruenta, con qualche indulgenza – si dice – da
parte della Polizia», in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 22.
898 Interrogatorio istruttorio Ferrandi, 11 novembre 1981 cit. in Sentenza/ordinanza Paciotti, p. 397.
899 Il secondo locale, un forno, è colpito per errore al posto del bar adiacente; cfr. Requisitoria Spataro, pp. 922-
23.
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l'idea di affiancare al lavoro di inchiesta l'azione armata, volta a colpire nuovamente i locali di spaccio,
ma anche le istituzioni di controllo medico-sociale e, soprattutto, una figura di spicco del traffico di
droga. Si giungerà così alla prima settimana di novembre nell'arco della quale saranno devastati due
bar e la sede del Servizio igiene e profilassi mentale di Milano, ma soprattutto sarà ucciso Giampiero
Grandi, negoziante milanese già coinvolto in inchieste per droga e forse segnalato da Rotaris900.
Nelle parole della rivendicazione, firmata con lo slogan “Costruire il potere del proletariato armato”,
che sono tutto tranne che ideologiche, emerge la moralità di una subcultura che attraverso l'esperienza
dei circoli giovanili aveva alimentato la crescita delle squadre:
i  comunisti non sono genericamente contro i “drogati” […]: sono contro chi specula sulla loro pelle.
Sappiamo che l'eroina è una risposta, pur illusoria e schifosa, ad una esigenza reale di cambiamento della
qualità della vita. […] Non ci sarebbe assuefazione se la vita quotidiana non fosse una merda. […] Con la
diffusione dell'eroina e degli psicofarmaci si programma la distruzione di intere generazioni. […] Invece
che il suicidio forzato alla cilena il capitale lancia sul mercato il suicidio volontario ad uso comune. […]
Lo spaccio di eroina, lo sfruttamento della prostituzione, l'attività di ricettazione dei piccoli furti sono
attività che rispondono pienamente alle leggi dell'accumulazione capitalista. I comunisti non sono contro
le attività illegali […]: sono contro tutte quelle attività infami di sfruttamento dei proletari. […] Chi si
arricchisce ai danni di altri proletari sarà considerato  infame e  traditore! Infame è lo spacciatore che
guadagna sulla morte altrui. Infame è il magnaccia che usa il corpo delle donne come strumento per il
proprio profitto. […] Tutti costoro specialmente ai grossi livelli sono amici dei poliziotti e dei carabinieri
[…]. Così le operazioni che la narcotici fa contro gli spacciatori, alla fine non sono altro che operazioni di
controllo del mercato. [...] Chi rompe l'unità dei proletari, sfrutta e ruba ai proletari stessi, deve essere
considerato nemico e infame traditore: nessuna solidarietà nei loro confronti901.
Torino
All'appello delle maggiori sedi di Pl manca Torino, che durante tutto il 1978 conosce uno sviluppo
significativo, seppur contraddittorio. Dalle testimonianze traspare la sensazione di forza che accomuna
i militanti più esperti – la Ronconi ha ricordato «la massiccia adesione di molti giovani compagni a
Prima linea, che arriverà a contarne quasi trecento nel 1978, tra regolari, solidali, saltuari» – ai giovani
aderenti alle strutture territoriali902. Si tratta di una crescita propedeutica a ciò che avverrà nei primi
mesi del 1979, quando la sede torinese con una serie di atti al limite dell'inconsulto imprimerà alla
parabola di Pl un'accelerazione inarrestabile. A quella data, per usare le parole di Donat Cattin, «si
vennero a creare proprio quasi due organizzazioni: una era costituita dai compagni di Torino; l'altra era
900 Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 394-402.
901 Costruire il  potere del  proletariato armato,  Rivendichiamo l'esecuzione  …, “Re Nudo”, n. 71, dicembre
1978, pp. 10-11.
902 La testimonianza citata della Ronconi è in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 236.. Si leggano
poi le parole di  Paolo Cornaglia per cui  «negli anni '78-79, a Torino la certezza di dissolversi  è ancora
lontana: il numero di militanti d'ogni livello, l'adesione che comunque si riesce sempre a riscontrare in vari
settori sociali, ci danno l'illusione di poter mantenere vivo il processo», in ivi cit., p. 304.
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costituita dai compagni delle altre sedi»903.
Stando  al  contenuto  dei  rapporti  della  polizia  torinese,  il  1978,  per  via  delle  lunghe  pause  che
intercorrono fra un'azione e l'altra e degli arresti che colpiscono i ranghi del gruppo, rappresenta un
periodo di «riorganizzazione»904. Una certa discontinuità nelle azioni l'abbiamo riscontrata anche in
altri contesti e si spiega con le turbolenze indotte dal sequestro Moro e dal tentativo di fusione con le
Fcc. Il secondo aspetto ricordato dalle carte di polizia – gli arresti – si inserisce in un contesto già
segnato da inchieste importanti, ma risparmia gli ambiti di direzione. Si tratta di un elemento che ci
può servire per misurare gli  effetti  della maggiore pressione repressiva seguita al sequestro Moro,
sebbene spesso gli arresti, o i mandati di cattura a cui segue l'immediato ingresso in clandestinità,
siano il risultato più di grossolane ingenuità dei militanti che non di una specifica abilità delle forze
dell'ordine. Gianni Maggi, militante valsusino arrestato il 15 aprile, conserva a casa il tesserino di un
carabiniere trafugato durante  un'azione,  mentre Adriano Roccazzella,  figlio  di  un poliziotto,  viene
identificato perché ruba a un compagno di scuola il motorino utilizzato nel corso di un ferimento905.
Detto  questo,  arresti  isolati  non  indeboliscono  la  forza  dell'organizzazione,  anche  perché
rappresentano  in alcuni contesti – come quello della Val di Susa – la molla per adesioni collettive
generate dalla solidarietà per amici e parenti906. Su un altro piano, gli arresti, assieme al processo alle
porte per la prima inchiesta su “Senza tregua”, spingono la sede torinese a concepire il carcere come il
terreno politico-militare d'elezione907.  Non è un caso quindi che l'anno solare inizi nel  solco della
“felice” azione contro Coda con operazioni «un po' alla Robin Hood»908, continui con alcuni interventi
sul tema della finanza e della ristrutturazione dal non banale significato teorico per concludersi invece
col ferimento di Mario Deorsola, architetto coinvolto nell'edilizia carceraria.
Ad assecondare questo processo contribuiscono anche i cambiamenti al  vertice della sede torinese
intervenuti  durante  l'anno.  Alla  coppia  formata  da  Laronga  e  dalla  Russo  che  aveva  guidato  la
ricomposizione della sede torinese si affiancano prima Donat Cattin, appena tornato da Milano, e poi
903 Donat Cattin, 30 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 439. Le dichiarazioni sembrano confermate anche dalla
parte avversa, cioè dalla dirigenza torinese, quando rivendica la sua natura di «sede “anomala” di Pl eretica
rispetto alle indicazioni centrali, incontrollabile», in B. Laronga, Memoriale cit., p. 13.
904 Il terrorismo in Piemonte cit. in CM, vol. XII, p. 152.
905 Per l'esattezza Maggi, e altri due militanti (Vito Biancorosso e Roberto Pautasso), avevano subito già un
primo arresto nei primi giorni di gennaio mentre si accingevano a disarmare una guardia giurata. Liberatisi
prontamente delle pistole, erano stati giudicati solo per il furto di un'auto e quindi erano usciti quasi subito al
carcere. Nei giorni successivi al 15 aprile, invece, un altro giovane originario della Val di Susa, Manina,
viene arrestato insieme alla sua compagna dopo il fermo di Maggi. Per la sede torinese si tratta di perdite che
non compromettono l'attività essenziale, ma che comunque colpiscono chi sta tenendo le fila dell'intervento
delle squadre, Manina, e due fra i militanti più esperti dal punto di vista operativo (Biancorosso e Maggi). Per
il particolare dell'arresto di Roccazzella cfr. Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 676.
906 Su questo valgano da esempio le parole di Giai, che si riferiscono per l'esattezza all'arresto di Milanesi: «io
entrai in crisi personale, [...] dovuta in parte al fattore emotivo rappresentato dall'arresto di un mio amico e da
sua immediata condanna ad oltre quattro anni di reclusione ed in parte alla riflessione che io avevo fatto fino
ad allora circa le mie scelte personali: fu per questo che decidi di entrare in Prima linea», interrogatorio
istruttorio Fabrizio Giai [d'ora in poi Giai], 8 maggio 1980, p. 3 in ACG FGS. 
907 Laronga ha definito la «questione carcere» un «patrimonio peculiare e caratteristico della sede di Torino», in
B. Laronga, Memoriale cit., p. 6.
908 Ivi, p. 7. Laronga si riferisce in particolare alla rapina e poi alla distribuzione di titoli di viaggio del trasporto
pubblico torinese.
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Giancarlo Scotoni, studente trentino proveniente da Firenze909. Nell'estate però il primo – ormai troppo
conosciuto per continuare ad agire indisturbato nella sua città – ritorna a Milano mentre da Bologna
arrivano  Bignami  e  Barbara  Azzaroni,  entrati  in  Pl  per  il  tramite  delle  Fcc.  Sono  proprio  i  due
bolognesi,  a  detta  di  Donat  Cattin,  a  imprimere  la  spinta  decisiva,  sia  in  senso  organizzativo,
stringendo le fila di rapporti fino allora non formalizzati, sia a favore di una più chiara militarizzazione
del gruppo910.
Per riannodare i fili della cronaca si deve partire dal 24 febbraio quando una folta schiera di giovani a
volto scoperto fa irruzione nella tipografia Massarani  dove si stampano biglietti  e abbonamenti di
autobus e tram torinesi. Approfittando anche della pausa pranzo, il gruppo tiene sotto controllo gli
operai  presenti  e senza bisogno di  particolari  violenze fa incetta  di  titoli  di  viaggio 911.  Nei  giorni
successivi, con una coda significativa il 16 marzo, data del sequestro di Aldo Moro, militanti delle
squadre  distribuiscono i  biglietti  nei  quartieri  popolari,  sia  ai  margini  di  manifestazioni  sia  nelle
cassette  della  posta.  L'eredità  della  stagione  delle  autoriduzioni  è  richiamata  nei  volantini  che
accompagnano la diffusione dei biglietti, in cui la critica della «clandestinizzazione delle avanguardie»
si connette a quanto accade nel frattempo a Roma912.
È in questi primi mesi del 1978 che si dispiega la breve stagione torinese delle squadre, la cui effettiva
attività è peraltro frenata dal sequestro Moro e dal sempre più stretto controllo poliziesco. Ciò non
impedisce loro di portare a termine nei mesi successivi alcune azioni: anche qui come a Firenze e a
Milano la ricerca del consenso si intreccia alla funzione di addestramento militare per giovani alle
prime armi.  Al  primo ambito  si  riferisce  il  ferimento,  il  10  aprile,  del  ginecologo Ruggero  Grio
accusato della morte di una giovane durante il parto913. Il tentativo di ripetere il modello sperimentato
col ferimento di Coda inizia però a scricchiolare. Le accuse su cui si basa la “giustizia proletaria” sono
vaghe e risultato del sentito dire: un andazzo che si ripeterà spesso nella storia torinese di Pl. Molto
più promozionale (cioè finalizzata a verificare le capacità militari  dei novizi dell'organizzazione) è
909 Scotoni rappresenta uno dei rarissimi casi di militanti attivi a Firenze (nel suo caso nel Collettivo Mensa)
che si sposteranno dalla Toscana. Lo fa peraltro solamente per sfuggire all'arresto (il suo nome viene fatto in
un rapporto della polizia al seguito di alcune perquisizioni nell'aprile 1978 in ASFI, Fondo questura, b. 64
bis, f. B, sf. 3) e una volta giunto a Torino viene, a prestar fede a Donat Cattin, presto emarginato: «lo Scotoni
non doveva più far parte di nessuna struttura dirigente dopo l'arrivo dei bolognesi e cioè di Bignami e in un
secondo momento  della  Azzaroni.  Infatti  lo  Scotoni  aveva problemi  sul  piano  personale  nel  reggere  le
tensioni di una vita da clandestino; inoltre non era certo un militarista», in Donat Cattin, 30 marzo 1981 in
CM, vol. XCIII, p. 437.
910 Donat Cattin, 31 marzo e 15 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, p. 442 e 495.
911 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 585-606. A comporre il gruppo molti giovani delle squadre
alla prima azione, tanto che “La stampa” ironizza sugli errori ortografici (“scuadre”) commessi nelle scritte
murarie, in La ditta che stampa i biglietti del tram assaltata dagli autoriduttori che immobilizzano 50 operai ,
“La stampa”, 25 febbraio 1978.
912 Squadre  proletarie  combattenti,  Venerdì  24 febbraio ore  12,30,  s.d.  in  ATT, Atti  processo Prima Linea
Torino, b. 2, f. 2E.
913 Telegramma del  prefetto di  Torino,  10 aprile 1978 in ACS MI GAB, 1976-80, b.  49, f.  11001/84. Nel
volantino di rivendicazione l'accusa si dilata a un più generale attacco contro «la cosca medico-mafiosa che,
forte delle coperture del potere, continuano ad usare la medicina come strumento di controllo e di ricatto sui
proletari», in Squadre proletarie e operaie combattenti,  Lunedì 10 aprile 78, s.d. in ATT, Atti processo Pl
Torino, b. 2, f. 2E
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l'attentato che la squadra nata all'interno del circolo giovanile “Barabba” effettua l'11 maggio contro la
caserma dei carabinieri di Gassino Torinese. A vigilare sulla buona riuscita dell'operazione ci pensa
Donat Cattin, da poco rientrato a Torino914.
La squadra del “Barabba” è fra le più attive, anche per il ruolo di spinta che al suo interno assume chi
funge da raccordo con l'organizzazione (in questo caso D'Ursi): un ruolo che si rinnova l'8 giugno
quando  la  scelta  dell'obbiettivo  ricade  su  un  medico  dalle  notorie  simpatie  neofasciste,  Giacomo
Ferrero. Nell'azione si confermano i limiti atavici delle squadre sia rispetto alla tematica di riferimento
–  l'antifascismo,  a  cui  sulle  pagine  di  “Senza  tregua”  è  addebitata  «una  funzione  estremamente
frenante delle lotte»915 – sia nelle modalità di svolgimento dell'attentato. Ferrero infatti è un cultore di
arti marziali e non ha difficoltà nel mettere fuori combattimento i due uomini del nucleo; soltanto il
provvidenziale intervento del terzo componente, una donna armata di pistola, evita che il tutto non si
trasformi in una grottesca debacle916. A quel punto però il ferimento, da esercizio rituale di violenza
esente da conseguenze gravi, corre il rischio, per foga e nervosismo, di diventare un atto dagli esiti
imprevisti.
L'omicidio  politico,  sia  esso  accidentale  o  deliberato,  d'altronde  seguita  il  suo  lento  processo  di
integrazione  nella  consuetudine  dei  gruppi  armati.  A dimostrarlo  –  il  17  maggio  –  cioè  qualche
settimana  prima  il  ferimento  di  Ferrero,  ci  pensa  l'attentato  nei  confronti  dell'agente  della  Digos
Roberto De Martini. L'operazione rappresenta anche il contributo della sede torinese al processo di
fusione con le Fcc; nell'attesa di riparlarne in seguito, ci basti ricordare due particolari non di poco
conto.  È  lo  stessa  telefonata  di  rivendicazione917 a  svelare  l'intento  omicidiario  dell'attentato,  con
diversi mesi di anticipo rispetto alla uccisione di Alfredo Paolella: intento (o almeno eventualità) non
realizzatosi  per  puro caso.  Inoltre,  la  scelta  dell'obbiettivo percorre  tragitti  casuali  e tutt'altro  che
ragionati, ben diversi dalla puntuale giustizia alternativa applicata nel caso di Coda: è infatti D'Ursi ad
annotare i dati della carta d'identità di De Martini nel corso di una convocazione in questura 918. In
questo modo però lo strumento dell'omicidio politico viene brandito alla cieca, mettendo in rilievo
tutta la sproporzione fra le intenzioni programmatiche alla base della lotta armata e la reale portata
della sua applicazione.
L'arrivo dell'estate coincide con il  ridimensionamento dell'attivismo delle  squadre,  a cui  supplisce
l'organizzazione in senso stretto; il tutto avviene in non casuale coincidenza alla costituzione di quei
rapporti politici con alcuni collettivi di quartiere che origineranno le cosiddette “ronde”. Peraltro ad
914 Donat  Cattin,  28 febbraio 1981 in CM, vol.  XCIII,  pp.  318-19.  Cfr.  Sentenza processo Pl  Torino fatti
specifici, pp. 667-74.
915 Torino. Il consolidarsi del riformismo nel comando in questi ultimi mesi a Torino è il processo avanzato che
il Pci attua a livello nazionale per la gestione diretta del potere padronale , “Senza tregua”, s.d. [primavera
'78], p. 14.
916 Cfr. Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 695-728 e telegramma del prefetto di Torino, 9 giugno
1978 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49, f. 11001/84. 
917 Lo riporta il telegramma del prefetto di Torino, 17 maggio 1978 in ivi.
918 La circostanza viene ricostruita in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 679 ss. La fonte principale
è Donat Cattin, che però riferisce confidenze di Laronga.
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assorbire anche a Torino una quota crescente delle energie di Pl sono le stesse esigenze quotidiane, in
particolare  quelle  finanziarie  necessarie  a coprire  il  numero crescente  di  militanti  clandestini  e la
gestione delle basi. Si spiegano così le frequenti rapine, «spine al fianco dell'organizzazione», che la
sede torinese organizza, con risultati altalenanti, a partire dalla tarda primavera919.
L'azione militare in senso stretto ritorna in scena a luglio, non soltanto col ferimento già ricordato
dell'assicuratore Salvatore Russo, ma anche con una doppia operazione che sembra restituire al gruppo
un certo respiro programmatico. Ad essere colpite dall'irruzione e dalla devastazione dei locali sono,
rispettivamente il 3 e il 15 luglio, la sede della finanziaria controllata dalla regione, la “Finpiemonte”,
e il Consorzio piemontese per il trattamento informatico delle informazioni. Nel primo caso ad attirare
l'attenzione di Pl è l'aperta collaborazione fra grandi aziende (Fiat in testa), banche e le giunte rosse,
finalizzata a
piegare la forza lavoro a uno sviluppo “meno disordinato” (come amano definirlo), che vuol dire far
passare la mobilità, l'isolamento, insomma la sconfitta operaia […]. i padroni lungimiranti hanno capito
[…] che con la programmazione democratica, con la collaborazione con le giunte di sinistra, si ottengono
risultati di tutto rispetto […]. Cambiano i burattini, ma i burattinai sono sempre gli stessi e sempre più
agguerriti920.
Il  secondo  invece  potrebbe  apparire  semplice  «luddismo  analogico»  (comune  peraltro  ad  azioni
effettuate in altri contesti e da altri gruppi921), ma in realtà intende sottolineare come l'automazione e la
ricerca in campo produttivo siano strumentali ai  processi di riconversione produttiva e ristrutturazione
aziendale.
Le due azioni,  per  utilizzare  le  parole  di  Pl,  rientrano «nel  quadro della  offensiva ai  centri  della
ristrutturazione, alle sedi in cui viene pianificato e deciso l'attacco allo strato di classe comunista» 922 e
configurano un abbozzo di campagna declinata in tempi diversi anche dalle altre sedi. È visibile il
tentativo di indirizzare il confronto su un piano diverso da quello dell'attacco al cuore dello Stato e
anche della semplice risposta alla repressione statale. A questa data peraltro le campagne intraprese da
Pl lungi dall'essere centralizzate dipendono molto dalle sensibilità locali e dalle spinte promosse dalla
base dell'organizzazione. Si può affermare quindi che le strutture centrali, caratterizzate in questa fase
919 Il 28 aprile una prima rapina viene effettuata ai danni di una banca della provincia astigiana. Alla fine di
giugno invece viene colpita, in modo più elaborato, la filiale di banca che dovrebbe movimentare le buste
paga di un ospedale torinese. In entrambi i casi il ricavo è minore delle aspettative. Cfr. Sentenza processo
Prima linea Torino fatti specifici, pp. 607-14 e 743-64. La citazione è in B. Laronga, Memoriale cit., p. 9.
920 Organizzazione combattente Prima linea, Ieri, alle 17,30 …, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
921 L'espressione è del giudice del processo di primo grado di Milano in occasione dell'interrogatorio a Roberto
Rosso, che rispondendogli spiega bene le motivazioni che stanno alla base della  «nemicità» nei confronti
delle nuove tecnologie, in Rosso, p. 688-89. Per la diffusione della tematica si pensi alle Ucc, che nel biennio
1976-77 effettuano irruzioni e danneggiamenti ai danni di centri di calcolo, o al gruppo meridionale “Primi
fuochi di guerriglia”, di cui una delle poche azioni propriamente militari fu il danneggiamento del centro
meccanografico di un istituto di credito calabrese; Cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta, cit., pp. 81-82
e 145. Da parte delle Br, al contrario, non si conosce un particolare interesse – si badi bene: operativo, non
teorico – nei confronti di simili obiettivi. 
922 Organizzazione comunista Prima linea, Torino. Sabato 15/7/78 …, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2,
f. 2E. Si legga anche S. Russo, Memoriale, pp. 8-9.
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da una notevole informalità, piuttosto che orchestrare l'intervento armato, assumano il ruolo di ambito
di discussione o, per meglio dire, di ricomposizione e di ricucitura ex post.
A queste due azioni segue peraltro un periodo di qualche mese di silenzio dell'organizzazione che
rispecchia una più generale crisi di prospettiva e rappresenta la classica “quiete prima della tempesta”.
Saranno  proprio  le  strutture  di  base  dell'organizzazione,  le  squadre,  oggetto  di  una  graduale
trasformazione, ad avere il compito di chiudere il '78 con un'azione che sembra più preludere all'anno
successivo che non tirare le fila di un anno interlocutorio. Il 17 novembre infatti, dando avvio alla
“campagna  carceri”923,  viene  ferito  l'architetto  Mario  Deorsola,  colpevole  di  aver  curato  la
ristrutturazione della caserma destinata ad accogliere il processo nei confronti delle Br.
Le altre sedi
Nel quadro della geografia di Pl è bene non dimenticare il radicamento ormai consolidato di cui il
gruppo gode a Bergamo e Napoli. Si tratta di due sedi diverse: l'una cresce all'ombra della metropoli
milanese, senza peraltro lesinare azioni anche di un certo spessore, mentre l'altra, su cui scarseggiano
fonti  a disposizione924,  in teoria si  pone sullo stesso piano di  Milano,  Torino,  Firenze e funge da
riferimento per tutto il Centrosud925. È Napoli infatti a essere scenario di un passaggio fondamentale
della storia di Pl, l'omicidio del criminologo Alfredo Paolella l'11 ottobre, primo omicidio deliberato e
rivendicato dell'organizzazione.  Inoltre,  qualche mese prima,  il  22 maggio,  le squadre feriscono il
dirigente  dell'Alfasud  Salvatore  Napoli,  a  cui  segue  il  sabotaggio  delle  linee  elettriche  dello
stabilimento automobilistico di Cassino926. Nella scarsità dei riferimenti è presumibile che avvengano
altri episodi di minore gravità, fra cui l'attestata irruzione del 30 novembre ai danni di un'associazione
di agenti di commercio (la Lanarc)927.
923 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 800-820.
924 Su questo gioverebbe una  ricerca  specifica,  forte  magari  di  una  conoscenza  pregressa  del  microcosmo
napoletano. Nei limiti del tempo e delle energie a disposizione per la ricerca non ho potuto seguire la strada
più agevole, cioè la raccolta di testimonianze orali, a parte quella già citata di Carpentieri, e non ho neppure
svolto  lo  spoglio  dei  quotidiani  a  maggiore  diffusione  locale  (“Il  Mattino”).  Su  tutte  le  altre  forme
documentarie sembra di assistere a una sorta di “congiura del silenzio”: basti pensare alla scarsità in tutto il
Sud Italia di centri che raccolgano la documentazione prodotta dai movimenti dell'estrema sinistra, o alla
scarsa cura degli istituti periferici dello stato verso la tenuta e la circolazione della documentazione (troviamo
poca documentazione delle questure e delle prefetture meridionali agli atti delle commissioni parlamentari
d'inchiesta),  o  anche alla  relativa superficialità  dei  pronunciamenti  della  magistratura  (la  sentenza  per  il
processo al nucleo napoletano di Pl giunge molto tardi, nel 1985, e non sembra brillare per un particolare
approfondimento delle questioni e delle responsabilità). Per un inquadramento generale del radicamento di Pl
cfr. almeno Napoli: stato, padrone, operai banditi e contrabbanditi, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], p.
19.
925 Sia Donat Cattin che Barbieri ad esempio parlano di un nucleo di simpatizzanti di Pl presenti a L'Aquila,
entrati in contatto con l'organizzazione per il tramite di un giovane emigrato nell'hinterland milanese e poi
affidati alla sede di Napoli; cfr. Donat Cattin, 16 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 383-86.
926 C. Schaerf (cura), Vent'anni di violenza politica in Italia cit., vol. 1B, p. 721.
927 Mi limito a segnalare questi tre episodi affidandomi a una scarna informativa della questura di Napoli,
rapporto n. 10611/82 a titolo Mappa regionale delle organizzazioni terroristiche, 7 settembre 1982 in CM,
vol. XII, pp. 50-51. Per l'irruzione si veda il Rapporto giudiziario della questura di Napoli n. 1979-DIGOS-
E2, 8 gennaio 1979 in CM, vol. XIV, pp. 540-43. Peraltro, in un rapporto precedente, del 1 dicembre 1978, si
fa riferimento a una telefonata di rivendicazione conclusa con “onore al compagno Roberto Capone” che può
sollevare qualche dubbio sulla paternità di Pl rispetto all'episodio. Capone era un militante delle Fcc rimasto
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Anche Bergamo, per numero e gravità delle azioni,  non ha molto da invidiare alle sedi  maggiori
giovandosi della presenza di un piccolo ma coeso nucleo di militanti  regolari,  di due squadre che
intessono i rapporti con la più ampia area del movimento e dell'appoggio garantito in caso di necessità
dalle strutture milanesi. L'integrazione di Bergamo nell'organizzazione nazionale è testimoniata anche
dagli obiettivi delle azioni che ricalcano contenuti e tematiche sperimentate in altri contesti. Si veda
per  esempio  il  discorso  della  distruzione  del  prodotto  finito,  alla  base  del  rovinoso  incendio  dei
magazzini della Philco di Zingonia, avvenuto il 10 gennaio e rivendicato a firma “squadre” 928; oppure
la campagna contro i corpi di polizia privati e locali che tocca Bergamo il 3 giugno con l'irruzione nel
comando dei vigili urbani di Bergamo alta929. Poco più di due mesi dopo, il 10 agosto, è ancora il tema
del controllo del territorio a essere in chiamato in causa da tre attentati dinamitardi contemporanei ad
altrettante  caserme  dei  carabinieri  di  comuni  della  bergamasca.  In  questo  caso  alla  sigla  delle
“squadre” si affianca quella dei “Proletari armati per il comunismo” (che non hanno a che vedere con
l'omonima sigla milanese): un'organizzazione satellite di Pl che, forte di una militanza in gran parte al
femminile930, nell'occasione agisce con un nucleo operativo composto da sole donne.
Questa sigla ricompare alla fine di ottobre per rivendicare l'attentato a due negozi di abbigliamento di
Bergamo che presentano l'usanza di far ballare ragazze seminude in vetrina931. La volontà di coniugare
lotta armata e specificità di genere è un aspetto ricorrente della storia dell'area di Pl, attraversata da
una continua dialettica fra azione militare e femminismo: una dialettica che si nutre tanto di conflitti
identitari  (spesso  l'ingresso  nelle  organizzazioni  armate  è  successivo  a  una  lunga  militanza
femminista) quanto di faticosi sincretismi e che tenderà a sciogliersi solo nell'esperienza del carcere932.
Per  afferrarne il  significato aiutano le  parole  della  Russo che,  ricordando il  tentativo effettuato a
Torino di varare una squadra composta da sole donne, ha affermato:
la  stessa  scelta  della  lotta  armata  aveva significato per  me rompere  con  logiche  separate  e  che  non
ucciso durante l'omicidio del procuratore della repubblica di Frosinone Fedele Calvosa, che si pone ormai
completamente al di fuori del coordinamento fra le due organizzazioni.
928 Stralci del volantino di rivendicazione e un racconto accurato dell'attentato sono in E. Mentasti,  Bergamo
1967-1980 cit., pp. 497-98.
929 Ivi, pp. 527-28 e telegramma del prefetto di Bergamo, 3 giugno 1978 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 21, f.
11001/13. Per questa e per le altre azioni del 1978 cfr. anche interrogatorio istruttorio Michele Viscardi, 16
dicembre 1980 in CM, vol. LXXXVI, pp. 48-50
930 Requisitoria Acella, pp. 354-55.
931 Volantino di rivendicazione e dibattito all'interno del movimento femminista bergamasco sono riportati in E.
Mentasti, Bergamo 1967-80 cit., pp. 540-43.
932 L'incompatibilità fra femminismo e lotta armata è un tema toccato spesso nella ampia memorialistica di
militanti  donne della  lotta  armata.  Data la vastità dei  riferimenti  bibliografici  cfr.  la sintesi  storiografica
contenuta in L. Passerini,  Ferite nella memoria cit.; per un approfondimento vale la pena soffermarsi sulle
fonti orali raccolte dalla Passerini nel quadro della sua ricerca, frutto di un seminario con alcune detenute
svoltosi alla metà degli anni '80. In particolare si vedano le trascrizioni delle interviste e degli incontri di
gruppo conservate in AFN, fondo Passerini, bb. 28 e 29. Per approcci diversi allo stesso tema cfr. Luisella De
Cataldo Neuburger e Tiziana Valentini,  Il filo di Arianna: donne, eversione armata e pentitismo, Cedam,
Padova  1992;  Paola  Staccioli,  Sebben  che  siamo  donne,  DeriveApprodi,  Padova  2015;  Stefania  Voli,
Soggettività dissonanti. Di rivoluzione, femminismi e violenza politica nella memoria di un gruppo di ex
militanti di Lotta continua, Firenze university press, Firenze 2015 e Daniela Bini,  Donne e lotta armata in
Italia (1970-1985), DeriveApprodi, Roma 2017. Rispetto al tornante del carcere cfr. M. Galfré, La guerra è
finita cit., pp. 163 ss.
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sembravano volersi misurare sul terreno della violenza […]. Ma l'ingresso nella lotta armata non significò
per  [me]  abbandonare  uno  specifico  punto  di  vista  e  questo  determinò  una  battaglia  costante  per
modificare  la  logica  che  muoveva  l'azione  clandestina,  per  farvi  irrompere  i  caratteri  peculiari  del
soggetto  femministe;  […]  quindi  pratiche  di  autorganizzazione  sul  terreno  dei  propri  bisogni.  Una
battaglia  persa  in  partenza,  sia  perché  violava  un  elemento  base  dell'azione  clandestina,  la
compartimentazione […], sia perché esisteva una sorta di resistenza culturale alla messa in discussione
dei modelli di pratica della forza933.
Nei  mesi  successivi,  il  ferimento  di  Raffaella  Napolitano,  vigilatrice  del  carcere  Le  Nuove  –
commesso da un gruppo di fuoco ad hoc formato dalle militanti più esperte delle diverse sedi  – potrà
apparire  l'esito  di  un  simile  percorso,  viziato  però  dall'appiattimento  su  stereotipi  di  derivazione
maschile. La “resistenza culturale” di cui parla la Russo non sarà quindi realmente vinta e assumerà
forme  ora  esplicite  –  come  le  resistenze  degli  uomini  nei  confronti  del  protagonismo femminile
attestate nel caso bergamasco934 - ora più sottili.
Chiudendo questa parentesi, riscontriamo anche a Bergamo quella cesura di fine d'anno operante a
livello  nazionale  a  cui  l'accettazione  dell'omicidio  politico  e  la  progressiva  centralità  del  tema
carcerario. La testimonia con chiarezza il  tentativo, fallito più volte,  di  assassinare il  direttore del
carcere di Bergamo, Duccio Trimboli935: un'operazione decisa dal centro e di una complessità tale da
trascendere le capacità della sede bergamasca e richiedere l'intervento del gruppo di fuoco milanese.
Abbiamo visto però come fossero Roma e il Veneto, tradizionali roccaforti dell'autonomia, l'obiettivo
privilegiato delle mire di Pl. È indubbio che una testa di ponte verso il Veneto sia sicuramente Brescia,
entrata  nell'orbita  dell'organizzazione già  nell'autunno del  '77 a  seguito  dei  rapporti  intrecciati  da
Libardi durante il convegno di Bologna936. L'operato di Pl a Brescia si segnala come del tutto atipico, a
dimostrazione dei vincoli che il territorio pone allo sviluppo della lotta armata. Il locale collettivo
operaio che si  avvicina all'organizzazione, trainato dalla figura di Massimo Prandi,  è praticamente
inerte  dal  punto  di  vista  militare,  a  parte  azioni  di  piccolo  cabotaggio  e  i  tentativi  naufragati  di
affidargli,  considerato  il  know  how frutto  della  presenza  della  fabbrica  “Beretta”,  improbabili
laboratori  di  fabbricazione e manutenzione di  armi937.  Ciò nonostante i  suoi  esponenti partecipano
attivamente alle varie commissioni centrali,  in particolare a quelle di lavoro teorico, e avranno un
ruolo non secondario nella dialettica interna al momento dell'uscita di Donat Cattin da Pl.
È a Donat Cattin che dobbiamo le migliori spiegazioni sul ruolo di Brescia; più che a una sorta di
933 S. Russo, Memoriale cit., pp. 5-6.
934 Sembra che Michele Viscardi temesse l'incapacità delle donne al momento dell'azione, timori messi a tacere
dall'intervento  di  uno  dei  promotori  dell'intervento  a  Bergamo,  Forastieri,  la  cui  sorella  era  destinata  a
partecipare all'attentato;  cfr.  interrogatorio istruttorio Michele Viscardi,  15 gennaio 1981 e interrogatorio
istruttorio Sergio Martinelli, 17 maggio 1980 in CM, vol. LXXXVI, pp. 59 e 139.
935 Interrogatorio istruttorio Michele Viscardi, 7 gennaio 1981 in CM, vol. LXXXVI, pp. 54-55.
936 Libardi, 21 ottobre 1980, p. 27. Cfr. anche Brescia: per l'analisi della composizione politica operaia, “Senza
tregua”, s.d. [primavera 1978], p. 20.
937 Mazzola, 18 dicembre 1980, p. 39.
258
“cellula dormiente” ci troviamo di fronte a
personaggi pubblici, molto conosciuti, molto controllati dalla polizia. Inoltre avevano con il movimento
rapporti stretti e quindi sarebbe stato un suicidio impegnarli in azioni di tipo militare. […] Ivan [Massimo
Prandi] doveva essere inserito nella Commissione antiguerriglia di Pl. […] Inoltre l'Ivan partecipava a
riunioni del Comando nazionale, allargato anche a militanti che formalmente non facevano parte di tale
organismo.  […]  Nel  periodo  del  comando  unificato  Pl-Fcc  Prandi  espresse  posizioni  molto  critiche
vedendo in tale comando una militarizzazione che non lo trovava assolutamente d'accorso: lui, come tutti
i suoi compagni bresciani è sempre stato molto legato agli ambiti pubblici del movimento938.
Dal suo rifugio parigino Prandi, in un'intervista nei primi anni '80, riaffermerà, non senza  una certa
indulgenza, l'immagine di un nucleo bresciano preparato culturalmente e a disagio con le posizioni
militariste. La svolta avviene nel 1977 quando
i marginali dei sedicenti “movimenti giovanili” i quali non avevano nessuna formazione politica, sono
entrati nelle organizzazioni tipo Brigate rosse o Prima linea. Prima linea moltiplica gli attentati senza
motivo. Giovincelli sbandati, completamente sfatti che domandavano ogni sera, soffregandosi le mani:
“Allora cosa facciamo domani come azioni militari?” Io avrei preferito continuare il mio lavoro di studio
dedicato  al  capitale  finanziario.  Ma  l'organizzazione  non voleva  ricerche  inutili,  chiedeva  solamente
schedature e nomi di persone, dicevano: bisogna essere produttivi, compagni, e operazionali939.
È  allo  stesso  Prandi,  destinato  nella  primavera  del  '79  a  trasferirsi  a  Padova  per  un  incarico
universitario, che sembra essere affidato il compito di radicare Pl in Veneto940.
Si tratta di un tentativo evidentemente non andato a buon fine, così come altrettanto frustrati sono gli
sforzi per insediarsi a Roma: sforzi che vengono riproposti nel tempo, intensificati nel periodo della
fusione con le Fcc, ma presto naufragati. Non che manchino i canali, a partire da Rosso, che aveva
vissuto  a  Roma  nel  '76,  o  dal  nucleo  di  Cassino  delle  Fcc,  in  stretto  contatto  con  gli  ambienti
romani941. Sono invece più dirimenti sia le differenze nel modello organizzativo, fra l'autonomia locale
e un'organizzazione come Pl formatasi nelle grandi città del Nord, sia l'oggettiva saturazione dello
spazio politico romano, che vedeva la presenza oltre ai Collettivi autonomi romani anche delle Br,
938 Donat Cattin, 16 marzo 1981, CM, vol. XCIII, pp. 380-81. Rosso definisce Prandi,  «un giovanissimo e
molto preparato dirigente politico,  di una situazione operaia molto grossa.  Brescia è una città,  una zona
industriale tra le principali d'Italia, e loro hanno un radicamento molto grosso», in L. Guicciardi, Il tempo del
furore  cit.,  p.  103.  Per  avere  un'idea  dei  materiali  prodotti  dall'autonomia  a  Brescia,  forse  riconducibili
all'area che si sta avvicinando a Pl, cfr. Compagni per l'autonomia operaia, Per l'organizzazione degli operai
comunisti, 4 gennaio 1978 in ASESS, Fondo Centro di documentazione, b. “Volantini Autonomia operaia
Bologna”.
939 Intervista a Massimo Prandi ottenuta da Marcelle Padovani, “Io, Ivan di Brescia, ex terrorista, e che non ne
sono specialmente fiero”, s.d. in APM, scatola 7. 
940 È Donat Cattin a riportare che Prandi «nella primavera 79 avrebbe dovuto andare a Padova per costituire la
sede di Pl. Pareva che ci fossero buone prospettive per un suo inserimento all'università come assistente
universitario in qualche materia.  […] Ma Negri  pose il  veto a questa prospettiva,  probabilmente avendo
capito che il Prandi era di Pl», in Donat Cattin, 16 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 381. 
941 Ivi, pp. 479 ss.
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molto articolate al loro interno, e dei seguaci di Oreste Scalzone. A ulteriore riprova di questa ipotesi si
consideri che l'unico gruppo locale su cui Pl vanterà un certo ascendente sono collettivi attivi nella
zona  dei  Castelli  romani942,  quindi  in  posizione  periferica  rispetto  alle  geografie  politiche  della
capitale.
Affidati alle cure condivise delle sedi di Napoli e Firenze, saranno loro, sotto la guida di D'Elia, a
portare a termine un'unica azione armata, dall'evidente carattere promozionale: il disarmo, il 15 luglio,
di  un  agente  di  polizia  in  servizio  presso  l'aeroporto  di  Ciampino943.  L'operazione  fallirà
completamente il suo ruolo propulsivo visto che si dovrà attendere il 1980 per l'insediamento stabile di
Pl a Roma (e per la definitiva integrazione del collettivo dei Castelli), risultato peraltro più dell'arrivo
di  clandestini  in fuga dalle loro sedi  che non di  un radicamento endogeno.  Il  gruppo dei  Castelli
presenta,  anche a causa del  contesto di  provincia,  un livello di  integrazione politica e di  capacità
militare molto limitato, simile a una squadra o a una ronda attiva in città come Milano e Torino. È
poco, quindi, per fondare un vero e proprio intervento politico. Sono proprio alcune dichiarazioni agli
atti del processo a testimoniare di un avvicinamento alla lotta armata dipendente anche da elementi di
«moda», di «sfogo», «il  discorso era quello di […] fare giustizia»944: un'evidente parallelismo con
caratteri che abbiamo già riscontrato nelle esperienze di Milano e Torino.
2) Lotte armate
Il tentativo di unificazione con le Fcc
Alla geografia di Pl appena proposta manca in realtà il tassello bolognese; lo abbiamo tenuto da parte
perché conviene affrontarlo nelle more di un altro discorso. Difatti, se è vero che nel corso del 1978
l'organizzazione riesce a  mettere  radici  anche nel  capoluogo emiliano,  lo  fa  però non in forza di
un'iniziativa autonoma, ma come effetto collaterale del progetto di fusione con le Fcc. Il progetto
sembra fondarsi su presupposti solidi, primo fra tutti il comune milieu ideologico, così come realizzare
l'intento fondativo di Pl:  una costante e generalizzata diffusione della lotta armata di cui l'identità
organizzativa era strumento e non fine.  Ciò nonostante e per i  motivi  che vedremo, fallì.  Di quel
fidanzamento non andato a buon fine, a Pl rimase in dote proprio il gruppo bolognese delle Fcc: un
942 Roberto Vitelli,  Memoria difensiva relativa all'ordinanza di rinvio a giudizio sull'inchiesta “Rosso- Fcc-
Prima linea”, Roma, settembre 1982 in APG FGS.
943 Interrogatorio istruttorio Donat Cattin, 15 aprile 1981 in CM, vol. XCIII, p. 489. Sui rapporti di Pl con gli
ambienti  romani  –  prima,  durante  e  dopo  il  periodo  di  coordinamento  con  le  Fcc  –  si  veda  anche
l'interrogatorio dibattimentale Donat Cattin, 2 novembre 1982, Corte di Assise di Roma, processo “Moro” n.
31/81 R.G. in CM, vol. LXXIX, pp. 257 ss.
944 Infatti  le  prime azioni  sono il  danneggiamento  di  un  ristorante  sospettato  di  spacciare  droga  e  di  due
compagnie  di  assicurazione,  accusate  di  aver  aumentato  il  prezzo  delle  polizze.  Cfr.  Interrogatorio
dibattimentale Pio Iacoangeli, 13 febbraio 1984, Corte di Assise di Roma, processo contro Allario + 33, n.
31/82 R.G. in AFF, F. Rossanda, b. 10. Nello stesso fondo archivistico sono conservati anche atti giudiziari
riferiti a un altro processo precedente, sempre ai danni di “squadre” romane, il n. 50/79 del registro generale,
ivi, b. 53.
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gruppo che  affondava  le  sue  radici  in  una  storia  più  lunga,  che  partiva  dall'esperienza  di  Potop,
passava per il trauma delle morti legate alla rapina di Argelato e arrivava fino al settore illegale del
giornale “Rosso”945.
Se l'attività di Pl a Bologna fu in fin dei conti limitata lo si deve sia alla natura del contesto cittadino
sia alla scelta dell'organizzazione di privilegiarne la funzione logistica. A dire il vero fu soprattutto
l'operato degli apparati repressivi a privare la sede dei suoi elementi più preparati, costretti ad entrare
precocemente in clandestinità e a trasferirsi a Torino, dove avrebbero impattato, con ben altra energia,
sui destini di Pl. Sul piano penale, a distanza di anni l'inchiesta della procura locale inciamperà su
alcuni errori giudiziari nonché tenderà, in pieno clima emergenziale, a sopravvalutare il ruolo degli
indagati946. Al termine dell'iter processuale le pene erogate saranno più contenute, forse anche in virtù
dello scioglimento dell'organizzazione, proclamato proprio durante il dibattimento947.
Per ricostruire la breve parentesi di coordinamento fra Pl e Fcc bisogna tornare indietro di qualche
mese, al convegno di Bologna contro la repressione. È in quell'occasione che i due emissari di Pl,
Libardi e Rosso, intessono rapporti con altri collettivi autonomi. Sono convinti, come molti in quel
frangente,  che  la  ricomposizione  delle  forze  attive  a  cavallo  della  clandestinità  sia  necessaria  e
all'ordine del giorno. È per l'appunto questa convinzione, poi dimostratasi infondata, a porre le basi
945 Per una ricostruzione di lungo periodo dell'eversione bolognese cfr. il Rapporto del Nucleo operativo dei
Carabinieri di Bologna, Terrorismo sviluppatosi in Bologna: premessa, cause e situazione attuale della lotta
armata cit. Sono gli stessi carabinieri a dichiarare che il rapporto è stilato servendosi di una «efficiente fonte
informativa che già altre volte si è dimostrata valida e che ha vissuto proprio dall'interno tali situazioni». Al
rapporto  segue la  scoperta  di  una  base  di  Pl,  in  via  delle  Tovaglie,  e  numerosi  arresti.  Per  la  risposta
immediata degli ambienti dell'estrema sinistra bolognese all'operazione di polizia cfr.  Viaggio attraverso la
repressione, “Quaderni di contropotere”, n. 1, febbraio 1979, pp. 15-19; per quella a distanza di tempo sia
diversi articoli in “Quaderni di contropotere”, n. 6, aprile 1981 (entrambi i numeri sono in ASESS, Fondo
riviste) sia il numero unico Comitato amici e parenti degli arrestati, Tranquilli: il futuro è radioso e pacifico.
Speciale inchiesta bolognese su Prima linea, giugno 1981 in ASESS, Fondo numeri unici, b. Q-4-10. Fonti
diverse per ricostruire il passaggio alla lotta armata sono la testimonianza di Paolo Zambianchi in D. Novelli
– N. Tranfaglia, Vite sospese cit. e l'intervista di Luisa Passerini a Liviana Tosi, s.d., pp. 20 ss in AFN, Fondo
Passerini, b. 29. Utile, infine, il primo inquadramento storiografico fornito in L. Pastore, La vetrina infranta
cit.
946 L'inchiesta bolognese su Pl  presentò caratteri  particolarmente spinosi,  anche per alcuni casi  individuali,
come quello di  Dante Forni,  ritenuto esponente di  Pl,  ma assolto dopo anni  di  carcerazione preventiva.
Rispetto alle sue vicende giudiziarie, paradigmatiche della giustizia emergenziale, cfr il suo diario carcerario,
Dante Forni, Storia di uno di noi: diario di una segregazione, Marsilio, Venezia 1980 e anche l'appassionata
ricostruzione del suo avvocato Achille Melchionda, Un tunnel chiamato giustizia, Bologna, Cappelli, 1989.
Da citare anche il caso di Nicoletta Mazzetti, convivente di Bignami, accusata da Sandalo di far parte di Pl
perché presente, probabilmente solo per ragioni affettive, a una sola riunione in Piemonte. Per il punto di
partenza delle accuse cfr. i rapporti giudiziari della Digos di Bologna: quello del 12 luglio 1980 (n. 899) in
APG, FGS e quello del  29 settembre in AISRT, Fondo Gracci,  b.  229, f.  1383.  Alle accuse di  Sandalo
risponde  così  la  Mazzetti:  «che  cosa  devo  dirvi  compagni,  che  ci  hanno criminalizzato  anche  i  sorrisi,
l'amore? Che scavano feroci nella tua vita, nei tuoi ricordi? E che è delle fantasie di questi Peci, Sandalo,
Giai, Barbone, Viscardi, nuovi eroi nazionali; da questi oracoli di Delfi dipende la nostra vita», in  Lettera
della compagna Nicoletta Mazzetti dal carcere, febbraio 1981 in APM, scatola senza numerazione.
947 L'esito del dibattimento è Corte d'assise di Bologna, Sentenza procedimento penale n. 5/83 registro delle
sentenze  contro  Nicoletta  Mazzetti  +  20,  28 aprile  1983 in ASM, Processo  “Rosso-Tobagi”,  b.  79.  Per
un'antologia dei materiali prodotti dagli imputati, sia in merito all'inchiesta che in merito allo scioglimento
dell'organizzazione cfr. Tracce: Bologna marzo-aprile '83: cronaca ragionata di un processo politico,  n. 1
(giugno-settembre 1983) in APM, scatola 22.
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della sinergia con le Fcc, altro gruppo di ascendenza autonoma948. In effetti, le Fcc e Pl hanno più di un
punto in comune, tanto da apparire formazioni quasi gemelle. Entrambe derivano della crisi di due fra
i  maggiori  giornali  dell'autonomia (“Senza tregua” e “Rosso”) e dal  protagonismo dei  loro settori
militari, che, nel caso di “Rosso”, aveva assunto in precedenza la sigla “Brigate comuniste”. Pure la
struttura organizzativa delle Fcc collima con quella di Pl: uno snello comando centrale, dei nuclei
operativi (molto simili ai gruppi di fuoco), una rete di squadre e dei settori d'intervento (logistico,
informazione, ecc) che attraversano verticalmente il gruppo. Stando alle dichiarazioni dei pentiti solo a
Milano  si  contano  una  quarantina  di  militanti  effettivi  e  qualche  centinaio  di  simpatizzanti 949.
Scendendo nei particolari si confermano le somiglianze con l'esperienza di Pl: anche le Fcc effettuano
un primo omicidio – quello di  Carmine De Rosa,  capo della  vigilanza dello  stabilimento Fiat  di
Cassino, nel gennaio del '78 – senza rivendicarlo con la propria sigla. Infine, se Pl, e prima di lei Senza
tregua, aveva accolto la Ronconi al momento della sua uscita dalle Br, sarà un altro dei brigatisti
transfughi, Alunni, a sovrintendere alla nascita delle Fcc. Sono proprio le capacità militari di Alunni e
il radicamento territoriale (oltre a Cassino, una delle maggiori concentrazioni operaie del Centrosud,
sono presenti  a  Milano,  Bologna e  nel  varesotto)  a spiegare,  assieme alle  assonanze ideologiche,
l'interesse nutrito da Pl.
I mesi che intercorrono fra il convegno di Bologna e la primavera del '78 ospitano l'incubazione del
coordinamento fra i due gruppi. Il dialogo è agevolato, altro  leit-motiv dell'estremismo italiano, dai
consolidati  rapporti  di  conoscenza  reciproca  fra  figure  “di  frontiera”  accomunati  dalla  pregressa
militanza in Lc o Potop950. Un preludio alla fusione è rappresentato dall'uscita, a marzo, di “Potere
contropotere. Giornale d'intervento comunista dell'Emilia Romagna e della Toscana”. Nel frattempo le
Fcc realizzano tutti  i  passaggi  necessari  per recidere i  legami con “Rosso”,  attraverso il  consueto
intreccio di prese di posizione ideologiche e forzature militari.  Così in un volantone, dall'esplicito
sottotitolo «legittimiamo il programma comunista, costruiamo la rete combattente operaia e proletaria»
e dalla consueta prosa iniziatica, traspare il disaccordo verso la politica di “Rosso”, che
pretende  di  risolvere  i  problemi  organizzativi,  la  possibilità  di  costituire  direzione  effettiva  sul
movimento, da una parte attraverso la propaganda massimalistica e ideologica dei punti di programma,
dall'altra non ponendosi il problema di legittimare tale programma, di costruire dentro il movimento una
rete organizzata che sappia […] misurarsi realmente sul terreno del contropotere e dell'esercizio della
948 Per il racconto in prima persona dei contatti con le Fcc cfr. Libardi, 21 ottobre 1980, pp. 26-27. Accenni a
una “strategia dell'attenzione” nei confronti fra gli altri dei «compagni delle Brigate Comuniste [precedente
denominazione delle Fcc]», erano presenti fin dal documento di apertura dell'assise fondativa di Scandicci, in
Aprendo formalmente … cit., p. 11.
949 La stima è effettuata da Marco Barbone nella sua audizione alla Commissione Moro in CM, vol. VIII, p.
219. Riguardo la nascita e la struttura delle Fcc cfr. interrogatorio istruttorio Marco Barbone, 9 ottobre 1980,
pp. 68 ss in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 6, f. 5 e Fortunato Balice,  Memoriale, 22 gennaio 1982 in
CM, vol.  C, pp.  357 ss.  Il  punto di  vista  della  magistratura è  in 2°  Corte d'assise di  Milano,  Sentenza
procedimento penale n. 59/82 registro generale contro Abbate + 151, 28 novembre 1983, pp. 345-79.  Utili
anche le ricostruzioni di militanti non pentiti affidate alla narrativa in T. Zoni Zanetti, Clandestina cit. e M.
Battisaldo – P. Margini, Decennio rosso cit.
950 Interrogatorio istruttorio Barbone, 12 ottobre 1980 in CM, vol. XC, pp. 485 ss.
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forza951.
In  contemporanea,  nel  gennaio del  '78,  la  sigla  fa  la  sua  prima comparsa  pubblica  a  rivendicare
l'attacco alla camionetta di vigilanza esterna del carcere di Novara, che solo per la solidità dei vetri
antiproiettile  non si  trasforma in un duplice  omicidio952.  Nelle  settimane  successive i  tempi  sono
maturi per realizzare la convergenza fra le due organizzazioni: si infittiscono le riunioni preparatorie
fino all'unificazione del comando e dei principali settori di intervento politico-militare953. Una simile
saldatura  organizzativa  rappresenta  per  Pl  l'occasione  di  superare  tanto  la  cronica  informalità  dei
processi decisionali quanto la fragilità delle strutture logistiche, che infatti salta subito agli occhi degli
esponenti delle Fcc.
L'offensiva militare effettuata in coordinamento dai due gruppi si dipana con notevole intensità su un
arco di tempo tutto sommato breve – circa un mese, dal 20 aprile al 22 maggio – in coincidenza con la
fase conclusiva del sequestro Moro. Sembra perciò andare incontro alla richiesta delle Br di sviluppare
un'azione di alleggerimento nei confronti della pressione esercitata dalle forze dell'ordine; un'esigenza
che vede riluttanti i vertici di Pl, mentre molto più disponibili quelli delle Fcc. In realtà, a uno sguardo
più attento, gli obiettivi e le parole d'ordine delle azioni ostentano la distanza programmatica che li
separa dalla strategia brigatista. Infatti, nessuno dei bersagli colpiti è interno agli equilibri strettamente
politici del paese, a conferma del rifiuto di imitare le Br colpendo oscuri dirigenti della Dc. Era stata
questa una critica ricorrente da parte di Pl che, nei mesi precedenti al sequestro Moro, aveva chiarito
come  «il  ceto  politico  democristiano  non  è  in  quanto  tale  “ceto  politico  imperialista”  […],  che
individuare Cocozzello [esponente Dc ferito dalle Br] e Arienti  come “personale politico imperialista”
è quantomeno superficiale»954.
Piuttosto continuano ad essere sanzionati i punti nevralgici del comando nemico, nella società e nella
951 Non mancano critiche ancora più aspre,  come  «trionfalismo parolario,  […] inconsistenza di  progetto e
nullità organizzativa», in Coordinamento nazionale comitati per il potere proletario, Giù la testa, 1978 in
AMP, Fondo Pezzi, b. 275. Alla vicenda vengono riservate poche frettolose righe in T. De Lorenzis – V.
Guizzardi – M- Mita, Avete pagato caro non avete pagato tutto cit., pp. 67-68.
952 2° Corte d'assise di Milano, Sentenza procedimento penale n. 59/82 registro generale contro Abbate + 151,
28 novembre 1983, pp. 785-89.
953 La magistratura,  seguendo le dichiarazioni di  Barbone,  indica come componenti  del  comando unificato
Alunni,  Barbone,  Solimano,  Segio,  Barbara Azzaroni,  D'Elia,  Ceriani  Sebregondi  e  la  Ronconi.  I  settori
unificati sarebbero invece quelli “massa”, “informazione”, “carcere”, “A[ttacco]” e tecnico logistico;  Ivi, p.
759. Al contrario per Donat Cattin i componenti del comando unificato sono Alunni, Ceriani Sebregondi,
Solimano e lui stesso, in interrogatorio dibattimentale Donat Cattin Processo appello Pl/Cocori Milano, 9
dicembre 1985, p. 7/5 in ACG FGS.
954 Il carattere sovversivo delle lotte cit., pp. 3-4. Barbone, inoltre, ricorda come poco prima del sequestro un
«dirigente nazionale di Prima linea, quasi schernendoci rispetto alle Br che in quel periodo stavano facendo
una campagna di invalidamento di dirigenti piccoli e medi della Democrazia cristiana, notò questo stilicidio
come se fosse una crisi di prospettive, una crisi di intelligenza politica», in audizione di Marco Barbone alla
Commissione “Moro”, 29 maggio 1981 [d'ora in poi Audizione Barbone] in CM, vol. VIII,  p. 206. Si legga
inoltre sulle pagine del giornale “Potere contropotere” la critica, analoga a quella del documento interno di
Pl, alla «opera continua di sgambamento da parte delle Br» che sembra «scambiare le gambe di Cocozzello
per il  cervello  dello  stato delle  multinazionali»,  in  Per la  critica del  “partito  dell'autonomia operaia”,
progetto rivoluzionario e opportunismo,  “Potere contropotere. Giornale d'intervento comunista dell'Emilia
Romagna e della Toscana”, marzo 1978, p. 2.
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produzione.  A Firenze,  il  20 aprile,  è  il  blocco sociale di  sostegno alle politiche di  repressione e
controllo a essere  attaccato con l'irruzione ai  danni  dell'Unione provinciale per  il  commercio e il
turismo955.  Si  segnala  come ancora più sensibile  il  terreno della  ristrutturazione  industriale,  come
dimostrano l'assalto, sempre il 20 aprile, effettuato a Milano nei confronti del centro aziendale Praxi956
e quello del 3 maggio a Firenze contro la Data Management: due centri di sviluppo dei nuovi modelli
di organizzazione produttiva. L'apice si raggiunge però il 10 e l'11 maggio, di nuovo a Milano, col
ferimento  dei  due  manager Marzio  Astarita  e  Francesco  Giacomazzi.  La  stringata  rivendicazione
trasmette un messaggio chiaro:
il capitale multinazionale sta oggi riorganizzando le sue strutture operative ed i suoi quadri per opporre al
crescente  antagonismo proletario  una  nuova forma di  comando.  Le  esperienze  di  rapina  ai  danni  di
miliardi di proletari in tutto il mondo ha trasformato il metodo di comando in scienza dell'organizzazione.
I covi in cui questa “scienza” viene elaborata ed adattata, gli uomini che se ne fanno portatori, l'ideologia
di cui sono espressione, sono oggi strumenti fondamentali per la formazione del personale politico capace
di gestire il processo di ristrutturazione dell'apparato produttivo. […] Colpire le articolazioni del progetto
di ristrutturazione del capitale957.
In parallelo non perdono attualità la gerarchia di fabbrica in senso lato: sono feriti il 15 maggio il
dirigente  della  Menarini  di  Bologna  Antonio  Mazzotti  e  il  22  maggio  a  Napoli  il  caporeparto
dell'Alfasud Salvatore Napoli. E neppure l'attacco al prodotto finito e il sabotaggio della produzione:
sempre il 22 maggio sono danneggiati i ripetitori che riforniscono di energia elettrica gli stabilimenti
Fiat di Cassino, mentre pochi giorni prima viene distrutto il magazzino milanese della ditta Honeywell
e soltanto la presenza fortuita di una volante della polizia impedisce un analogo attentato ai danni della
azienda Univac958. Per ultimo, a Firenze il 23 aprile, con l'irruzione ai danni del presidio di polizia
ferroviaria  nella  stazione  di  Rifredi,  e  soprattutto  il  17  maggio  a  Torino,  col  tentato  omicidio
dell'agente della Digos Roberto De Martini, torna di attualità l'attacco alle forze dell'ordine. Più che un
allineamento al piano di guerra allo Stato indicato dalle Br, sembra la diretta continuazione di una
consolidata piattaforma di intimidazione al personale nemico e di contesa del controllo del territorio.
La linea segue fedelmente quella indicata in una delle rare tracce documentarie del coordinamento: un
ciclostilato che, fino a prova contraria, ritengo precedente all'effettiva realizzazione degli attentati. In
continuità con le posizioni già espresse da Pl, fra gli obiettivi si pone al primo posto
un ceto di comando del processo rivoluzionario in parte ancora da individuare in uomini e strutture, ma di
cui è già possibile fissare la composizione. […] Questo personale ha il cuore e il cervello fra i padroni,
955 Su questa e sulle altre azioni fiorentine della campagna unificata Pl-Fcc cfr. Sentenza/ordinanza Tricomi, pp.
425-30.
956 Telegramma del prefetto di Milano, 20 aprile 1978 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 33, f. 11001/49.
957 Organizzazione comunista combattente Prima linea – Formazioni comuniste combattenti,  Oggi 9/5/78 …,
s.d. in ACTS,  Subfondo 7 “Eversione di destra”, XI-XIII legislatura, 4.2.17, vol. 1, c. 147.
958 Per questi e gli altri episodi milanesi del periodo unificato cfr. Requisitoria Spataro, pp. 916-21.
264
dirigenti e tecnici delle imprese a carattere multinazionale, dell'alta finanza, della Banca d'Italia, negli
istituti di credito, nelle industrie di stato: non padroni tout-court, ma quei padroni e quei funzionari in
grado di garantire continuità e collocazione internazionale al sistema nel suo complesso.
Al  tempo  stesso  si  sottolinea  come  il  «il  sistema  dei  partiti  ed  esecutivo  si  presentano  privi
strategicamente  di  vita  propria,  facce  integrate  dello  stesso  progetto,  subordinate  al  comando».  È
rivolta  più  attenzione  agli  equilibri  sociali  caratterizzati  da  «l'aggregazione  di  strati  sociali
antirivoluzionari in difesa delle istituzioni. I commercianti hanno già iniziato ad armarsi, ad assoldare
eserciti privati, a militarizzare le fabbriche, […] a giustiziare i proletari». Dal punto di vista dell'ordine
pubblico  si  segnala  la «riconversione  preventiva  delle  forze  armate  in  truppe  di  occupazione
permanente,  [la]  militarizzazione  delle  forze  ausiliarie  (Vigili  urbani,  Guardia  di  Finanza».  Il
documento, terminata la diagnosi, afferma che
nel  quadro  della  guerra  civile  di  lunga durata,  l'iniziativa  combattente  deve,  oltre  che  individuare  e
attaccare  gli  uomini  e  i  centri  che  determinano la  volontà nemica,  deve  sapersi  misurare  sia  con  le
articolazioni della macchina statale che con il blocco sociale che la sostiene. […] Tutto ciò che oggi viene
prodotto e che funziona e che non viene usato dalla classe ma contro di essa, deve cominciare a essere
distrutto. […] Stesso discorso vale per le forze armate nemiche: contendere loro il controllo dei territori,
creare contraddizioni nel funzionamento della giustizia e delle carceri.
La conclusione sancisce che
in  questi  elementi  di  progetto,  che  da  subito  ci  proponiamo  di  specificare  ed  approfondire  tanto
nell'elaborazione  che  nella  pratica  combattente,  si  è  delineata  […]  la  omogeneità  e  convergenza  di
organizzazioni combattenti comuniste che sinora avevano seguito percorsi ed esperienze diverse e che a
partire  da  tale  omogeneità  unificano  ed  aggregano  la  loro  possibilità  ed  i  loro  strumenti  di  lotta
rivoluzionaria959.
A fronte della relativa corrispondenza fra indicazioni teoriche e loro sviluppo pratico, non mancano
nelle azioni diverse criticità. L'assenza di volantini di rivendicazione si spiega con la volontà, riportata
da  Donat  Cattin,  di  stilare  un  unico  documento  che  valutasse  le  azioni  nel  loro  complesso960.  Il
documento previsto però non vedrà mai la luce, visto il naufragio dell'ipotesi aggregativa. Inoltre, le
operazioni sono portate a termine in ottica condivisa, ma in forma autonoma dalle due organizzazioni,
quindi senza una convergenza materiale e senza un amalgama del personale coinvolto. Si tratta di una
circostanza tutto sommato comprensibile: la complessità delle operazioni necessita di automatismi di
959 Organizzazione comunista  combattente Prima linea – Formazioni comuniste combattenti,  Compagni,  lo
scontro di classe …, s.d. in ACTS,  Subfondo 7 “Eversione di destra”, XI-XIII legislatura, 4.2.17, vol. 1, c.
150-52. Il volantino riporta integralmente alcune parti del documento di Pl Il carattere sovversivo delle lotte
operaie cit.
960 Donat Cattin, 27 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 431-32.
265
difficile attuazione in nuclei misti.
Resta  il  fatto  che  questa  ipotesi  di  fusione,  che  avrebbe  consegnato  al  campo  della  lotta  armata
un'organizzazione  di  tutto  rispetto,  dal  punto  di  vista  sia  militare,  che  numerico  che  dei  contesti
territoriali coinvolti, fallisca precocemente, a distanza di pochi mesi dal suo concepimento. La ragione
fondamentale è una, l'opposto giudizio sull'operazione Moro compiuta dalle Br, da cui discendono sia
diversi orizzonti di sviluppo dell'opzione combattente sia specifici terreni di disaccordo.
Nei giorni del sequestro la solidità del nuovo edificio inizia subito a incrinarsi: se le Fcc, e soprattutto
Alunni, vedono con favore il nuovo corso della lotta armata inaugurato dalle Br in via Fani, Pl resta
ferma alla sua netta contrarietà. Gli screzi divengono tanto espliciti da richiedere che agli incontri con
le  Br  partecipino  esponenti  di  ciascuna  organizzazione  in  rappresentanza  delle  diverse  sensibilità
(Alunni per le Fcc e Solimano, che in Pl era fra i più convinti critici delle Br). Un altro elemento del
contendere diviene presto il  ruolo delle  squadre:  se per Pl  dovevano restare un “Giano bifronte”,
quindi porsi a cavallo della legalità, le Fcc erano disposte a voltar pagina e a ristrutturarle in senso
clandestino961.  Più  in  generale,  Alunni  e  i  suoi  parevano  prendere  atto  delle  conseguenze  che  il
sequestro  Moro  avrebbe  avuto  sulla  conflittualità  sociale  e  sull'intensità  del  contrasto  statale  e
postulare la necessità di un arroccamento militare962. Era altrettanto logico che si condannassero così
all'estinzione, visto che negavano quegli stessi presupposti ideologici su cui si erano formati. Pl al
contrario  non  intendeva  sacrificare  la  propria  identità,  ma  nei  fatti,  come  vedremo,  non  seppe
divincolarsi dalle tossine che l'azione delle Br avrebbe inoculato in un corpo, quello dell'estremismo
italiano, già provato da un malessere più generale.
Fra  i  motivi  di  discordia,  scivolava  per  una  volta  in  secondo  piano  la  costante  propensione  al
settarismo e alla frammentazione che contraddistingueva l'estremismo politico. Se questa fosse stata la
ragione  fondamentale  alla  base  del  fallimento  il  progetto  di  fusione  si  sarebbe  esaurito
progressivamente,  mentre  invece si  interruppe bruscamente  già  a  partire  dall'estate.  Per  averne la
ratifica bisognerà attendere la fine dell'anno e il già ricordato comunicato diffuso da Pl in occasione
dell'irruzione nell'agenzia Manzoni in cui si affermava che
le Formazioni comuniste combattenti non sono una sigla di copertura di Pl; l'unità operativa regolarmente
documentata  con  comunicati  congiunti  risale  a  un  processo  aggregativo  che  abbiamo  interrotto  per
profonde divergenze politiche molti mesi prima l'operazione Calvosa rivendicata dalle Fcc, operazione su
961 Interrogatorio istruttorio Marco Barbone, 13 ottobre 1980, p. 96 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 6, f.
5.
962 Efficace è un passaggio di un memoriale di Forastieri, militante bergamasco di Pl: «le Formazioni comuniste
combattenti  danno per  definitivamente  conclusa  la  fase  espansiva  della  pratica  combattente  strettamente
connessa alle istanze di movimento ed alle tematiche da esso agitate. Propongono una sorta d'arroccamento,
di  abbandono  dell'attività  legale  e  della  duplicità  dell'impegno  dei  militanti  […]  per  clandestinizzare
completamente l'attività, prefigurando una sorta di passaggio alla “guerra civile di lunga durata”. Prima linea
non è d'accordo, pur in presenza di opinioni contrastanti al proprio interno. Vuole mantenere il  carattere
duplice e bipolare, sia dei militanti che del progetto politico», in Diego Forastieri Molinari, Memoriale per il
processo di appello di Torino a Pl, 4 aprile 1986 in APG, FGS.
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cui documenteremo in maniera più articolata in seguito il nostro disaccordo963.
Se Pl ci mise del tempo, come abbiamo visto, per riannodare il fili di un discorso politico, le Fcc, da
parte loro, consumarono rapidamente la loro breve esistenza. L'arresto, il 13 settembre964, di Alunni,
sul cui carisma si reggevano le sorti  dell'organizzazione, ebbe l'immediato effetto di polverizzarne
l'esperienza. Al nord, il  nucleo bolognese (Bignami, la Azzaroni,  Paolo Zambianchi,  Liviana Tosi)
aderì esplicitamente a Pl e, coinvolto nelle indagine seguite all'arresto di Alunni, entrò in clandestinità
spostandosi  a  Torino.  Il  gruppo  di  Varese  e  una  parte  di  quello  di  Milano,  non  senza  un
disorientamento di  fondo,  finì  per  varare  una nuova organizzazione,  i  Reparti  comunisti  d'attacco
(Rca), che rimase nell'orbita di Pl965; altri militanti milanesi (fra cui Barbone), infine, dopo una breve
pausa di riflessione si sarebbero lentamente avvicinati alle Br. Si trattò di un tragitto tortuoso che si
nutrì di numerose sigle (Guerriglia rossa, Brigata Lo Muscio, Brigata XXVIII marzo966) e anche di fatti
di sangue, come l'omicidio di Walter Tobagi, finalizzati  a legittimarsi agli occhi delle Br. Analoga
destinazione, ma raggiunta in più breve tempo, toccherà ai gruppi attivi al Sud (fra Roma e Cassino),
anche qui con un omicidio come biglietto da visita: quello, compiuto verso la fine dell'anno, di Fedele
Calvosa, magistrato della procura di Frosinone.
La cattura di Alunni gettò una luce su un fenomeno, quello dell'eversione “movimentista”, di cui a
stento si conoscevano contorni e dimensioni. Se gli inquirenti avevano un'idea alquanto vaga della
complessa architettura eversiva, ancora maggiore imprecisione traspariva dagli articoli della stampa,
che  ospitavano  le  idee  più  fantasiose.  Si  veda  un  articolo  pubblicato  all'indomani  dell'omicidio
Paolella in cui alla impegnativa domanda su «Cos'è Prima linea» si rispondeva:
i suoi aderenti […] sono di fatto aspiranti brigatisti. […] “Prima linea” sarebbe di fatto una militanza che
porta poi all'ammissione nelle Brigate rosse. […] Si sa che gli “aspiranti” terroristi vengono assunti in
prova per  un  periodo di  circa  un  anno.  Un periodo in  cui  conoscono soltanto  la  persona  che  li  ha
avvicinati  e li  “guida”.  […] L'organizzazione tendeva […] ad occupare aree del  Centro-Sud, o dove
l'azione delle Brigate rosse era assente (Udine, Padova, Bologna). […] Prima linea sembra abbia messo a
963 Prima linea, Comunicato “Prima linea” x direttore cit., p. 3.
964 Rapporto giudiziario della questura di Milano cat. E2/1978/DIGOS/Sez. 3^ n. 10/482, 16 settembre 1978 in
ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 5, f. 5, cc. 1-9.
965 Procura della repubblica di Milano, requisitoria del pubblico ministero per il rinvio a giudizio, procedimento
penale n. 1697/80, registro pubblico ministero contro Mara Aldrovrandi + 47, 13 febbraio 1982 in CM, vol.
XCVIII, pp. 353-628. Anche gli Rca mantenevano la struttura in squadre, con la dicitura “Squadre comuniste
dell'esercito  proletario”;  per  un  primo  inquadramento  documentario  cfr.  il  documento  teorico  Tattica  e
strategia dell'intervento della  lotta  di  classe e le  regole  di  comportamento contenute in  Coordinamento
Squadre,  Documenti delle Squadre comuniste dell'esercito proletario  in ACTS, Subfondo 7 “Eversione di
destra”, XI-XIII legislatura, 4.2.5, vol. 5, cc. 574-93. 
966 Procura della repubblica di Milano, requisitoria del pubblico ministero per il rinvio a giudizio, procedimento
penale  n.  225/81  registro  giudice  istruttore  contro  Corrado Alunni  +  55,  15 febbraio  1982 in CM,  vol.
LXXXVIII.  La requisitoria  non affronta solamente  gli  sviluppi  successivi  all'esaurimento dell'esperienza
delle Fcc, ma rappresenta anche l'aggiornamento della requisitoria di più di due anni prima, alla luce delle
dichiarazioni di numerosi pentiti. Si configura quindi come la ricostruzione giudiziaria più completa anche
rispetto al progetto di fusione fra Pl e Fcc.
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punto una sorta di “strategia sudista”, come dimostrarono gli arresti di torinesi a Firenze e a Napoli, e le
imprese ed i covi installati in Calabria ed in Campania. Uno degli esponenti di “Prima linea”, ora in
carcere, sarebbe Corrado Alunni»967.
La ingente documentazione ideologica sequestrata nella basi di Alunni alterò questo stato di cose,
anche grazie a un effetto domino di successive scoperte di covi e di identità più o meno clandestine. Su
quella documentazione seppero ragionare con acume i carabinieri, come dimostra il rapporto risalente
al luglio del 1979968 da cui trassero giovamento le inchieste della magistratura. Dall'arresto di Alunni si
originò  l'istruttoria,  condotta  dal  magistrato  Guido  Galli  e  affidata  al  Pm Spataro,  che  funse  da
modello per l'intera giustizia emergenziale.
La requisitoria di Spataro, a cui si conformava la sentenza di rinvio a giudizio di Galli, restituiva un
primo  provvisorio  spaccato  delle  organizzazioni  germinate  a  Milano  nel  campo  dell'autonomia,
impostando  in  termini  equilibrati  anche  il  rapporto  fra  Pl  e  Fcc969.  L'indagine  era  ancora  più
sorprendente visto che era stata condotta senza il coinvolgimento di pentiti, sebbene alcune circostanze
in verità alludano a canali di informazione coperti. La segnalazione del covo di Alunni proveniva da
una  non  meglio  precisata  «fonte  fiduciaria»;  era  addirittura  lo  stesso  Spataro  a  non  spiegarsi  le
telefonate  anonime  e  i  bigliettini  fatti  ritrovare  in  cabine  telefoniche  che  consentiranno
l'individuazione della base di via Melzo970. A credere al pm, inoltre, neppure lui sapeva che l'arresto,
nel maggio del '79, di sette ex componenti delle Fcc fosse frutto di una collaborazione intessuta fra il
militante  dell'organizzazione  Rocco  Ricciardi  e  alcuni  Carabinieri,  così  come  lo  fu,  con  tutta
probabilità,  il  conflitto  a  fuoco  di  cui  farà  le  spese  Roberto  Serafini,  altro  esponente  di  spicco
dell'eversione milanese971.  La figura di  Ricciardi,  che lo stesso Alunni ha indicato come  «un caso
967 R.S., Che cos'è Prima linea, “La Stampa”, 12 ottobre 1978. Pare superfluo ricordare le molte inesattezze del
testo:  non  esiste  nessun  canale  di  “promozione”  nelle  Br;  la  militanza  in  Pl  non  vedeva  particolari
compartimentazioni  e  meno  che  mai  periodi  di  prova;  Alunni  non  è  mai  stato  un  militante
dell'organizzazione; non si segnalano azioni armate di Pl in Friuli, Veneto e Calabria..
968 Rapporto giudiziario dei Carabinieri di Milano n. 100843/147 prot. “P”, 9 luglio 1979 in ASM, Processo
“Rosso-Tobagi”, b. 5, f. 5, cc. 106-117.
969 Procura della repubblica di Milano, requisitoria del pubblico ministero per il rinvio a giudizio, procedimento
penale n. 988/78 F registro giudice istruttore contro Corrado Alunni + altri, 1 agosto 1979, pp. 57-64. La
requisitoria, insieme alla sentenza di rinvio a giudizio di Galli, emessa in data 11 settembre, è riportata in
CM, vol. LXXXVII.
970 Ivi, pp. 29-32.
971 Per molti ex militanti la morte di Serafini, e del suo compagno Walter Pezzoli, non fu un conflitto a fuoco,
ma una vera e propria esecuzione, inspirata dalle dichiarazioni di Ricciardi che mise in guardia i carabinieri
dall'abilità balistica di Serafini. Quest'ultimo rappresenta un caso emblematico dell'intreccio di continuità e
discontinuità nei percorsi di adesione alle varie organizzazioni della lotta armata. Proveniente da Potop, del
cui settore illegale è uno dei principali animatori, aderisce a Rosso mantenendo la sua funzione militare.
Arrestato nel 1976, all'uscita dal carcere partecipa alla fase crepuscolare delle Fcc per poi confluire nella
atipica colonna “Walter  Alasia” delle  Br.  Cfr.  Progetto Memoria,  Sguardi  ritrovati cit.,  pp. 282-84 e gli
accenni, mascherati da nomi di fantasia, contenuti in T. Zoni Zanetti, Clandestina cit., pp. 15-20. Tramite gli
stessi espedienti narrativi, la collaborazione di Ricciardi con gli inquirenti è ricostruita anche in M. Battisaldo
– P. Margini, Decennio rosso cit., pp. 205 ss.
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particolare di pentitismo»972, tornerà di attualità in merito all'omicidio di Tobagi973.
Non  è  questa  la  sede  per  approfondire  la  questione,  ma  preme  comunque  accennarla  a  riprova
dell'esistenza di molteplici forme di pentimento e collaborazione con gli inquirenti, spesso non prive di
elementi  di  infiltrazione.  Sul  tema  ci  si  muove  su  un  crinale  sottile,  visto  che  la  categoria
dell'infiltrazione, nella sua forma generalizzata e dietrologica, rappresenta una delle tante scorciatoie
che hanno viziato la ricostruzione della lotta armata; d'altronde tacerla completamente rappresenta un
rimedio peggiore del male. In casi come quello di Ricciardi, si può parlare a buon diritto di “doppio
arresto”, così come di pratiche istituzionali che derogano dai principi di legalità formale, fosse solo
perché  i  confidenti  delle  forze  dell'ordine  restano  in  libertà,  continuano  ad  operare  nelle  proprie
organizzazioni e quindi a commettere reati.
Oltre frontiera
L'infiltrazione è un tema ricorrente nella pubblicistica sugli “anni di piombo” e, di riflesso, in quel
poco di discorso pubblico che si rinfocola ciclicamente a ogni nuova rivelazione. Sembra impensabile
ammettere l'autonomia delle formazioni armate, la loro capacità di impostare una linea politica e di
svilupparla  materialmente  senza  chiamare in  causa  la  longa manus del  potere. Di  fronte  al  vizio
dietrologico la storiografia può legittimamente marcare la sua distanza, ma deve comunque prendere
posizione,  senza  magari  cadere  nell'errore  opposto  di  ritenere  ogni  aspetto  chiarito  una  volta  per
tutte974.  Alla chiave di  lettura dell'infiltrazione spesso si abbina una sua dimensione internazionale
caratterizzata  da  centri  di  potere  più  o meno occulti  (si  pensi  solo alla  scuola  di  lingue  parigina
Hyperion975), dall'operato dei più diversi servizi segreti stranieri976 o da forme di stretta collaborazione
fra organizzazioni terroristiche di vari paesi (la presenza mai confermata di militanti della Raf in via
972 Traggo la  citazione dall'introduzione di  Alunni a  T. Zoni  Zanetti,  Clandestina cit. Per  una delle  prime
ricostruzioni  delle  vicende  di  Ricciardi  dal  punto  di  vista  dei  militanti  delle  organizzazioni  armate  cfr.
Corrado Alunni (e altri),  Ci interessa chiarire, 29 gennaio 1982 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 8, f.
25, sf. 3, cc. 31-32. La versione del pubblico ministero milanese è in A. Spataro, Ne valeva la pena cit., pp.
92-95.
973 Infatti da più parti si sostiene che Ricciardi avesse parlato ai carabinieri con diversi mesi di anticipo delle
“attenzioni” che venivano nutrite nei confronti del giornalista e che la segnalazione fosse giunta ai vertici
dell'Arma senza che questi mettessero in campo contromisure. Cfr. il dattiloscritto, gentilmente fornitomi da
Sergio Segio, Tobagi poteva essere salvato, s.d.
974 La letteratura sul caso Moro è ricca di esempi delle varie tipologie. Si può partire dall'ultimo titolo comparso
su uno scaffale interminabile, una forma sui generis di storiografia, che attraverso una certosina ricostruzione
dei fatti intende dimostrare che nessun mistero circonda la vicenda, Marco Clementi – Paolo Persichetti –
Elisa Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla “campagna di primavera” cit., passare per un testo che
confuta  i  molti  coni  d'ombra,  Vladimiro  Satta,  Il  caso  Moro e  i  suoi  falsi  misteri,  Rubbettino,  Soveria
Mannelli  2006,  per  finire  a  chi  su  queste  incongruenze  ha  costruito  un  ormai  consolidato  teorema
interpretativo,  Sergio  Flamigni,  Patto  di  omertà.  Il  sequestro  e  l'uccisione  di  Aldo  Moro:  i  silenzi  e  le
menzogne della versione brigatista, Kaos Edizioni, Roma 2015.
975 Giuseppe De Lutiis, Il golpe di via Fani, Sperling & Kupfer, Milano 2007 e Silvano De Prospo – Rosario
Priore, Chi manovrava le Brigate Rosse?, Ponte alle Grazie, Firenze 2011.
976 Per avvicinamenti da parte di agenti del Mossad cfr. Alberto Franceschini – Giovanni Fasanella, Che cosa
sono le Br, Rizzoli, Milano 2004, pp. 124-25. Un altro capitolo, altrettanto vasto, è quello di presunti rapporti
con i servizi segreti dei paesi socialisti, su cui hanno insistito molte ricostruzioni giornalistiche.
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Fani)977.
Se questi spunti valessero da stimolo per tenere in considerazione i condizionamenti internazionali
presenti nella storia dell'Italia repubblicana sarebbero di buon auspicio. Lo sono molto meno quando
abusano  della  fondata  categoria  del  “doppio  stato”978 e  liquidano  come  totalmente  eterodiretta
l'esperienza della  lotta  armata  italiana,  travisandone del  tutto senso e  dimensioni.  A dimostrare  la
fragilità di questa bulimica produzione editoriale è la stessa noncuranza che riserva al  caso di  Pl,
relegata ai margini di una storia che sembra avere un solo capitolo. Per questo conviene aprire una
breve parentesi sui rapporti internazionali dell'organizzazione, sempre nei limiti di quanto sappiamo e
di quanto siano limitati i loro effetti. Merita farlo ora non soltanto perché il 1978 funge da scenario a
molti di questi contatti, ma anche perché il rapporto con le Fcc svolge in alcuni casi un ruolo trainante.
È nell'estate del '78, infatti, poco prima che il progetto di fusione si areni definitivamente, che una
ventina di militanti italiani (delle Fcc e di Pl979) partecipano a un campo di addestramento organizzato
in Francia dall'organizzazione armata basca Eta. La gran parte dei partecipanti passa tranquillamente la
frontiera in treno, ad eccezione dei due clandestini Alunni e Serafini che valicano a piedi il confine
utilizzando sentieri sulle montagne. Dopo un primo appuntamento a Lourdes la comitiva si sposta al
confine spagnolo e  si  applica,  sotto  la  guida dei  baschi,  all'uso degli  esplosivi  e alle  tecniche di
falsificazione dei documenti. Del campo abbiamo numerosi, chiari e concordi racconti 980 ed è la stessa
relazione di  maggioranza della  commissione parlamentare  d'inchiesta  “Moro” a  sottolineare  come
questo sia l'unico campo di addestramento internazionale di cui si abbia notizia certa. Si tratta quindi
di  un  fatto  episodico,  senza  particolari  implicazioni  sulle  vicende  successive  delle  organizzazioni
coinvolte,  ma che certifica comunque l'esistenza di  contatti  con altri  gruppi  che praticano la lotta
armata in Europa: contatti che probabilmente risalivano all'azione dei settori illegali di Lc e Potop.
Lo indicano diverse circostanze oltre alla «tradizione orale» riportata da Barbone per cui «questo tipo
di addestramento all'estero era stato più noto prima del grande esplodere della lotta armata in Italia che
non durante la fase più calda»981. A tenere i contatti con l'Eta, infatti, paiono due militanti bolognesi
977 Sui tre punti cfr. il capitolo a loro riservato nella  Relazione della commissione parlamentare d'inchiesta
sulla strage di via Fani, sul sequestro e l'assassinio di Aldo Moro e sul terrorismo in Italia , presidente Mario
Valiante, consegnata ai presidenti delle camere il 29 giugno 1983, pp. 124-51 in CM, vol. I.
978 La categoria nella sua accezione storiografica compare in Franco De Felice, Doppia lealtà e doppio stato,
“Studi storici”, XXX, n. 3, pp. 493-563. Una serrata messa in discussione di questo concetto, soprattutto della
sua applicazione in ambito giornalistico, è in Giovanni Sabbatucci, Il golpe in agguato e il doppio Stato in
Giovanni Belardelli – Luciano Cafagna – Ernesto Galli della Loggia – Giovanni Sabbatucci,  Miti e storia
dell'Italia unita, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 203-216.
979 Dei militanti storici di Pl l'unico a partecipare sarà Segio, mentre altri (Bignami) vi parteciperanno prima di
aderire all'organizzazione. Donat Cattin riferisce di una precisa richiesta delle Fcc di un solo militante, ma è
un particolare che non trova riscontri generalizzati nelle testimonianze; cfr. Donat Cattin, 5 marzo 1981 in
CM, vol. XCIII, p. 336.
980 Visto che molti dei pentiti che ne parlano, anche e soprattutto in sede di audizione alla commissione “Moro”
(Sandalo, Barbone, Donat Cattin), non ne hanno esperienza diretta, conviene tornare alla fonte primaria. Per
questo cfr. S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 124. La relazione finale della commissione Moro situa il
campo in Provenza, dando fede alle loquaci dichiarazioni di Sandalo, Relazione cit., pp. 137-39 in CM, vol. I.
981 Audizione Barbone in CM, vol. VIII, p. 211.
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(Marzia Lelli e Bignami982), con alle spalle una lunga trafila in Potop. Materiali cartacei inerenti l'uso
di esplosivi in lingua straniera (in questo caso spagnola) si rintracciano anche in altri sequestri degli
anni precedenti (come quello effettuato a Varese nel giugno 1977 ai danni di futuri esponenti delle
Fcc)983. Si pensi infine, al ruolo ricoperto durante tutti gli anni '70 da una rete coperta di estremisti
comaschi – la figura più conosciuta è quella di Cecco Bellosi984 – dediti ad operazioni transfrontaliere
con la Svizzera a partire da Feltrinelli, passando per Potop fino alla brigata Walter Alasia delle Br.
Al  campo  di  addestramento  organizzato  dall'Eta  partecipano  anche  militanti  dell'organizzazione
francese Napap, con cui Pl manterrà un legame a bassa intensità. Nei mesi successivi, fino all'estate
del 1979, avvengono probabilmente scambi di armi, di documenti falsi e anche di automobili: Sandalo
riferisce che la Renault di grossa cilindrata utilizzata in alcune azioni a Torino nel 1979 fosse proprio
un dono dei francesi985. È possibile che questi rapporti siano tornati utili anche in periodi successivi, al
momento dei frequenti espatri di militanti ricercati in direzione della Francia, ma questa è un'ipotesi
tutta da verificare.
Scorrendo  le  audizioni  dei  “grandi  pentiti”  si  apprezza  la  convergenza  delle  dichiarazioni,  che
delineano  rapporti  con  l'estero  limitati,  specie  se  paragonati  alle  aspettative  dei  membri  della
commissione.  Alcuni  botta  e  risposta  sono  illuminanti  e  misurano il  deficit  di  comprensione  del
fenomeno armato presente fra i politici a cui corrisponde la grossa confusione di nomi, sigle, episodi.
Sergio Flamigni, all'epoca senatore del Pci, sottopone a Barbone una serie di circostanze a suo parere
legate:
proprio in riferimento a Bignami e a questo campo di addestramento in Francia, non avete mai discusso di
una ispirazione francese verso “Metropoli” [rivista promossa da Scalzone alla fine del 1978] e “Prima
linea”  in  considerazione  dei  legami  che  Pace  e  Piperno  stabiliscono  quasi  immediatamente  con  la
Francia?  Le  loro  basi,  Bignami,  intimo  amico  di  Berardi-Bifo  (l'altro  che  dirige  il  “Movimento  di
autonomia”, che ha la stessa storia di Bignami); collegamenti con Negri; che hanno anche loro punti di
riferimento precisi in Francia […]. Io voglio sapere se avete mai preso in considerazione il problema di
un'ispirazione francese
La risposta di Barbone, che in genere non può essere accusato di reticenza, è laconica: «non capisco il
termine “ispirazione”»986.
Più degno di nota pare l'ultimo aspetto dei rapporti internazionali che coinvolgono Pl: le forniture di
armi belliche provenienti dal Medio Oriente e giunte in Italia a partire dall'estate del '78. Si ha notizia
982 Ivi, pp. 179-80.
983 Documentazione conservata in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 5, f. 6, cc. 123-51.
984 Per la prima fase della sua militanza cfr la testimonianza affidata a A. Grandi, Insurrezione armata cit., pp.
22-52; per alcune immagini del particolare contesto transfrontaliero comasco cfr. Cecco Bellosi , Con i piedi
nell'acqua. Il lago e le sue storie, Milieu, Milano 2013.
985 Sandalo, 4 maggio 1980 in CM, vol. XCIII, pp. 54-55. Sandalo torna estesamente sulla questione anche
nella sua audizione alla Commissione “Moro”, 29 maggio 1981 in CM, vol. VIII, p. 256-57.
986 Audizione Barbone in CM, vol. VIII, p. 197.
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di una spedizione andata a buon fine, la prima, e di una fallita nonché di un'analoga impresa realizzata
dalle  Br.  Su  alcuni  particolari  del  primo  viaggio,  anche  non  di  poco  conto,  le  varie  versioni987
divergono e quindi cercheremo di attenerci agli elementi assodati. La prima spedizione risale all'estate
del '78 e si risolve in una traversata dall'Italia al Libano e ritorno (lo sbarco delle armi avviene a
Fiumicino)  durata  mesi  su  una  malandata  barca  a  vela.  Ad  occuparsene  è  Carlo  Folini,  alias
“Armando” o “Corto Maltese”: figura a metà fra l'avventuriero e l'aderente alla lotta armata (sembra
aver militato nel settore illegale di “Senza tregua”)988. Folini lavora un po' per se stesso (il suo ruolo di
intermediario frutta bene a quanto pare) un po' per conto dei Cocori.
Che cosa siano i Cocori in parte lo sappiamo: uno dei gruppi risultanti dalla rottura dell'esperienza di
Senza tregua che a partire dalla fine del 1976 si era strutturato su un rigido doppio livello, con un volto
legale (incarnato da Scalzone) e un settore clandestino,  dedito a pochi  ferimenti  e a molte rapine
(all'epoca si sarebbe detto all'accumulo). Nell'estate del 1978 l'esperienza dei Cocori sta volgendo al
termine, soffocata dalle discordie interne (che in parte coincidono con i vari tronconi territoriali, quello
milanese, romano e veneto) e dai rimossi del doppio livello. Di lì a poco il suo posto sarà preso dalla
rivista “Metropoli”. Entrare nel merito dell'esperienza di “Metropoli” rischia di farci perdere il filo del
discorso, viste le molte suggestioni e le poche certezze che le fanno riferimento. Basti sapere che c'è
chi l'ha vista come una specie di motore ultimo dell'intera eversione di sinistra e chi invece come la
semplice presunzione, non priva di una certa megalomania, di guidare a loro insaputa le varie realtà
militari, Br comprese. Per un ex militante
la maggioranza ha delle  idee […] di  attività  quotidiana,  mentre invece c'è  chi  comincia a  parlare di
costituire il centro politico di un discorso di chissà quale portata. […] Scalzone era intimamente convinto
del fatto che la sua elaborazione politica poteva essere tale  da […] “ridare le  carte” all'interno della
sinistra, […] producendo una nuova aggregazione989.
Detto ciò, è proprio da quest'area che, nell'estate del '78, si origina l'ambizioso progetto di trasportare
dal Libano all'Italia un ingente stock di armi da guerra di probabile produzione sovietica, ma transitate
per gruppi palestinesi: non si tratta di una vera e propria fornitura, quanto piuttosto di un acquisto a
prezzo  politico.  Nel  corso  della  traversata,  il  solo  Folini,  che  millanta  conoscenze  nel  contesto
987 Fra le tante che vale la pena incrociare si segnala una delle più recenti che veicola, non senza particolari da
verificare,  la versione di  Pl,  S.  Segio,  Una vita in Prima linea cit.,  pp. 128-29. Per approfondire cfr.  la
testimonianza di Sergio Gaudino, che visse molti frangenti della spedizione, in L. Guicciardi,  Il tempo del
furore cit., pp. 312-17, e le conclusioni tratte dalla commissione “Moro”: Relazione cit., pp. 131 ss. in CM,
vol. I.
988 Un sintetico ritratto di Folini è in  Relazione  cit.,  pp. 146-48. in CM, vol. I. Per la sua figura è utile la
documentazione conservata in ACTS, Subfondo 7 “Eversione di destra”, XI-XIII legislatura, 4.2.3, vol. 4.
Folini verrà arrestato in Grecia nel 1987, ma a un primo esame non risulta che la pratica di estradizione sia
andata a buon fine; cfr. Forniva armi ai terroristi il br arrestato in Grecia, “La Stampa”, 23 giugno 1987.
989 Testimonianza di Costa in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., pp. 74-76; è lui stesso a definire il dibattito
politico interno al gruppo  «una sorta di balletto». Per la ricostruzione della magistratura, che amplifica il
ruolo dell'organizzazione, cfr. Requisitoria Spataro, pp, 139-96. Fra le diverse stranezze del gruppo si segnala
anche un'intervista che un suo militante, “Claudio”, probabilmente Ernesto Balducchi, concesse in incognito
al settimanale “Panorama” nel 1978 ampiamente citata in Sentenza/ordinanza Paciotti, pp. 22-27. 
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mediorientale,  pare  consapevole  delle  vie  traverse  che  conducono  all'obiettivo  finale,  fra  gruppi
palestinesi che si tirano indietro e nuovi mediatori che compaiono. La sensazione è che da parte delle
organizzazioni armate palestinesi, al contrario di episodi successivi, ci sia più un controllo del circuito
del traffico di armi che non un impegno in prima persona.
Una volta giunte in Italia in un primo momento le armi sembrano destinate ai Cocori e, attraverso di
loro, ad altri gruppi minori della lotta armata, ma espressamente né a Pl né alle Br. Vorrebbe essere un
chiaro tentativo di inserirsi nella dialettica fra i vari gruppi dalla posizione di vantaggio di chi può
disporre di armi più efficienti e distruttive. Capire se il regista di una simile macchinazione siano i
Cocori o qualche altro potere significa prestarsi alle illazioni, come quella che ha visto in Folini un
agente del Kgb e nell'arrivo delle armi un segno di un intervento dei servizi segreti dei paesi socialisti.
Fra gli altri si è sbilanciato Donat Cattin per cui
circa il  tramite italiano la mia personale opinione è che si sia trattato di un agente dei servizi segreti
dell'Est […]. Si seppe che questo carico di armi non avrebbe dovuto andare né a Pl né alle Br, ma che era
destinato al rafforzamento di gruppi minori. E questa era una strategia che […] era già stata sperimentata
dall'Urss in Palestina990.
Come che sia, e forse a dimostrazione della labilità del disegno occulto di respiro internazionale, le
armi finiscono in parte nella disponibilità di uno dei rami milanesi dei Cocori che alla fine del 1978
decide,  portando in dote l'arsenale,  di  confluire dentro Pl.  Per  questo gruppo,  guidato da Costa  e
Piergiorgio Palmero,  si  tratta di  un vero e proprio ritorno,  visto che Costa aveva partecipato alla
nascita  di  Senza tregua e,  agli  albori  di  questa  storia,  era  stato uno animatore  dell'esperienza del
Circolo Lenin di Sesto S. Giovanni.
Se gli addentellati internazionali di Pl non sembrano un elemento imprescindibile della sua storia, la
disponibilità di armi da guerra, specie per un'organizzazione che fino ad allora si era rifornita alla scala
incomparabile delle armerie rapinate, dei vigilantes disarmati o degli acquisti in Svizzera, configura
invece un deciso salto di qualità. Come ha scritto Segio:
se in un film compare un fucile si può essere certi che, prima che la pellicola abbia termine, quel fucile
avrà sparato. Se ci si procurano armi da guerra, inevitabilmente quelle armi verranno utilizzate per fare la
guerra. In questo caso, non eravamo al cinema, bensì intrappolati in una dinamica di deriva militarista,
dove i morti erano veri e cominciavano a essere tanti991.
L'accelerazione militare oltre che dalla dotazione disponibile dipende da altri fattori, come l'esaurirsi
990 Donat Cattin,  5 marzo 1981 in CM, vol.  XCIII,  p 338-39. Anche un altro pentito,  Marco Barbone, ha
ventilato che «chiunque fosse l'ultimo tramite per l'arrivo delle armi in Italia certamente c'era qualcuno che
doveva  prendere  una  decisione  politica,  che  conosceva  la  situazione  politica  italiana,  che  quindi  aveva
interesse politici militari, comunque senza dubbio politici, a far sì che le organizzazioni combattenti italiane
disponessero di un armamento pesante, di un armamento efficiente, moderno», in audizione Barbone in CM,
vol. VIII, p. 189.
991 S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 128.
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della  conflittualità  sociale  e  la  maggiore  repressione  dello  Stato.  Il  tutto  concorre  a  dilatare  la
dimensione clandestina in un circolo vizioso di necessità logistiche e dinamiche autoreferenziali. È
proprio la concomitanza di questi processi, amplificati dal sequestro Moro, a instradare l'esperienza di
Pl  su  un  percorso  di  mera  riproduzione  dei  meccanismi  militari.  Gioca  un  ruolo  la  stessa
moltiplicazione dei gruppi attivi nel campo della lotta armata che fa da contraltare alla riduzione della
violenza spontanea, quella miriade di piccoli e piccolissimi attentati effettuati in assenza di strutture
stabili  che aveva caratterizzato il  trapasso del movimento del '77. La violenza politica slitta su un
piano diverso, attraverso la nascita di percorsi di organizzazione veri e propri, e origina episodi di
sangue sempre più  gravi.  Il  panorama del  1978,  oltre  a  essere  affollato,  è  peraltro  estremamente
dinamico e ancora molto vario: il dualismo fra Br e Pl, che viene spesso postulato, nella pratica non ha
ragion  d'essere,  vista  l'esistenza  di  una  pluralità  di  esperienze,  non  riconducibili  ai  due  modelli
principali. Basti pensare a chi ancora si muove sul tradizionale terreno del doppio livello organizzativo
(oltre ai Cocori, un altro esempio è quello dei Cpv) o ad Ar, peculiare esperimento di gruppo armato
anarchica.
Semmai,  ad  eccezione  proprio  di  Ar,  si  può  intravedere  una  macro  distinzione  fra  due  famiglie
eversive:  quella  di  ascendenza  marxista-leninista  incarnata  dalle  Br  e  quella  di  matrice  latamente
autonoma,  a  cui  ricondurre  Pl  e  gran  parte  delle  formazioni  minori.  È  una  distinzione  teorica
sacrosanta, destinata però in seguito a sfumare, sulla scia delle aporie di questo secondo ramo della
lotta armata: siano esse le insidie sottese al doppio livello organizzativo, che peraltro finirà sotto la
lente della magistratura (come a Padova, in occasione del blitz del 7 aprile 1979), o la stessa fragilità
dell'approccio  bipolare  propugnato  da  Pl.  Il  modello  brigatista,  rifiutato  a  parole,  tende  a  essere
recuperato nella pratica, fosse solo per la sua maggiore efficienza, tanto da diventare in un secondo
momento un polo di attrazione. Analizzare nel dettaglio le tante insegne della lotta armata italiana è un
compito improbo seppur inderogabile; basti però accennarlo, perché è proprio col 1978 che si assiste
alla  moltiplicazione  dei  gruppi,  e  soffermarsi  sui  due  aspetti  che  interessano  più  direttamente
l'esperienza di Pl.
Innanzitutto l'organizzazione vorrebbe e potrebbe svolgere il ruolo di capofila delle varie formazioni
minori, ma questo obiettivo, almeno nella sua compiutezza, non viene mai raggiunto. Non mancano i
tentativi in tal senso, a partire da quell'ipotesi di fusione con le Fcc con cui abbiamo aperto questo
paragrafo  o  dalle  stesse  schegge  delle  Fcc  che  in  momenti  diversi  entrano  in  Pl.  Così,  anche  i
transfughi dei Cocori leggono la propria adesione a Pl come la tappa di un processo aggregativo:
io comincio ad intessere dei rapporti con Pl sostanzialmente proponendo […] una sorta di conferenza in
cui Pl raccogliesse tutta una serie di gruppi minori del terrorismo per spingere questi gruppi ad unificarsi,
Pl più questi gruppi minori, a trovare un'ipotesi di costituzione di un'organizzazione contrapposta alle Br,
che fosse molto consistente992.
992 Testimonianza di Costa in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit, p. 77.
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Emergono inoltre tracce di dialogo a Torino, fra Donat Cattin e aderenti a una piccola formazione
armata, i Nct993, anch'essa, come le Fcc, cresciuta all'ombra della rivista “Rosso”.
Al netto di tutto ciò, però Pl non riuscirà mai a ricomporre al suo interno il più vasto schieramento di
forze che la circonda finché non sarà lei stessa a subire prima una scissione e poi la frammentazione
conclusiva. Attraverso le larghe maglie della rete eversiva italiana passeranno documenti ideologici,
armi, anche militanti, ma i confini rimarranno sempre integri, pur nella loro porosità. Quello che non
riuscì nei fatti riuscì invece nelle menti degli inquirenti che guardavano con scetticismo alle distinzioni
organizzative  e  operavano  aggregazioni  di  vasta  portata.  Facevano  affidamento  anche  sui  reperti
sequestrati nei “covi” dove vivevano i militanti. Erano reperti che testimoniavano la sedimentazione di
materiale  di  varia  provenienza,  da  cui  veniva desunto il  coinvolgimento degli  arrestati  in  tutte  le
organizzazioni attestate, e la circolarità di uomini, documenti falsi, manuali di esplosivi.
Non è necessario richiamare l'inchiesta “del 7 aprile”, che, nei suoi due rami (padovano e romano),
ambiva  a  ricomporre  il  disegno  unitario  dell'intera  eversione  rossa,  dalle  Br  all'autonomia.  Basti
vedere invece il rapporto del capo dell'ufficio politico della questura di Milano, Eleuterio Rea, stilato
nel giugno del 1979 al termine di un'indagine aperta proprio a seguito della scoperta della base di via
Negroli, rifugio di Alunni. In quell'occasione, fra le altre cose, erano stati sequestrati ciclostilati di
varie organizzazioni armate, documenti falsi e armamenti. A quasi un anno di distanza la questura
milanese ha portato a termine ulteriori operazioni, ai danni di Pl e dei Pac, un gruppo armato nato
all'inizio del 1978 fra Milano e il Veneto994, e si sente di tentare una ricostruzione complessiva. Le
analogie fra reperti di via Negroli e quelli delle basi scoperte in seguito; i documenti di riconoscimento
falsi provenienti dallo stock rubato al comune di Portici nel 1975 che sarano rivenuti in tasca a molti
clandestini italiani (e anche a casa di Negri); un personaggio come Memeo che ha partecipato sia ad
alcune azioni di Pl che alla fondazione dei Pac; i mitra usati dai Pac che sono gli stessi usati a Torino
da Pl nei primi mesi del '79 (tutti facenti parte della partita proveniente dal Libano, ma che giunti in
Italia hanno preso strade diverse); l'utilizzo ricorrente di formule ideologiche nei volantini; le solite
«fonti confidenziali». Ecco tutti gli elementi su cui Rea tira le sue conclusioni:
993 Per le informazioni di base sui Nct cfr. Il terrorismo in Piemonte cit. in CM, vol. XII, pp. 505-15; per le
tracce di dialogo si veda Donat Cattin, 12 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 358 ss.
994 Progetto memoria, La mappa perduta cit. pp. 138-47. La storia processuale dei Pac è abbastanza travagliata,
contando numerosi  procedimenti;  la  notorietà  successiva di  un suo aderente,  Cesare  Battisti  (si  veda su
questo Costanza Di Ciommo,  Caso Battisti o casi Battisti? La Francia di fronte al fuoriuscitismo politico
italiano,  “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 2012, n. 2, ma anche una delle fatiche letterarie di
Battisti, Cesare Battisti, L'ultimo sparo. Un “delinquente comune” nella guerriglia italiana, DeriveApprodi,
Roma 1998, così come la ricostruzione del giudice milanese che istruì la prima inchiesta, Cesare Turone, Il
caso Battisti. Un terrorista omicida o un perseguitato politico?, Garzanti, Milano 2011) ha fatto sì che gli atti
di  uno degli ultimi processi,  ma con ampi riferimenti ai procedimenti  precedenti, sia stato integralmente
digitalizzato e disponibile presso l'Archivio di  stato di  Milano; per una selezione delle  sentenze si  veda
AA.VV.,  Dossier  Cesare  Battisti,  Milano,  Kaos  Edizioni,  2011. Purtroppo  però  l'attenzione  si  sta
concentrando sul caso individuale di Battisti senza approfondire la storia, tutt'altro che banale e superflua, dei
Pac. Per brandelli di altre storie cfr. il racconto autobiografico, concentrato in particolare sulla fase carceraria,
di  quello  che  viene  considerato  l'ideologo  dei  Pac,  Arrigo  Cavallina,  La piccola  tenda  d'azzurro  che  i
prigionieri chiamano cielo, Ares, Milano 2005.
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pur nella diversità delle sigle terroristiche di volta in volta usate per rivendicare i singoli episodi, le varie
persone  identificate  e  tratte  in  arresto  o  resesi  latitanti,  hanno  agito  ed  agiscono  in  strettissimo
collegamento  operativo  nella  comune  prospettiva  della  costruzione  dell'“esercito  proletario”  secondo
programmi elaborati in comune, che prevedono, tra l'altro, l'interscambio di mezzi, sigle e persone. […]
Lo scrivente Ufficio, ritiene, infatti di poter offrire […] la constatazione dello stretto e comune operare di
vari gruppi che rappresentano, in sostanza, quasi interamente l'area del “movimento armato” postosi al di
là delle “Brigate rosse” (con le quali esistono, peraltro, ulteriori canali di collegamento). È in pratica
l'area di tutti coloro che trovano la comune base della propria ideologia eversiva nella teoria della c.d.
“autonomia organizzata”. Tra tali gruppi, il più noto è ovviamente quello di “Prima linea”995. 
Rea  nel  suo  rapporto  sembra  non  tenere  conto  o  ignorare  che  i  punti  di  contatto  fra  Pac  e  Pl
provengono dal comune rapporto con l'estremismo milanese, ma non configurano una vera e propria
collaborazione; che la dicitura “Squadre” seguita da varie specifiche non è prerogativa della sola Pl;
che fra Pl  e Fcc c'è stato un tentativo di  coordinamento poi  naufragato.  Più in generale Rea non
contempla la litigiosità e la gelosia della propria identità che pervade l'eversione di sinistra e che
impedisce una stabile ricomposizione.  La categoria attraverso cui  leggere la dialettica interna alle
formazioni armate oltre che quella di “collaborazione” dovrebbe essere quella di “competizione”.
Qui arriviamo al secondo punto da porre in evidenza: le dinamiche concorrenziali, non prive di una
certa emulazione, che si innescano allorché vari gruppi si contendono il primato dal punto di vista
politico-militare. Coscienti o no, si tende a competere sul livello dello scontro, da qui la spirale di
innalzamento della gravità delle azioni effettuate; sulle piattaforme politiche, la “campagna carceri” in
Pl si afferma a seguito delle operazioni sullo stesso terreno effettuate dai Pac; sugli obiettivi concreti
degli attentati, Barbone ha rivelato che l'omicidio del giudice Guido Galli era stato pianificato anche
dalla sua organizzazione996. Inoltre, Paolella, ucciso a Napoli l'11 ottobre 1978 da Pl, sarebbe stato al
centro anche delle attenzioni delle Fcc (si è parlato addirittura di “obiettivo rubato”)997.
Sono  anche  queste  dinamiche  competitive  a  trasformare  l'approccio  all'omicidio  politico  che  da
opzione estrema diverrà uno strumento adottato in misura generalizzata fino a rappresentare una forma
di riconoscimento. Se le Br e in parte anche Pl avevano atteso anni per portare a termine il primo
omicidio, spesso non rivendicandolo o ricollegandolo a situazioni di forte impatto emotivo, per le
995 Rapporto del commissario capo Eleuterio Rea, questura di Milano, 4 ottobre 1979 in ASM, Processo “Pac”,
b. 9, f. 1, cc. 281-91. Analogo rapporto è conservato anche in AFF, Fondo Rossanda, b. 52.
996 Interrogatorio dibattimentale Marco Barbone  1° Corte d'assise di  Roma, Processo n.  31/81 “Moro”, 19
ottobre 1982 in CM, vol. LXXIX, p. 26.
997 Interrogatorio dibattimentale Donat Cattin 1° Corte d'assise di Roma, Processo n. 31/81 “Moro”, 19 ottobre
1982 in CM, vol. LXXIX, p. 278. La circostanza è confermata anche da Barbone che ricorda  «l'episodio
dell'omicidio del criminologo Paolella, sul quale c'era una doppia inchiesta, sia da parte delle Formazioni
combattenti comuniste della zona Roma sud, sia da parte di Prima linea. Avendo saputo i militanti di Prima
linea  dell'interessamento  da  parte  degli  appartenenti  alle  Formazioni  combattenti  comuniste,  avevano
adottato un vero e proprio trucco al fine di avere la possibilità di eseguire quell'omicidio», in interrogatorio
dibattimentale Marco Barbone, 1° Corte d'assise di Roma, Processo n. 31/81 “Moro”, 19 ottobre 1982, p. 3 in
ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 99, f. 5.
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formazioni  più  giovani  invece  l'eliminazione  dell'obbiettivo  giunge  a  pochi  mesi  dalla  loro
fondazione998 o addirittura contestualmente alla propria nascita.
3) Il convitato di pietra: le Br e il sequestro Moro
Pare  impossibile  che  non  si  sia  trovato  un
punto d'accordo. La verità è che sulla teoria
del  Partito  combattente  le  Br  erano  rigide,
tutte e  in tutti.  E lo resteranno negli  anni a
venire. Chi parlava di nuovi soggetti sociali e
di  organizzazione  diffusa  andava  in  Prima
linea.  Con  risultati  non  diversi,  si  sa  come
andò a finire per tutti999.
Tanto nella storia dell'Italia repubblicana quanto nella memoria pubblica il  ricordo del  1978 resta
legato in modo indelebile ai cinquantacinque giorni che intercorrono fra il 16 marzo, quando un nucleo
armato delle Br sequestra Aldo Moro, e il 9 maggio, data in cui le stesse Br fanno rivenire il corpo del
politico democristiano. Nel corso del tempo l'evento è stato visto come simbolo dell'irreversibile crisi
della “repubblica dei partiti”1000 e le esequie di stato, celebrate in assenza del corpo e dei famigliari, si
sono trasfigurate nei «funerali della repubblica»1001.
Più che all'apice della stagione della lotta armata, come potrebbe apparire a prima vista, siamo di
fronte  all'avvio  della  sua fase  più intensa.  Non a  caso  il  1978 è  anche l'anno in cui  Pl  sviluppa
progressivamente  un'azione  militare  più  radicale  e  incisiva:  una  svolta  che  le  testimonianze  dei
militanti concordano nell'addebitare, almeno in parte, proprio alle conseguenze del sequestro. Già al
momento  di  parlare  della  crisi  del  movimento  del  '77  avevamo  però  messo  in  guardia  dal
decontestualizzare il sequestro Moro, dal vederlo come unica causa della degenerazione della protesta.
Ciò ovviamente non deve portare nemmeno a sottovalutare le conseguenze di un evento periodizzante,
ma semmai a inserirlo in un più generale quadro di  processi  che concorrono all'innalzamento del
livello dello scontro. Giova qui piegare il sequestro Moro alle esigenze dello studio di Pl, rimandando
per  il  resto  alla  ingente  storiografia  sull'argomento.  Più  nello  specifico  saranno  due  i  temi  che
toccheremo con maggiore profondità: per un verso ricapitoleremo le differenze esistenti nell'ideologia
e  nella  pratica  fra  Br  e  Pl  e  valuteremo i  rapporti  intercorsi  fra  le  due  organizzazioni;  dall'altro
analizzeremo le  reazioni  scatenate  nell'estrema sinistra  dall'azione brigatista  e  le  sue conseguenze
rispetto ai destini della lotta armata.
998 Si veda l'esempio dei Pac, che nati verso la fine del '77 esordiscono con le prime azioni all'inizio del 1978 e
effettuano il primo omicidio, quello del maresciallo Antonio Santoro in servizio presso il carcere di Udine,
nel giugno dello stesso anno.
999 Mario Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana, Mondadori, Milano 2000 [1994], p. 87.
1000 Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti: profilo storico della democrazia in Italia. 1945-1990, Il Mulino,
Bologna 1991.
1001 G. Crainz, Il paese mancato cit., p. 578.
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Affinità e divergenze
Le Br e Pl condividono l'obbiettivo di innescare un processo rivoluzionario in un paese democratico a
sviluppo avanzato come l'Italia attraverso lo strumento della lotta armata. Detto questo, le differenze di
modello organizzativo, di riferimenti ideologici e di filosofie politiche si rivelano profonde. È la stessa
nascita di Pl che risponde all'esigenza di differenziarsi dall'esempio brigatista e di proporre un modello
di lotta armata alternativo. Le due organizzazioni non soltanto si originano da una matrice diversa (Pl è
interna  alla  temperie  autonoma  e  al  filone  operaista,  mentre  le  Br  «erano  figlie  del  movimento
precedente»1002), ma – particolare all'apparenza banale, ma spesso dimenticato – si evolvono anche in
periodi  che non collimano.  In altre parole  nel  comparare i  due gruppi  bisogna tenere  conto della
discrepanza temporale esistente: quando Pl compare sulla scena italiana le Br hanno già diversi anni di
vita alle spalle e hanno già subito una intensa repressione statale che le ha spinte a ristrutturarsi in
senso clandestino. Cinque o sei anni nel contesto italiano dell'epoca possono rappresentare un'eternità
e spiegare le stesse differenze antropologiche che permeano la militanza nei due gruppi.
L'immagine delle Br come soggetto politico chiuso in se stesso e proteso all'innalzamento del livello
dello scontro inoltre non sembra contemplare tutta la prima fase della sua esperienza, caratterizzata da
legami profondi con la conflittualità operaia e orientata in massima parte alla cosiddetta “propaganda
armata” piuttosto che a  eclatanti  operazioni  militari.  Questa  annotazione interroga il  più generale
destino  delle  varie  ipotesi  di  lotta  armata  in  uno  scenario  democratico  come  quello  italiano:  ci
troviamo di fronte, per usare una metafora di casa sulle pagine di “Senza tregua”, a «porte strette»1003 e
in ultima analisi a percorsi obbligati di militarizzazione. Tenere a mente questa circostanza può servire
a inquadrare le profonde differenze a livello organizzativo e ideologico in senso lato su cui ci siamo
già  soffermati  alla  fine  del  terzo  capitolo.  Qui  preme  evidenziare  invece  gli  aspetti  che  più
direttamente  discendono  dal  sequestro  di  Aldo  Moro,  in  connessione  a  conflitti  strategici,  come
divergenti  sono le priorità  assegnate  all'agenda militare e  gli  stessi  profili  concreti  del  nemico da
combattere.
Per tentare di spiegarsi senza ricorrere alla dittatura delle testimonianze conviene tenere presente i testi
programmatici prodotti  pressoché in contemporanea dalle due organizzazioni: nel febbraio del '78,
infatti, le Br diffondono la loro Risoluzione della direzione strategica1004, mentre nei mesi a cavallo fra
1002 M. Moretti,  Brigate rosse cit., p. 109. Diversi sono anche i bacini di reclutamento come indicato dalle
statistiche di provenienza sociale dei militanti inquisiti:  nelle Br gli operai sono il doppio degli studenti,
mentre in Pl le due percentuali coincidono; cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta cit., pp. 62 e 105.
1003 Lo scontro di classe ha già da un pezzo superato la soglia oltre la quale non risulta più componibile
attraverso vie  pacifiche.  La guerra civile  è  la  porta stretta attraverso la quale dovrà passare chiunque
intenda sbloccare questa situazione, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], p. 1.
1004 Progetto memoria, Le parole scritte cit., pp. 60- 110. Per un'ampia antologia dei materiali teorici prodotti
dalle Br cfr. anche Lorenzo Ruggiero,  Dossier Brigate rosse, 1976-1978, Kaos Edizioni, Roma 2007. Per
un'analisi complessiva del documento brigatista, stilato dai militanti liberi sulla base però di un canovaccio
preparato dal nucleo storico in carcere cfr. M. Clementi, Storia delle Brigate rosse cit., pp. 191-200.
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'77 e '78 Pl stila due documenti teorici veri e propri1005.  Privilegiando fonti di analoga tipologia, si
tralasciano i  contributi  presenti  sulla  pagine  di  “Senza  tregua”.  Non si  dimentichi  peraltro  che il
giornale a questa data mantiene la sua funzione comunicativa e di agitazione a fianco di Pl e traduce in
modo spendibile a livello pubblico i contenuti espressi negli stampati clandestini.
Non mancano i  punti  di  contatto  fra  le  due formazioni  armate:  sia  la  risoluzione delle  Br  che il
secondo  documento  di  Pl  sottolineano  la  funzione  costituente  della  crisi  economica  e  delle
trasformazioni  tecnologiche  e  produttive  che  ne  derivano,  così  come  l'emersione  di  nuovi  poteri
transnazionali che prefigurano i successivi processi di globalizzazione. Da questo punto di vista la
stessa dicitura “Stato imperialista  delle multinazionali”,  pur nella  sua limitata  articolazione,  perde
molti dei suoi caratteri parodistici1006.
Altro punto su cui i due documenti sembrano concordare è la denuncia di un salto di qualità da parte
dello Stato sul  piano repressivo;  da qui,  ad esempio,  lo  spazio riservato all'istituzione dei  carceri
speciali che diventa agli occhi di Pl il terreno principe dove sperimentare la ricomposizione delle varie
sigle:
la liberazione dei prigionieri politici, dei combattenti comunisti, dei militanti della lotta rivoluzionaria,
degli  ostaggi  che  il  nemico  ci  ha  strappato,  la  distruzione  dei  lager  sono  obiettivi  che  crescono  di
importanza. […] Su questo terreno nessuna discriminazione, nessun settarismo […]: da subito si impone
un  confronto  serrato,  la  più  vasta  convergenza,  il  più  alto  valore  di  fuoco  che  le  organizzazioni
combattenti possono esprimere ed unificare1007.
È però la stessa cornice formale a marcare la distanza fra le due organizzazioni;  basti pensare alla
struttura  molto  più  codificata  della  “risoluzione”  brigatista,  alla  ricerca  di  un  respiro  analitico  e
programmatico che manca completamente nei testi di Pl. Sono questioni di forma che però si fanno
anche sostanza e che riemergeranno durante il  sequestro di  Moro,  con l'uso da parte delle Br dei
concetti  di  “prigione”  o  “tribunale  del  popolo”.  Sono  concetti  estranei  a  gruppi  come  Pl  e  che
l'autonomia romana si prenderà la briga di smontare:
crediamo che il popolo non abbia bisogno di tribunali per processare e fare giustizia dei boia che in ogni
tempo si sono macchiati dei più atroci crimini di classe. Come comunisti rivoluzionari neghiamo la prassi
dei regimi reazionari […] di emettere sentenze ed eseguire condanne “in nome del popolo”. Una prassi e
un'ideologia che non ci riguardano, e alle quali non intendiamo sostituirci neanche per un diverso fine1008.
1005 Pl, L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni cit. e Id, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit..
1006 Lo raccomanda la stessa rivista del servizio segreto civile italiano in Pio Marconi, Il sequestro Moro: una
strategia allo specchio, “Gnosis”, n. 3, 2005.
1007 Pl, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 8.
1008 Comitati autonomi operai, Comunicato stampa, 5 maggio 1978 in S. Bianchi – L. Caminiti, Gli autonomi,
vol. 2, p. 306. Ad analoghe conclusioni arrivavano l'area dei Cocori: «prendiamo la questione del “tribunale
del popolo” e della “giustizia proletaria”. Noi riteniamo che questa tematica “legittimista” - come impigliata
in  un  “formalismo  giuridico”,  simmetrico  a  quello  dello  Stato  –  sia  l'aspetto  più  macroscopicamente
criticabile della gestione di tutto l'affare Moro», in Comitati comunisti rivoluzionari, Che fare, 25 aprile 1978
in ASESS, Fondo numeri unici, Q-4-5. Il testo è pubblicato anche in Progetto memoria, Le parole scritte cit.,
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Ma era soprattutto l'architettura del potere nemico a distinguere le due formazioni. Nel loro esteso
documento programmatico le Br  indicano  «la rigida centralizzazione delle  strutture statali  sotto  il
controllo  dell'Esecutivo»,  di  cui  «forza  centrale  e  strategica  [...]  in  Italia,  è  la  Democrazia
cristiana»1009. Rispetto all'iniziativa rivoluzionaria mettono all'ordine del giorno «la questione centrale
del potere» e confermano in sostanza la parola d'ordine coniata nel 1974 del «portare l'attacco al cuore
dello  stato»1010.  Viceversa,  alla  centralizzazione  del  potere  “imperialista”,  Pl  preferisce  la
«proliferazione incredibile di figure di comando» e una visione per cui «ogni cosa è parte dello Stato,
tutta la vita sociale si fa Stato»1011. In molti punti il ragionamento di Pl fa riferimento espressamente
alle formulazioni brigatiste, mettendole in aperta discussione. Ci si esprime così ad esempio rispetto
alla effettiva centralità dei partiti e al ruolo della Dc:
lo stesso sistema dei partiti si presenta come inadeguato, come un aspetto di questa forma italiana di stato.
Lontano  dal  rappresentare  il  modello  compiuto  e  adeguato  di  socialdemocrazia  autoritaria,  più
modestamente  il  sistema  dei  partiti  tenta  di  funzionare  come  cinghia  di  trasmissione  fra  comando,
esecutivo  e  classi  sociali  […].  Il  ceto  politico  democristiano  non  è  in  quanto  tale  “ceto  politico
imperialista”1012.
Inoltre, nella proposta brigatista, a una visione molto coerente del potere corrisponde una versione
altrettanto strutturata del processo rivoluzionario:
bisogna togliersi dalla testa al più presto, ed una volta per tutte, che lo sviluppo della lotta armata  […]
possa essere un processo spontaneo. […] Si tratta quindi di assumersi il compito e la responsabilità di
guidare il proletariato, di porsi alla sua testa ed assumere la direzione1013.
Il  «contenuto  strategico  della  clandestinità» nell'azione  politica  non è  solo  difeso,  ma addirittura
rivendicato:  «si  può  e  si  deve  vivere  clandestinamente  in  mezzo  al  popolo  perché  questa  è  la
condizione di esistenza e di sviluppo della guerra di classe rivoluzionaria nello Stato imperialista».
Mentre nella dialettica fra movimento e sua «avanguardia politico-militare», la ricerca di un equilibrio,
e quindi di un apertura nei confronti del sociale, è comunque trovata nel primato della seconda che
«realmente è davanti a tutti, che traccia la via da percorrere per tutto il movimento» 1014. Su questo la
pp. 254-62.
1009 Br, Risoluzione della direzione strategica, febbraio 1978 in Progetto memoria, Le parole scritte cit., pp. 64-
65.
1010 Prima che nella Risoluzione della direzione strategica dell'aprile 1975, il concetto era stato inaugurato in
Brigate rosse, Contro il neogollismo portare l'attacco al cuore dello stato, aprile 1974. Cfr. Soccorso rosso,
Brigate rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, Feltrinelli, Milano 1976,
pp. 187-90 e 270-78.
1011 Pl, L'antagonismo totale tra il sistema dei bisogni cit. in Progetto memoria, Le parole scritte cit., p. 263.
1012 Pl, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 3.
1013 Br, Risoluzione della direzione strategica cit. in Progetto memoria, Le parole scritte cit., p. 102.
1014 Ivi, pp. 104-105.
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contrarietà  di  Pl  è  senza  mezzi  termini  e  volutamente  allusiva:  «la  direzione  del  processo
rivoluzionario  spetterà  a  chi  è  espressione e  direzione dell'armamento di  massa,  non a  chi  se  ne
separa»1015.
Alle formule dei documenti ideologici fanno eco le stesse testimonianze dei militanti. Per rimanere a
quelli di Pl se ne veda un paio a campione:
Pl non ha un dibattito sullo Stato, non ha una teoria del “cuore dello Stato” e quindi non ha una teoria
sull'attacco  al  Palazzo  d'inverno.  Pl  sostiene  che,  più  che  un'intelligenza  centrale,  esistono  delle
corporazioni,  esiste  un  comando  diffuso,  che,  sulla  base  di  un  dibattito  generale  e  di  indicazioni  a
carattere generale, gestiscono la società, ne sono l'elemento attivo e trasformativo1016.
L'azione  brigatista,  che  volutamente  si  proponeva  di  evidenziare  le  ambiguità  del  Movimento  e
l'obbligava pertanto a confrontarsi con un livello oltre al quale poteva esserci solo la scelta irreversibile
della clandestinità totale e della guerra aperta, creava invece una sorta di paura collettiva e il progressivo
abbandono di ogni pratica esplicita di organizzazione sui bisogni […]. Così, mentre rafforzava la propria
immagine  “guerrigliera”  e  si  proponeva  come  organizzazione  egemone,  impediva  un  allargamento
spontaneo dell'area sovversiva, che era invece quello a cui mirava per esempio Pl con la sua azione1017.
Alle divergenze ideologiche e programmatiche corrispondeva negli stessi documenti una scarsa stima
reciproca. Pl cita spesso l'azione delle Br per indicare una linea politica errata. Abbiamo già accennato
alla critica dell'omicidio Casalegno o di ferimenti come quello di Cocozzello; altre volte l'indicazione
è più sfumata, ma altrettanto netta:
troppe volte l'iniziativa combattente rivolta contro i fantocci  del  potere è servita più a ricomporre le
maglie del  nemico,  a fargli  serrare i  ranghi,  piuttosto che produrre momenti  di  disarticolazione della
struttura nemica e di indicazione di lotta per i rivoluzionari1018.
La  stessa  cosa  non  si  può  dire  viceversa.  Le  Br,  dall'alto  del  loro  primato  nel  campo  eversivo,
preferiscono  affidare  a  formulazioni  meno  dirette  la  critica  nei  confronti  dei  propri  concorrenti:
espressioni oblique che comunque lasciano poco spazio all'interpretazione. Abbiamo visto come Pl
riservasse  molta  importanza  a  terreni  apparentemente  eterodossi  di  scontro  sociale  (il  tema  della
sanità, il contrasto agli spacciatori, solo per fare alcuni esempio), incentivandone la moltiplicazione
anche a costo di  disperdere il  potenziale militare.  È proprio l'accusa che le Br rivolgono a simili
pratiche quando rilevano
la condizione di  debolezza del  movimento di  resistenza proletario offensivo [locuzione che dovrebbe
1015 Pl, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 9.
1016 Forastieri, p. 587-88.
1017 S. Russo, Memoriale cit., pp. 6-7.
1018 Pl, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 8.
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indicare  la  violenza  sociale],  vale  a  dire  la  notevole  dispersione  di  forze  causata  dalla  collocazione
particolaristica di molti nuclei combattenti […]. Molto spesso così l'iniziativa armata stempera la sua
efficacia abbattendosi, anche se con forza eccezionale, su contraddizioni oggettivamente secondarie. […]
Lo stabilizzarsi di questa situazione di estrema frammentazione sul piano della soggettività, che alcuni
famigerati  opportunisti  sono  giunti  perfino  a  teorizzare,  favorisce  inevitabilmente  il  riflusso  verso
tendenze politiche che hanno come carattere principale lo “spontaneismo armato”1019.
Analogo scenario emerge anche dalle testimonianze. I militanti storici di Pl, più consapevoli della
distanza che li separa dalle Br, ricordano che già agli inizi della loro formazione politica la lettura dei
«primi  scritti  delle  Brigate  rosse  era  una  fonte  inesauribile  di  ilarità»,  mentre  quasi  rivendicano
l'etichetta di “fanfaroni e infiltrati” apposta nei loro confronti dai “cugini” brigatisti1020. In fondo, il
fatto che si  utilizzasse la categoria in voga nella sinistra storica della “provocazione” per spiegare
esperienze come quella di Pl allude a un altro dei termini ricorrenti del confronto fra le varie anime
della lotta armata, cioè il  diverso rapporto con la tradizione comunista. Non era in discussione la
critica al “revisionismo”, ma semmai l'assonanza culturale fra le Br e un'anima minoritaria presente
nel Pci. Pl, e l'autonomia tutta, aveva messo una pietra sopra al potenziale rivoluzionario della base del
Pci,  inaugurando una sua peculiare,  e perigliosa, rotta verso nuovi orizzonti  di liberazione.  Le Br
invece  sembravano  quasi  confidare,  e  l'operazione  Moro  anche  a  quello  doveva  servire,  in  una
spaccatura  fra  la  base  comunista  e  la  sua  dirigenza1021:  lo  suggerivano  anche  commenti  di  parte
autonoma per cui
alcuni dei temi “classici” delle Brigate rosse certamente fanno vibrare delle corde nel cuore di tutta una
generazione di militanti, interni all'“area comunista” storica. Nel “melange” teorico che sta alla base della
complessa esperienza delle Brigate rosse, infatti, certamente ha un posto non secondario un filone che si
riallaccia  alla  tradizione  più  ortodossamente  “terzinternazionalista”  […].  Questi  temi,  questi  discorsi
certamente trovano più ascolto e simpatia tra le file dei militanti di base del Pci, che tra gli “autonomi”1022.
Logico  che  si  tratti  di  polemiche  politiche,  come  tali  da  non  accogliere  supinamente,  ma  che
1019 Br, Risoluzione della direzione strategica cit. in Progetto memoria, Le parole scritte cit., p. 103. 
1020 Intervista a N.S. cit., pp. 18 e 40 in AIP, Fondo DOTE. Anche altre interviste confermano l'esistenza di un
sospetto brigatista, almeno di alcuni settori, sulla genuinità dell'esperienza di Pl, come in intervista a M.S.
cit., p. 79 in AIP, Fondo DOTE. Donat Cattin stempera il concetto in una più generica «diffidenza politica»
delle Br nei confronti di Pl, in Audizione di Marco Donat Cattin alla Commissione Moro, 11 giugno 1981
[d'ora in poi Audizione Donat Cattin] in CM, vol. VIII, p. 349.
1021 Per Alfredo Buonavita, brigatista della prima opera poi pentitosi, le Br con il sequestro Moro «ritenevano
di portar  via una base ai  partiti  della sinistra  storica»,  in  Audizione alla  Commissione Moro di  Alfredo
Buonavita, 3 febbraio 1983 in CM, vol. X, p. 605. Per le memorie di uno dei brigatisti che era cresciuto nel
Pci  cfr.  Prospero  Gallinari,  Un  contadino  nella  metropoli:  ricordi  di  un  militante  delle  Brigate  rosse ,
Bompiani, Milano 2006. 
1022 Comitati comunisti rivoluzionari,  Che fare cit.  Si veda inoltre l'incipit dell'articolo che “Senza tregua”
riservava al sequestro Moro laddove affermava che «le posizioni delle Br e del Pci anche se diametralmente
opposte hanno in comune l'esaltazione dell'autonomia del politico», in Le brigate rosse rapiscono Moro e gli
apparati ideologici dell'opportunismo e del revisionismo praticano la rimozione collettiva della realtà della
lotta di classe, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], p. 32.
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contengono un sottofondo di verità. Così come, per rimanere in tema e per continuare con parole a cui
bisogna fare la tara data la storia politica di chi le pronuncia, si leggano quelle di Morucci:
l'ostilità che le Brigate rosse hanno manifestato nei confronti del movimento del '77 è la stessa del Partito
comunista per gli stessi motivi. Qualsiasi movimento autonomo o di massa che si pone al di fuori di una
capacità  di  gestione  di  un  ambito  organizzativo  di  partito  è  vista  con  ostilità:  l'ostilità  che  hanno
manifestato  le  Brigate  rosse  nei  confronti  del  movimento  del  '77  è  simmetrica  a  quella  del  Partito
comunista e ha la stessa matrice teorica e politica1023.
Se questo era l'atteggiamento nei confronti di un movimento «piombato[ci] addosso come una slavina
di giovani selvaggi»1024, non ci si stupisca che per i brigatisti i militanti autonomi fossero «compagni,
ma il giudizio non era molto buono per come si comportavano. […] Un minimo di dialogo c'era, ma di
fatto non era un giudizio positivo. C'erano delle deviazioni»1025, mentre Pl era «una cosa che non si
capiva bene»1026.
Una simile divergenza di linee politiche, di prospettive e, in fondo, anche di codici genetici portava a
uno  scarsissimo  interscambio  fra  le  due  organizzazioni.  Nel  periodo  precedente  e  successivo  al
sequestro Moro gli  incontri  sono sporadici  (non se ne ha notizia dai  primi mesi  del  1977 fino al
sequestro Moro) e abbastanza inconcludenti. Su questo, se si eccettuano le dichiarazioni del brigatista
pentito Antonio Savasta1027, le testimonianze sono concordi. La rigida compartimentazione delle Br
rendeva complesso trovare  gli  stessi  canali  per  fissare  gli  appuntamenti,  che  il  più  delle  volte  si
limitavano  allo  scambio  di  materiale  ideologico  e  a  generiche  conversazioni1028.  Gli  incontri
avvenivano spesso fra Milano e Roma, e comunque a livello di vertice, mentre sui territori i rapporti
1023 Audizione alla Commissione “Moro” di Valerio Morucci, 3 febbraio 1983 in CM, vol. X, p. 618.
1024 Testimonianza di Curcio in G. Bocca, Noi terroristi cit., p. 186.
1025 Audizione di Patrizio Peci alla Commissione “Moro”, 10 febbraio 1981 in CM, vol. VII, p. 262.
1026 Interrogatorio dibattimentale Patrizio Peci, Corte d'Assise di Roma, Processo Moro, n. 31/81, 15 giugno
1982 in CM, vol. LXXVI, p. 298. Sempre Peci nella sua audizione alla Commissione Moro parlando delle
azioni effettuate da Pl nella primavera del '79 a Torino ripete:  «non si riusciva a capire cosa avevano in
mente», in audizione di Patrizio Peci alla Commissione “Moro”, 10 febbraio 1981 in CM, vol. VII, p. 309.
1027 Savasta afferma che  «circa i  rapporti  tra  Prima linea e Brigate rosse,  posso affermare che essi  erano
abbastanza frequenti e venivano solitamente tenuti, per quanto riguarda la nostra organizzazione da elementi
del  Comitato esecutivo: in particolare,  da Rocco Micaletto a  Torino (interlocutore era Donat Cattin),  da
Prospero Gallinari e da Bruno Seghetti a Roma (ignoro tuttavia quali fossero i loro rispettivi interlocutori di
Pl). […] Si inquadrava in un rapporto di cooperazione politica fra le due organizzazioni, pur conservando
ciascuna la propria identità. […] Faccio presente, inoltre, che […] a partire dall'ottobre-novembre 1978 […]
noi delle Br non potevamo avere contatti con Prima linea se non passando attraverso un canale obbligato,
cioè  Lanfranco  Pace,  che  appariva  essere  uno  dei  responsabili  di  quest'ultima  organizzazione»,  in
interrogatorio istruttorio Antonio Savasta, 5 febbraio 1982 in CM, vol. LXXXV, pp. 54-55. Bastino queste
poche  frasi  a  dare  l'idea  di  una  notevole  confusione:  Pl  era  assente  nella  capitale,  non  si  hanno  altre
attestazioni  della  partecipazione  di  Pace  a  Pl,  appare  discutibile  che  si  possa  parlare  di  “cooperazione
politica”.
1028 Su questo  cfr.  i  numerosi  riferimenti  sparsi  in  Audizione  Donat  Cattin  in  CM,  vol.  VIII.  In  analoga
occasione Peci ha riassunto così la questione:  «c'erano alcuni rapporti; si parlava di politica e poi finiva lì.
[…] Ci si vedeva, ripeto, poi per quattro cinque mesi non ci si vedeva più», in audizione alla Commissione
“Moro” di Patrizio Peci, 10 febbraio 1981 in CM, vol. VII, p. 237.
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formalizzati erano del tutto inesistenti:  così a Firenze1029 e soprattutto a Torino. Nella sede che sta
diventando, nel bene o nel male, il motore di Pl le differenze ideologiche fra i due gruppi raggiungono
il livello più alto, come certificano le parole di Laronga:
il rapporto con le Br a Torino non esisteva prima del rapimento dell'onorevole Moro e non esisterà né
durante la sua prigionia, né per tutto il tempo che io resterò in quella sede: enormi le differenze che ci
dividevano da loro, incolmabili le divergenze; non eravamo neppure “concorrenti” insistendo ciascuno su
referenti  di  classe differenti:  le Br erano tradizionalmente presenti  alla  Fiat,  sulla quale Pl  interverrà
sporadicamente  e mai durante la mia militanza. Per noi erano diventati fondamentali i soggetti di cui
parlavo  poco  più  innanzi:  il  così  detto  “operaio  sociale”  della  metropoli  che  loro  trattavano  da
sottoproletari e “secondari” nello scontro di classe1030.
Un simile stato di cose cambia in parte nei cinquantacinque giorni del rapimento Moro, quando gli
incontri  fra  le  due  organizzazioni  diventano  più  frequenti.  A prendere  l'iniziativa  è  Pl,  rimasta
spiazzata da un'azione abnorme, che era giunta senza preavviso e completamente inaspettata1031. Dalle
Br trapela l'orgoglio per la riuscita dell'operazione in Via Fani e la richiesta al comando unificato Pl-
Fcc di agire al massimo del potenziale militare per affiancare la “campagna di primavera” e rompere
l'accerchiamento repressivo su Roma. Abbiamo già visto le diverse risposte che le componenti del
comando unificato daranno alla richiesta brigatista e che troveranno un precario compromesso nella
scelta di effettuare azioni che si discostassero dalla piattaforma politica indicata con il sequestro di
Moro. Con il passare delle settimane comunque l'atteggiamento brigatista guadagnerà in nervosismo,
data  la  situazione  di  stallo  in  cui  era  caduto  il  confronto  con  lo  Stato  sul  destino  dello  statista
democristiano, fino a recriminare con Pl per il suo scarso sostegno1032.
1029 Afferma  Donat  Cattin:  «fra  Prima  linea  e  le  Br  in  Toscana  non  c'era  collegamento.  […]  Come
organizzazione formale non abbiamo mai avuto collegamenti. Non so se poi c'erano amicizie o questioni
personali, ma io non ne sono a conoscenza. […] La maggioranza del comitato toscano [Br] proviene da
Potere operaio,  e  la maggioranza di  Prima linea proviene da Potere operaio;  in Toscana,  quindi,  c'erano
conoscenze. Però non so se queste conoscenze avevano forma di organizzazione», in audizione Donat Cattin
in CM, vol. VIII, p. 340.
1030 B. Laronga, Memoriale cit., p. 8.
1031 Su questo, per dovere di cronaca, si segnalano le dichiarazioni di un pentito di secondo piano di Pl, Pasini
Gatti, per cui una qualche forma di preavviso venne data a esponenti milanesi dell'organizzazione: «il nostro
responsabile  […] ci  disse di  stare attenti,  di  comportarci  a  modo,  di  osservare le norme di  sicurezza al
centesimo perché doveva succedere un'operazione grossa. […] Ho pensato che c'era un collegamento fra
Prima linea e le Br per cui potevano sapere in anticipo che c'era un grossa operazione», in interrogatorio
dibattimentale Pasini Gatti, Corte d'Assise di Roma, processo n. 31/81 “Moro”, 21 ottobre 1982 in CM, vol.
LXXIX,  p.  134-36.  La  circostanza  appare  abbastanza  inverosimile,  fosse  solo  per  l'elevato  rischio  di
involontarie fughe di notizia, e viene smentita categoricamente da Donat Cattin: «posso smentirla totalmente;
per quanto è a mia conoscenza (in quel periodo ero ai vertici di Pl) non abbiamo mai saputo prima del
rapimento  Moro,  ma  l'abbiamo  saputo  dal  telegiornale,  come  la  maggior  parte  degli  italiani»,  in
interrogatorio dibattimentale Donat Cattin, Corte d'Assise di Roma, processo n. 31/81 “Moro”, 2 novembre
1982, ivi, p. 264. Sono dichiarazioni come quelle di Pasini Gatti a nutrire spesso la dietrologia imperante sul
caso Moro:  dichiarazioni verosimili,  ma non veritiere,  spesso smentite,  il  più delle  volte  smentibili,  che
abilmente montate costituiscono il castello di carta di presunti misteri.
1032 Opero la ricostruzione sulla base delle dichiarazioni di Donat Cattin che riporta probabilmente confidenze
fattegli dal delegato di Pl per gli incontri, Solimano:  «quando avviene il  rapimento dell'onorevole Moro,
come Prima linea con abbiamo rapporti da un anno con le Brigate rosse. Il rapimento […] ci stupisce e ci
lascia abbastanza interdetti. A questo punto riteniamo di dover contattare in qualche maniera le Brigate rosse.
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Da quanto detto finora esce rafforzata una visione plurale dello schieramento eversivo. Anche nel
momento  di  maggiore  sforzo  “disarticolante”  non  si  riesce  a  vedere  quel  disegno  unitario  che
accomunerebbe  Br,  altre  formazioni  armate  e  autonomia,  come  neppure  quella  «trasversalità
generazionale e sociale dei rapporti tra Prima linea, ex militanti di Potere operaio e brigatisti rossi»1033.
Al  contrario  è  proprio  in  questo  frangente  che  risaltano  le  profonde  differenze  strategiche.  Ciò
ovviamente non esclude una dialettica fra le varie forze; abbiamo visto quella fra Br e Pl, ma si pensi
[…] Ci sono vari incontri durante il rapimento e ci sono varie fasi che non sono unilaterali, nel senso che
nella prima fase le Brigate rosse di dimostrano molto potenti, non chiedono nessun aiuto, non concedono
dibattiti a nessun livello, non dicono quello che sta succedendo […] Qualche tempo dopo si verifica invece
una marcia indietro, […] sembrano dissentire, sentendosi con l'acqua alla gola. Non reputano più sicure le
prigioni del popolo. Attaccano sostanzialmente e politicamente Prima linea perché in quel periodo non aveva
fatto alcuna operazione», in audizione Donat Cattin in CM, vol. VIII, p. 335. La testimonianza è per grandi
linee confermata da quella di Barbone che, parallelamente, riporta probabilmente dichiarazioni di Alunni,
altro delegato agli incontri, in interrogatorio dibattimentale Barbone, Corte d'Assise di Roma, processo n.
31/81 “Moro”, 19 ottobre 1982 in CM, vol. LXXIX, pp. 14 ss.
1033 L'espressione, suggestiva e stimolante, è di M. Gotor, Il memoriale della repubblica cit. p. 380. Si tratta di
un testo anomalo, opera di uno storico della modernità prestato allo studio della lotta armata, che attraverso la
ricostruzione delle vicende del Memoriale di Moro propone «un'anatomia del potere italiano»; un testo in cui
la storiografia si arricchisce di una dimensione narrativa avvolgente che però rischia di avere il sopravvento
sulle procedure della disciplina. Se Monica Galfré ha battezzato «illusoria una reale verifica delle tesi da lui
sostenute» (Monica Galfré,  Il terrorismo, lunga malattia della Repubblica,  “Passato e presente”, maggio-
agosto 2013, n. 89), è proprio sulla definizione sopra citata e sulle fonti che la provano che una reale verifica
può essere tentata.  Gotor  cita  un interrogatorio di  Sandalo allegato agli  atti  della Commissione “Moro”.
Sandalo, come spesso gli accade, divaga volendo dimostrare la precisione della sua memoria e parla del
capodanno del '77, passato insieme a Donat Cattin a Courmayeur nella villa di un ex militante di Potere
Operaio,  il  nobile  Stefano Ceriani  Sebregondi,  e  di  altri  giovani romani  che fanno parte  del  gruppo dei
“Tiburtaros”: un collettivo del quartiere Tiburtino di cui alcuni militanti (Barbara Balzerani) entreranno nelle
Br. Vediamo le parole di Gotor che formalmente appaiono una citazione esatta dell'interrogatorio:  «siamo
andati io e Marco, la sua ragazza e altri giovani del Tiburtino ed erano tutti ex militanti di Potere operaio.
Eravamo 18 persone. Si chiamavano Tiburtaros perché venivano dalla Tiburtina e ne facevano parte Triaca,
Balzerani, Marini». Subito dopo c'è la prima imprecisione quando Gotor parlando di Ceriani Sebregondi cita
suo fratello, Paolo, e l'omicidio del capo della vigilanza della Fiat di Cassino, Carmine De Rosa, definendolo
«militante delle Brigate rosse», in M. Gotor, Il memoriale della repubblica cit., p. 380. In realtà almeno Paolo
Ceriani Sebregondi, nel gennaio del 1978, quando viene ucciso De Rosa, è un militante delle Formazioni
comuniste combattenti e si sta impegnando nel processo di fusione con Pl. Solo alla fine del 1978 aderirà alle
Br. Ma il problema vero emerge quando si procede a verificare la citazione negli atti della Commissione
Moro. Infatti la citazione di Gotor si rivela tutt'altro che letterale e nella parte che riguarda Triaca, Balzerani e
Marini mette in bocca a Sandalo parole che non esistono. Sandalo letteralmente afferma: «Siamo andati con
le nostre rispettive amiche, io e Marco. C'era Stefano Ceriani Sebregondi, la sua ragazza e altri giovani che
mi pare abitassero nella zona del Tiburtino, non so se del Tiburtino Terzo. Comunque, erano quasi tutti ex-
militanti di  Potere operaio in quella zona, e mi pare che qui a Roma fossero soprannominati  i  tiburtari.
PRESIDENTE: C'erano questi tiburtari? SANDALO: Mi pare. Eravamo diciotto persone.  PRESIDENTE: Di
cosa  si  discusse  a  Courmayeur?  Che  dovevano  fare?  SANDALO:  Si  è  discusso  di  Capodanno,  signor
Presidente. […] GIUDICE A LATERE: Nel gruppo dei tiburtaros erano inseriti Mariani, Marini, Balzerani. In
questo gruppo di tiburtaros comprende anche questi personaggi? SANDALO: Dalle foto che ho visto sui
giornali, non mi sembra che siano persone che sono state arrestate mai. GIUDICE A LATERE: La Balzerani
l'ha conosciuta? SANDALO: No. […] GIUDICE A LATERE: Ricorda Triaca? […] SANDALO: Non mi
sembra»,  in  interrogatorio  dibattimentale  Roberto  Sandalo,  Corte  d'Assise  di  Roma  processo  n.  31/81
“Moro”, 27 ottobre 1982 in CM, vol. LXXIX, pp. 199-200. Vista anche la mole dello studio di Gotor, questo
potrebbe essere considerato un semplice incidente di percorso; è però vero che, a una lettura attenta, ma non
certosina,  emergono  altre  imperfezioni  che  fanno  capo  a  un  certo  gusto  per  l'interpretazione  ardita  e
all'eccessiva fiducia nel procedimento indiziario. Infatti, sostenendo un ruolo occulto dei docenti universitari
Fenzi  e  Senzani  anche  prima  della  loro  adesione  esplicita  alle  Br,  Gotor  ricostruisce  un  viaggio  del
criminologo Senzani insieme a «tre colleghi uccisi dalle Brigate rosse» e fra questi inserisce anche Alfredo
285
anche ai tentativi di alcuni settori dell'autonomia di inserirsi, in accordo col Psi1034, nel confronto fra Br
e Stato. In questo gioca un ruolo ovviamente anche la peculiare natura della colonna romana delle Br,
su cui varrebbe la pena soffermarsi, atipica rispetto a quelle storiche di Milano e Torino e che raccoglie
per  vie  traverse  esponenti  di  varie  realtà  autonome.  Soprattutto,  ciò  non  toglie  che  l'onda  d'urto
dell'operazione  Moro  investa  tutto  lo  schieramento  eversivo,  con  effetti  a  breve  e  lungo  termine
decisivi per i destini di ognuno.
Se guerra deve essere che guerra sia
Le Br  con l'operazione  “Fritz”  prevedevano di  porre  sotto  scacco il  sistema politico,  ma non ne
avevano previsto l'arroccamento attorno alla strategia della fermezza. Inoltre, l'auspicata spaccatura
nella base del Pci lasciò spazio a una reazione emotiva che apportò nuova e insperata legittimazione a
un sistema politico che fino allora ne aveva difettato. Proprio Moretti, massimo dirigente delle Br in
quel periodo, ha rivelato il disorientamento che lo colse dopo il 16 marzo:
conoscevamo  i  compagni  del  Pci,  come  ne  vivevano  la  linea,  le  illusioni  che  si  facevano.  E  loro
conoscevano noi. Ci conoscevano e non ci denunciavano, ci parlavano, parlavamo. Magari non erano
d'accordo, ce ne dicevano di tutti i colori, ma erano compagni, non erano lo stato, e non lo sarebbero stati
mai  ...  Questa base non poteva  non condizionare i  dirigenti.  […] Pensammo che sarebbe esplosa la
contraddizione vertice e base nel momento in cui avessimo messo la Dc con le spalle al muro. […] La
linea dell'unità nazionale sarebbe entrata in collisione con l'anima di base […]. Quando questo non si
verificò, restammo folgorati1035.
Laddove invece l'intento brigatista riuscì fu nello spazzar via ogni forma di mediazione e di gradualità
nella scelta delle armi; pose le basi dell'appiattimento di ogni esperienza, compresa Pl, sulle regole
dettate dalle Br e spostò il confronto con lo Stato su un terreno, quello esclusivamente militare, che
denotava  uno  squilibrio  di  forze  schiacciante.  Era  un'ambivalenza  sottolineata  dal  giornale
dell'autonomia romana:
le Br […] non si limitano più a giustificare la loro clandestinità, ma agiscono per forzare a questa scelta
tutta la rete di avanguardie autonome maturate nelle lotte di questi anni. […] Le avanguardie e i settori
avanzati della classe, ormai impossibilitati ad agire sul piano della legalità/semilegalità, si troverebbero di
fatto davanti alla scelta della clandestinità, della lotta armato sotto l'egemonia del “partito combattente”,
la cui potenza di fuoco ne verrebbe notevolmente accresciuta. […] Sul piano strettamente militare, le Br,
al pari di altre formazioni clandestine, commettono l'errore fondamentale di non vedere […] la superiorità
Paolella, che però viene ucciso da Pl, in M. Gotor, Il memoriale della repubblica cit., p. 473.
1034 Chiara Zampieri, Socialisti e terroristi (1978-1982). La lotta armata e il Psi, L'ornitorinco, Milano 2013.
1035 M. Moretti,  Una storia italiana  cit., p. 171. Ovviamente non ci sono tracce di questa autocritica nella
lettura che le Br dettero dell'operazione in tempo reale, Br,  “La campagna di primavera”, marzo 1979 in
Progetto memoria, Le parole scritte cit., pp. 129-48.
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di fuoco, di mezzi e di uomini del nemico1036.
Il  sequestro  di  Aldo  Moro,  il  massacro  degli  uomini  della  scorta  e  ancor  più  l'esecuzione  del
prigioniero causò effetti a catena, tanto immediati quanto dilazionati, su tutti gli ambiti interessati dalla
conflittualità  sociale.  Le  varie  anime dell'autonomia,  comprese  quelle  che  avevano effettuato  una
precisa scelta armata (come Pl), ebbero la precoce consapevolezza, espressa a chiare lettere in diverse
prese di posizione1037, di un'improvvida accelerazione dello scontro con lo Stato. La coscienza della
posta in gioco, assieme all'incorreggibile gusto per la macchinazione politica, spiegò anche il tentativo
di  alcuni  ex militanti  di  Potop di  salvare,  in condominio con i  socialisti,  la  vita dell'ostaggio:  un
tentativo su cui si sarebbero versati fiumi d'inchiostro, fuori e dentro i tribunali, con tutto un corollario
di fumetti equivoci, nomi di fantasia e autonomi infiltrati nelle Br1038.
Sfogliare nella primavera del 1978 i principali giornali autonomi significa imbattersi in uno spettro di
reazioni  che,  per  una volta,  sembrano concordi  nel  riversare  sulle  Br  la  responsabilità  di  un atto
deleterio  e  nell'accusarla  di  perseguire  esclusivamente  il  proprio interesse.  Variano i  toni,  ora  più
dialoganti ora vicini alla contumelia, non la sostanza. Si distacca da un panorama di scomuniche il
pronunciamento dei Cocori di Scalzone in cui si riconosce come «al di là dei giudizi di merito e delle
discriminanti di linea, le Brigate rosse e le altre formazioni combattenti nascono dalla nostra storia,
dalla storia di questo movimento, sono parte di essa»; ci si concentra sullo sforzo per salvare la vita di
Moro e si esorta il movimento a «prendere la parola» e «aprire un dibattito, effettivo e approfondito,
con le Brigate rosse»1039. Nel documento spicca anche l'uso disinvolto e generalizzato del vocabolo
“terrorismo”, a dimostrazione della fortuna mutevole delle «parole per dirlo»1040 e del carattere relativo
di  un  problema,  quello  terminologico,  che  ha  appassionato  forse  oltremisura  la  riflessione
storiografica.
La stessa accettazione di un termine spinoso come “terrorismo” contraddistingue anche il contributo di
Piperno,  altra  figura  di  riferimento  insieme a  Scalzone  del  morto,  ma  forse  non defunto,  Potop.
Piperno nel 1978 è scevro da vincoli di organizzazione, si muove da libero pensatore e quindi può
1036 S. Bianchi – L. Caminiti, Gli autonomi, vol. II cit., pp. 301-02.
1037 Per una ricca antologia, a cui fa da cornice un editoriale a tre mani che a sua volta sviluppa la critica
all'azione delle Br, cfr.  Oltre la guerra dei sessanta giorni. Lo stato della crisi e il movimento di classe ,
“Controinformazione”, n. 11-12, luglio 1978, pp. 1-17.
1038 Mi riferisco al famoso fumetto, intitolato 16 marzo, pubblicato sul primo numero della rivista “Metropoli”
che a detta di molti presuppone una sospetta conoscenza di alcuni particolari del rapimento. Nel fumetto
compare anche un brigatista,  dal  nome di  battaglia “Blasco”, mai individuato chiaramente e  sulla  cui  si
identità si è fatta molto congettura, cfr.  M. Gotor,  Il memoriale della repubblica  cit.,  473-77. Infine, per
arrivare al  terzo punto, è  stato più volte  ipotizzato che Morucci,  al  momento dell'adesione alla colonna
romana delle Br, fosse in verità un uomo di fiducia di Piperno e quindi un uomo dell'autonomia dentro le Br.
1039 Comitati comunisti rivoluzionari, Che fare cit..
1040 Eros Francescangeli – Laura Schettini,  Le parole per dirlo. Considerazioni sull'uso ideologico di alcune
categorie nello studio degli anni settanta, “Zapruder”, 2004, n. 4, pp. 142-146. In un'ottica sociologica e
criminologica cfr. anche le acute e penetranti osservazioni di Henner Hess,  Sul terrorismo in Id. La rivolta
ambigua. Storia sociale del terrorismo italiano, Sansoni, Firenze 1991 [1988], un testo poco conosciuto ma
che sgombra il campo da una visione rassicurante e oggettiva del fenomeno “terrorismo” e che denota una
invidiabile conoscenza del contesto italiano.
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permettersi di esercitare la sua vis polemica. Il risultato è una specie di critica ed esaltazione insieme
del sequestro Moro che denota, imitando la sua prosa, «il punto più alto e, ad un tempo, i limiti» della
tradizione di Potop. Il testo di Piperno si conclude con la celebre frase: «coniugare insieme la terribile
bellezza di quel 12 marzo del '77 per le strade di Roma con la geometrica potenza dispiegata in via
Fani diventa la porta stretta attraverso cui può crescere o perire il processo di sovversione in Italia1041».
Erano però i gruppi dell'Italia settentrionale1042 quelli più netti nel prendere le distanze dalle Br. Così
su “Rosso”, che consumava in quei mesi l'epilogo della sua storia, compariva un editoriale dal titolo
eloquente – Sia ben chiaro, non hanno nulla a che fare con l'Autonomia – in cui nei confronti delle Br
definite «variabile impazzita», le velate minacce, «non possiamo, a questo punto, che determinare il
vuoto  politico  attorno  alle  Br.  […]  Ogni  ultimo  residuo  rapporto  è  caduto»,  si  alternavano  alla
condanna senza appello, «la loro linea politica è abissalmente errata»1043. Giudizi che venivano ripresi,
e se possibile amplificati, nel numero di “Rosso” successivo al ritrovamento del corpo di Moro. Dopo
aver  tacciato le  Br  di  «malattia  senile  del  comunismo»,  definivano la  loro  linea  «completamente
fallimentare. In dieci anni di combattimento non sono mai riusciti a fare un'analisi, una sola analisi che
fosse giusta»1044.
Sempre  dal  movimento  milanese,  dalla  rivista  di  un  gruppo m-l  interno  all'autonomia,  il  Coculo
(Comitato comunista di unità e lotta), veniva forse la critica più aspra:
dal punto di vista della ricchezza di teoria rivoluzionaria non esiste tra di noi organizzazione più scadente
delle  Br.  La teoria  rivoluzionaria  si  riduce a quattro chiacchiere che non possono convincere nessun
compagno serio;  miseria  teorica,  miseria  politica,  grettezza,  trionfalismo,  stile  stereotipato,  slogan:  e
questa sarebbe “l'intelligenza accumulata dal proletariato”? […] Ciò che viene offerto come risposta è
solo cretinismo militare. […] Da dove nasce il credito? Nasce dal moralismo giacobino, dalla sostituzione
del crocefisso con la canna del fucile e dalla sostituzione del rispetto mistico per la purezza del martire
cristiano con quello per la purezza del “combattente” […]. E questi compagni non si rendono conto che,
facendo appello ai residui cattolici di ognuno, la voce che viene dalla clandestinità in realtà grida: vieni
avanti,  cretino,  spara!  […] Contestiamo un ruolo da partito  di  merda;  e  lo  diciamo senza peli  sulla
lingua1045.
Far volare gli stracci spesso maschera l'impotenza politica. La reazione che abbiamo tenuto finora da
1041 Franco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, “Pre-print”, n. 1/4, dicembre 1978, pp. 14-21.
1042 Per una valutazione in presa diretta si veda la relazione della prefettura di Milano sulle reazioni dei veri
gruppi della sinistra extraparlamentare, compresi i collettivi autonomi, conservata nelle carte desecretate in
seguito alla direttiva Prodi Relazione prefettura di Milano n. 5.2/3012, 20 marzo 1978 in ACS, Carte Moro,
Segreteria Speciale Ministero dell'Interno, b. 12.
1043 Sia ben chiaro, non hanno nulla a che fare con l'Autonomia, “Rosso. Per il potere operaio”, n. 27/28, aprile
'78, p. 2.
1044 Linea di massa: dal partito di Mirafiori al contropotere del partito dell'Autonomia, “Rosso. Per il potere
operaio”, n. 29/30, maggio 1978, p. 2. L'articolo è interessante anche perché data la prima rottura fra Br e il
nascente movimento dell'autonomia  operaia in  coincidenza  con  l'occupazione  della  Fiat  di  Mirafiori  del
marzo  1973.  Nello  stesso  numero  del  giornale  cfr.  anche  un'utile  rassegna  delle  varie  posizioni
dell'autonomia nel paginone centrale (pp. 8-9) sotto il titolo Per il partito dell'Autonomia.
1045 Citato in S. Bianchi – L. Caminiti, Gli autonomi vol. II cit., p. 303.
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parte, invece, e che può essere intesa come la voce di Pl, all'apparenza presenta un maggiore aplomb.
Sull'ultimo “Senza tregua” non c'è spazio per metafore a effetto o superlativi di vario genere a tutto
vantaggio di una struttura del discorso più distesa. Sono gli stessi riferimenti espliciti alle Br a essere
ridotti al minimo, a favore di un'analisi complessiva, appesantita però da quegli elementi scolastici che
denotano il logorio della sua proposta politica. Quando poi si passa a parlare di Br il giudizio diventa
comunque inequivocabile:
non possiamo prescindere da una critica concreta di quello che in questi giorni l'iniziativa delle Br ha
provocato nella società italiana […]: la pratica di questa organizzazione in questo momento si pone al di
fuori di quelli che sono i processi di aggregazione proletaria, si pone come iniziativa soggettiva di partito
senza contribuire alla costruzione di un potere effettivo da contrapporre ogni giorno al nemico di classe
nelle fabbriche, nei territori, nelle scuole. Al contrario il rapimento di Moro se può avere degli effetti
disarticolanti nei confronti dello stato, provoca gli stessi effetti anche all'interno del movimento di classe,
dei settori rivoluzionari1046.
Se questa fu la reazione ufficiale dell'autonomia, è più difficile valutare i sentimenti diffusi nella sua
base. Per quanto riguarda i militanti organici di Pl possiamo riferirci alle molteplici testimonianze e
apprezzare  un'impressionante  omogeneità,  influenzata  probabilmente  anche da percorsi  di  rilettura
collettiva  della  memoria.  Soprattutto  per  chi  dirigeva  l'organizzazione  la  mossa  delle  Br  arrivò
inaspettata: «nessuno sa bene cosa fare e tanto meno lo sappiamo noi», «col rapimento Moro io sono
letteralmente  terrorizzato»1047.  Alla  sorpresa  subentrò  presto  la  consapevolezza  della  cesura
irreversibile  operata  dall'evento.  Le parole  usate  dagli  ex militanti  per  definirla  si  sovrappongono
come in un coro a più voci: «la mia impressione è che siano saltate tutte le possibilità di mediazione»,
«un'ipoteca  evidente»,  «la  forzatura  brigatista»,  «uno  scontro  sempre  più  frontale,  sempre  più
verticale», «un avvitamento dello scontro»1048.
Ancora diversa invece fu la reazione dei giovani che si stavano avvicinando alle formazioni armate.
All'iniziale esaltazione per l'effetto di vedere il potere democristiano attaccato in modo così diretto da
una formazione rivoluzionaria, seguì il disorientamento per la piega presa dallo scontro politico in
atto. Ferrandi ripercorre così davanti ai giudici la sua altalena emotiva:
la notizia del sequestro e della strage della scorta ci colse proprio mentre, il 16 marzo 1978, stavamo
1046 Le brigate rosse rapiscono Moro e gli apparati ideologici dell'opportunismo e del revisionismo praticano
la rimozione collettiva della realtà della lotta di classe, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], p. 32.
1047 La prima citazione è in B. Laronga, Memoriale cit., p. 7. Attraverso le testimonianze dei militanti questa è
diventata anche la verità della controparte, «la notizia della strage di via Fani […] trovò Prima linea e le altre
formazioni terroristiche minori, diffuse soprattutto nell'Italia settentrionale, assolutamente ignare e soprattutto
impreparate a sostenere l'accentuata militarizzazione dello scontro che provocava la spettacolare azione», in
Relazione cit. in CM, vol. I, pp. 122-23. La seconda testimonianza, invece, è in interrogatorio dibattimentale
Maurice Bignami processo appello Pl/Cocori Milano, 15 novembre 1985 [d'ora in poi Bignami], p. 56 in
ACG FGS.
1048 Le citazioni sono tratte rispettivamente da Bignami, p. 56, Rosso, p. 675, S. Russo, Memoriale cit., p. 6,
Segio, p. 613 e dalla testimonianza di Fagiano in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 297.
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partecipando ad un corteo autonomo […]. Appena si sparse la notizia dei fatti di Roma, le numerose
persone  manifestanti  furono  colte  da  una  specie  di  ebbrezza  collettiva  e  di  irresponsabile  euforia.
Apparvero subito scritte truculente inneggianti alla resa dei conti con la Dc, […] e vi furono applausi dei
manifestanti. […] Nella mensa del piazzale riscontrammo lo stesso clima di euforia con brindisi alle Br
[…]. Dopo l'iniziale euforia, ci accorgiamo subito che il sequestro Moro aveva cambiato radicalmente, e
in peggio, una serie di situazioni e di rapporti, a cominciare con quelli che avevamo con ambienti del Pci
che furono bruscamente interrotti. Ricordo che il giornale “Autonomia” di Padova [è un riferimento che
non sono riuscito a verificare] sintetizzò per primo la situazione, dicendo che il sequestro di Moro era
stato come un'iniezione di droga pesante […]. Veniamo a sapere che all'Alfa i sindacati hanno introdotto
una costante sorveglianza interna1049.
 
La  malcelata  soddisfazione  per  l'attacco  al  cuore  dello  stato  non  era  patrimonio  esclusivo
dell'estremismo politico, dato che rimbalzava fuori dai cancelli della Fiat, dove l'azione “terroristica”
riscontrava lo stesso favore (poco) degli scioperi di protesta indetti dal sindacato1050, e attraversava
forse  quella  parte  silenziosa  del  paese  che  nei  decenni  a  venire  avrebbe  ingrossato  le  file
dell'antipolitica1051. Al di là della reazione immediata, la dinamica che s'innescò con il sequestro di
Moro portò a una veloce radicalizzazione dei percorsi nei movimenti estremisti. Uno dei maggiori
avversari della lotta armata, il generale Dalla Chiesa, annoterà nei primi mesi del 1979 come il
sequestro e la soppressione dell'On. Aldo Moro […] avevano sì prodotto numerose prese di posizione,
specie nell'ambito dell'Autonomia Operaia, in cui si erano anche manifestati dissensi sulla metodologia di
lotta […] posta in essere dalle Br; ma era altrettanto innegabile che la forza di attrazione delle stesse per i
“cani  sciolti”,  per  gli  “emarginati”  e  per  altre  organizzazioni  nate  innumerevoli  della  diaspora
dell'Autonomia Operaia Organizzata, appariva sempre più irreversibile1052.
Se per molti giovani il 1978 rappresentò il definitivo epilogo del loro impegno politico – non ci si
stanchi di ripetere che comunque si era già al crepuscolo di un decennio di lotte – per altri (pochi, ma
comunque  non  in  numero  irrilevante)  significò  invece  aprire  i  rubinetti  alla  loro  adesione  alle
formazioni armate. Non uno, ma più dirigenti di Pl rivelano che «verranno giorni in cui ogni squadra,
ogni più piccola formazione guerrigliera sognerà “la sua via Fani”, alimentandone il mito, ma in realtà
smettendo qualunque livello di intervento politico nel territorio»1053. Per chi si sta avvicinando a Pl il
1049 Ferrandi, 22 febbraio 1983, pp. 62-63.
1050 Brunello Mantelli  –  Marco Revelli,  Operai  senza politica.  Il  caso Moro alla  Fiat  e  il  qualunquismo
operaio, Savelli, Roma 1979.
1051 Per questa interpretazione, non priva di aporie, cfr. il già citato M. Gotor,  Il memoriale della repubblica
cit., e Salvatore Lupo, Partito e antipartito: una storia politica della prima Repubblica, 1946-78, Donzelli,
Roma 2004.
1052 C. A. Dalla Chiesa, Relazione cit., p. 6.
1053 B. Laronga, Memoriale cit., p. 8. Quasi analoghe parole sono utilizzate dalla Russo, sua compagna di vita e
di  militanza,  che ricorda come  «ognuno poi fantasticasse sulla potenza militare e  politica di  “via Fani”,
arrivando persino a  progettare in  piccolo,  almeno a parole,  analoghi  progetti;  in  quel  momento,  invece,
consapevoli della gravità dei fatti e del salto nel buio che l'operazione Moro poteva significare, esercitammo
tutta la nostra autorità per far desistere da azioni sconsiderate e per imporre una più approfondita riflessione»,
in S. Russo, Memoriale cit., p. 6.
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sequestro di Moro diventa non un errore politico (come per i propri leaders), ma il volano di una scelta
drammatica. Le differenze ideologiche via via che ci si allontana dai vertici sfumano, a tutto vantaggio
di dinamiche emulative: «il sequestro Moro evocò, per molti come me, una immagine di forza, di
efficacia, di novità»1054, «di fronte a quell'episodio mi convinco della possibilità e della giustezza di
quel percorso.[…] Ormai ero deciso nei confronti dell'uso delle armi»1055. Cosa significasse l'adesione
di ragazzi appena maggiorenni a una strategia armata priva di mediazioni lo si capirà solo nei mesi e
negli anni successivi.
L'appiattimento  della  conflittualità  su  livelli  sempre  più  irriducibili  è  il  risultato  non  soltanto  di
dinamiche interne ai gruppi estremisti, ma anche della reazione, a quel punto irrigidita, delle varie
controparti. La netta scelta di campo dal Pci porrà le basi non soltanto per una più attenta opera di
osservazione del mondo estremista, per una maggiore consapevolezza del pericolo rappresentato dalle
organizzazioni  armate,  ma  anche  per  successive  forme  di  collaborazione  con  le  istituzioni.  Lo
testimonia la denuncia effettuata a Genova, nell'ottobre del '78, dall'operaio comunista Guido Rossa di
un suo collega, Francesco Berardi,  sorpreso mentre diffondeva volantini delle Br1056.  L'omicidio di
Rossa, avvenuto nel gennaio del '79, rappresenterà, insieme a quello pressoché contemporaneo del
giudice  Alessandrini  da  parte  di  Pl,  un  altro  salto  di  qualità  (o  un  altro  salto  nel  buio)  per  le
organizzazioni combattenti.
Si pensi poi alle fabbriche, dove ogni residua forma di opposizione viene criminalizzata. Baglioni
quando esce dal carcere nel marzo del '78 si accorge che
la drammatizzazione data dal rapimento dell'On. Moro e l'esito tragico successivo […] stava portando in
un vicolo cieco. Cioè, c'era un clima di paura diffusa. […] C'era un clima in fabbrica che era molto
pesante. Si diceva allora che il Pc[i] faceva il poliziotto […]. C'era un clima contro gli Autonomi di una
durezza estrema. Non trovandosi i brigatisti, il nemico era l'estremista più a sinistra che si incontrava1057.
Il sindacato, in particolar modo i settori più vicini al Pci, appongono un cordone sanitario fra sé e chi
si muove alla propria sinistra nel tentativo di evitare ogni sponda alla strategia brigatista1058, mentre i
1054 Il militante della Val di Susa Daniele Gatto continua: «un gruppo di compagni determinati, addestrati, con
una loro organizzazione e un loro programma, riusciva a rapire con le tecniche della guerriglia l'uomo che più
di ogni altro in quel momento rappresentava l'immagine dello Stato, del potere in questo paese. Lo scacco
agli  apparati  di  polizia,  la  concitazione dei  giornalisti  e  della televisione,  il  panico tra  gli  esponenti  del
parlamento, rappresentavano uno spazio nuovo prepotentemente e improvvisamente aperto. Tutto ciò – al di
là di ogni analisi razionale sulle implicazioni e sulle conseguenze che quell'atto avrebbe determinato – aveva
creato in me la sensazione che fosse sempre più imminente un momento di grande rottura e di svolta », in D.
Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 258.
1055 Ivi, p. 302. In questo caso le parole sono di un altro giovanissimo torinese, Paolo Cornaglia.
1056 Giovanni Bianconi, Il brigatista e l'operaio: l'omicidio di Guido Rossa, Einaudi, Torino 2011.
1057 Baglioni, p. 21.
1058 Per avere un'idea cfr. l'opuscolo della federazione regionale lombarda del Pci Dalla SIT-SIEMENS dossier
sul terrorismo: dalla contestazione alle confederazioni sindacali  al "partito armato", dalla provocazione
nelle fabbriche all'attacco alle istituzioni democratiche, s.d. [post marzo 1978] in AFISEC, Fondo Comitato
regionale lombardo Pci,  Serie  Segreteria,  b.  24, f.  128. Nell'introduzione Bruno Cerasi,  responsabile  per
Milano della Sezione Problemi dello stato, criticava «quanti, soprattutto fra quei lavoratori e cittadini, hanno
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tentativi  da  parte  dei  collettivi  operai  di  marcare  un'equidistanza  fra  lo  Stato  e  le  Br  finiscono
frustrati1059. Gli spazi di mediazione e di dialogo si assottigliano e diventano patrimonio di segmenti
minoritari del sindacato, che pure tentano di opporsi alla mera risposta repressiva. Si veda ad esempio
l'analisi della Cisl torinese che in una nota interna sottolineava come
la pratica del terrorismo e le teorie della lotta armata […] possono avere aloni di simpatia riflessa […]
data la situazione economico-sociale. […] da un lato il perdurare e l'accentuarsi di una crisi economica
[…]; dall'altro una sfiducia profonda nello stato e nel suo funzionamento […]. Questa sfiducia ha le sue
radici concrete in una lunga degradazione dell'apparato dello stato italiano, conseguenza del modo di
gestione del potere […]; infine una crisi profonda delle strutture di socializzazione. […] All'azione del
terrorismo è puntualmente corrisposto il  tentativo di  rispondere da parte  dello  Stato con  misure  che
limitano insieme la libertà di tutti i cittadini e anche gli spazi di lotta sociale.
La nota si concludeva con l'invito a
non dimenticare (come si dimentica spesso anche a sinistra): a) le responsabilità schiaccianti di chi ha
governato il  paese; b) che vi sono gravi smagliature nell'apparato dello stato […]; c) che il  sindacato
difende la democrazia se svolgo il suo compito di sindacato e di lotta sociale […]; d) è da respingere
fermamente la creazione di un clima poliziesco nel sindacato che considera “brigatista” chiunque esercita
il  diritto  di  discutere  […];  e)  che  difendere  le  istituzioni  non  significa  accettarne  il  loro  uso  spesso
antidemocratico ed antipopolare, ma significa difendere tutti gli spazi di stato democratico, criticarne che
cosa è questo stato oggi1060.
Un'analoga  intensificazione  repressiva  interesserà  anche  le  istituzioni  di  sicurezza,  screditate  dal
fallimento delle iniziative messe in campo durante i cinquantacinque giorni. Negli apparati si andarono
a sovrapporre reazioni diverse, di intensità diversa e di beneficio diverso sull'opera di contrasto alla
lotta armata. Paradossalmente le misure di aggravamento delle pene approvate a ridosso del sequestro
ebbero efficacia limitata, mentre provvedimenti all'apparenza minori misero maggiormente alla prova
l'efficienza delle formazioni clandestine. Si pensi all'inutilità dei posti di blocco spuntati come funghi
per troppo tempo minimizzato l'importanza di quei "gruppi" la cui azione nelle fabbriche si era andata in un
primo tempo caratterizzando nella  contestazione  delle  piattaforme sindacali  delle  Confederazioni,  e  che
andavano alimentando forme di lotta, non certo proprie del movimento operaio, quali gli "scioperi selvaggi"
o l'attacco teppistico, il sabotaggio agli impianti od il pestaggio contro chi comunque, si opponeva a quei
brutali e inconcludenti metodi di lotta», in ivi, p. 3.
1059 Per un approccio di questo genere si leggano alcuni stralci del volantino di un collettivo operaio di una
delle maggiori fabbriche di Sesto San Giovanni: «dopo il rapimento Moro, la borghesia (grazie al favore che
le hanno fatto le Br) ha avuto l'occasione per scatenare una campagna atta a reprimere e a criminalizzare ogni
forma di opposizione […]. Gli operai vengono chiamati a sostenere lo stato borghese, il sindacato dovrebbe
assumersi il compito di scatenare la caccia alle streghe […]. Siamo contro le Brigate rosse e la concezione
terroristica della lotta politica. Questa politica è contraria agli interessi del proletariato, essa si ispira alla
concezione  borghese  secondo  cui  sarebbero  alcuni  individui  “eletti”  e  non  le  lotte  della  classe  operaia
organizzata a determinare la trasformazione della società», in Collettivo operaio Falck Unione,  Contro il
terrorismo … di stato nelle fabbriche, 17 aprile 1978 in AFISEC, Fondo Fernaroli, b. 1, f. 1, sf. E.
1060 Nota interna  Appunti per un discussione sui problemi posti dal terrorismo, s.d. [post 16 marzo 1978] in
AFN, Fondo USP/UST Cisl 1° versamento, cat. BVIII, b. 48, f. A.
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nelle città italiane e invece all'impatto della semplice norma sulla registrazione dei contratti di affitto
che rese molto più difficoltoso approntare basi e aggravò gli oneri logistici delle organizzazioni1061.
Il sequestro Moro portò acqua al mulino di chi invocava da tempo una maggiore durezza dell'azione
repressiva.  Per  fare  un  solo  esempio:  l'11  maggio  il  capo  della  polizia  trasmette  al  Ministero
dell'Interno alcune “proposte” per la repressione del terrorismo, ritenendo insufficienti i provvedimenti
già adottati. Al suo interno trova spazio il «problema dell'adeguatezza degli strumenti normativi», la
richiesta  di  un  «incremento  dei  poteri»  di  contro  a  presunti  «orientamenti  restrittivi  dei
provvedimenti», «l'incremento delle sanzioni» e la «maggiore tutela penale, sostanziale e processuale
degli operatori della giustizia. Più sottile è «la previsione dell'istituzione di un'equipe di magistrati
inquirenti specializzati» (obiettivo che sarà raggiunto nei fatti negli anni successivi), mentre volta a
incentivare in vari metodi il pentimento è «la previsione della possibilità di assumere informazioni dal
fermato  o  arrestato  per  i  suddetti  crimini,  per  tutto  il  periodo  nel  quale  costoro  sono  custoditi
dall'autorità di polizia, in assenza del difensore»1062.
La sensazione è che a partire da Moro lo Stato scenda con decisione sul nuovo terreno di scontro
inaugurato dalle Br con la propria operazione: uno scenario di guerra, forse solo «inventata» 1063, che
impone  la  massima  vigilanza  e  un  approccio  più  incisivo  nei  confronti  di  tutto  lo  schieramento
eversivo. Non è un caso se nelle settimane successive al sequestro emergano i primi casi di tortura
sistematica usata a fini investigativi nei confronti di militanti fermati1064, inaugurando un capitolo della
lotta al terrorismo che si ripeterà, in misura non episodica ma neppure generalizzata, negli  anni a
venire.  Il  cambio  di  clima  si  percepisce  anche  in  una  circolare  ministeriale  dell'agosto,  volta  a
sviluppare il coordinamento fra le varie forze e a potenziare l'operato delle sezioni antiterrorismo, in
cui si richiedeva una «metodologia d'interventi con elevato valore dissuasivo»1065.
Sempre ad agosto, il nuovo ministro dell'Interno Virginio Rognoni affida al generale Dalla Chiesa il
comando di una struttura, formata da personale trasversale alle diverse forze di polizia, specializzata
nell'antiterrorismo1066.  Dalla Chiesa, che mantiene nelle sue mani anche la gestione delle carceri di
massima sicurezza, diventa, non senza frizioni con le altre forze dell'ordine, il  dominus  della lotta
1061 La norma era contenuta all'articolo 12 del decreto legge 59 del 21 marzo 1978, Norme penali e processuali
per la prevenzione e la repressione di gravi reati. Il decreto conteneva anche minori restrizioni all'operato
delle forze dell'ordine e un incremento delle sanzioni per i reati legati all'eversione.
1062 Proposte per la prevenzione e repressione del terrorismo e delle attività eversive , 11 maggio 1978 in ACS
MI GAB, 1976-80, b. 65, f. 11001/114/1 (1).
1063 S. Russo, Memoriale cit., p. 10.
1064 Progetto memoria,  Le torture  affiorate,  Roma,  1998.  Di  una  «campagna torture» orchestrata  dalle  Br
parlerà il  funzionario di polizia accusato di uno degli episodi più eclatanti, quello ai  danni del brigatista
Cesare Di Leonardo avvenuto a margine del sequestro Dozier nel gennaio 1982; cfr. Rino Genova, Missione
antiterrorismo,  Sugarco,  Milano  1985,  p.  144.  Lo stesso  Genova,  però  a  distanza  di  qualche  decennio,
ammetterà l'uso della tortura in Nicola Rao, Colpo al cuore. Dai pentiti ai “metodi speciali”: come lo Stato
uccise le Br. Una storia mai raccontata, Sperling & Kupfer, Milano 2011.
1065 Circolare capo della polizia n. 224/25274, 10 agosto 1978, pp. 2-3 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 65, f.
11001/114/1.
1066 Per il decreto della Presidenza del consiglio dei ministri, del 30 agosto 1978, che affida l'incarico a Dalla
Chiesa prevedendo peraltro che «riferisca direttamente al Ministro dell'interno», cfr. ACS MI GAB, 1976-80,
b. 65, f. 11001/114/1. Preziosa testimonianza è quella dello stesso ministro in Virginio Rognoni,  Intervista
sul terrorismo,  Laterza, Roma-Bari 1989.
293
all'eversione. La sua strategia, ricavabile dalla prima relazione sul lavoro svolto, mirerà a una migliore
«analisi e studio del fenomeno eversivo» e sottolineerà la rilevanza del «fattore psicologico»1067: un
fattore questo che sarà alla base di quegli che Gotor ha definito i «due affilati bisturi di Stato» 1068, il
pentitismo e l'infiltrazione.
Di una migliore comprensione del fenomeno armato si fanno promotori gli stessi magistrati inquirenti.
Lo testimonia un'intervista al giudice Alessandrini che identificherà «un rapporto tra Autonomia Op. e
Br che però credo non vada visto come rapporto diretto, come in un primo momento si credeva, anche
se  vi  può  essere  connivenza»1069.  Saranno  proprio  i  collegamenti  fra  organizzazioni  armate  e
movimenti estremisti ad attirare gli sforzi degli inquirenti volti non soltanto a individuare gli esponenti
delle  organizzazioni  clandestine,  ma anche a prosciugare  il  mare in  cui  nuotano.  A preoccupare  i
vertici di Pl è la
formazione  di  strutture  investigative  scientificamente  operative  atte  a  contrastare  l'avanzata  del
“movimento  rivoluzionario”.  Strutture,  che  nelle  inchieste  apertesi  in  varie  città,  vedono la  presenza
intelligente e centrali di alcuni magistrati che studiano da un punto di vista “interno” gli elementi di
formazioni  delle  linee  politico-organizzative  ed  i  legami  con  l'ambiente  sociale,  acquisendo capacità
previsionale1070.
La lotta al  “terrorismo” diventa quindi la chiave per riallineare politica e società su posizioni più
coese, restringendo quei margini di ambiguità e incoerenza nell'operato istituzionale e nei rapporti
sociali, di cui si era nutrita la stessa conflittualità politica. Che il rischio si veda concretizzato ce lo
dice un altro esponente di Pl, per cui
si polarizza un'alternativa tra forze istituzionali, che a questo punto sono chiamate alla difesa, compiendo
quel  percorso  che  era  iniziato  sulla  tematica  della  sovversione  nel  75,  dell'ordine  democratico
repubblicano; si determina un clima di emergenza in cui un'emergenza sociale generale di un processo di
crisi di trasformazione viene ridotta e focalizzata sul tema dell'emergenza detta “antiterrorismo”, mentre
la dialettica di dibattito politico si blocca1071.
Della polarizzazione dello scontro con lo Stato un'organizzazione come Pl, strutturata in modo semi-
clandestino, soffre sia il contraccolpo immediato che le conseguenze indirette. Il primo attiva
un  micidiale  innalzamento  dello  scontro  fra  Organizzazioni  comuniste  combattenti  e  Stato,  un
inasprimento delle sanzioni penali e […] un clima che in un breve lasso di tempo eliminerà ogni agibilità
1067 C. A. Dalla Chiesa, Relazione cit., pp. 26-32.
1068 M. Gotor, Il memoriale della repubblica cit., p. 382. Lo stesso Dalla Chiesa nella sua relazione cita fra le
disposizioni operative l'infiltrazione e la penetrazione.
1069 Anche un giudice ha pagato la verità con la vita, “Il metallurgico: rivista del Flm di Milano”, XXVII, n. 2,
febbraio 1979, p. 2.
1070 D. Forastieri, Memoriale cit. p. 6.
1071 Rosso, p. 675.
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al cosiddetto “movimento dell'autonomia” ed ai piccoli aggregati che agivano illegalmente. Lo stato e i
partiti, messi alla frusta moralmente e politicamente, non tarderanno ad agire efficacemente sul terreno
repressivo e della mobilitazione della pubblica opinione1072.
Le seconde, nel medio lungo periodo, incidono se possibile ben più di precise scelte strategiche a
indirizzare l'azione del gruppo su piani per un verso più interni (e più autoreferenziali) e dall'altro più
militari. L'aumento della repressione comporta crescenti necessità logistiche che drenano una quota
maggiore delle risorse, umane e politiche, e aumentano i rischi di incidenti e di arresti. Uno dei primi
clandestini del gruppo spiega bene questa dinamica:
comincia a crescere a dismisura il numero dei latitanti a seguito dell'acutizzarsi della repressione: molti
compagni  vengono  clandestinizzati  in  via  precauzionale.  Tutto  ciò  comporta  più  rigorose  norme  di
sicurezza per garantire la latitanza dei nuovi arrivati, con problemi non indifferenti per quanto riguarda i
soldi, le case, le armi1073.
Da tutto quando detto emerge chiaramente come il sequestro Moro sia un passaggio fondamentale nel
progressivo  slittamento  di  Pl  verso  repertori  di  azione  più  aggressivi  e  verso  una  pratica  armata
indipendente dal contesto sociale. Non rappresenta però una semplice linea rossa che separi due fasi
rigidamente separate, come recitano spesso le narrazioni degli ex militanti:
l'esito di quell'aspro confronto politico viene segnato dal rapimento Moro; fino ad allora […] le brigate
rosse erano state sostanzialmente estranee alle dinamiche di  sviluppo del  movimento e delle frazioni
armate. […] Il rapimento Moro […] fa da spartiacque nei modi di vita e nel rapporto con la politica per
decine  di  migliaia  di  persone.  I  processi  disgregativi  già  latenti  si  acuiscono  e  si  traducono  in  una
massiccia fuga dall'impegno politico e dall'agire sociale collettivo1074.
La drammatizzazione dello  scontro seguito ai  cinquantacinque giorni  si  configura come una delle
ragioni  che  spiega  la  deriva  di  Pl,  andando a  intrecciarsi,  amplificandoli  ed  essendo a  sua  volta
amplificata, con altri processi. Già alla fine del 1977 il declino dei movimenti aveva portato Pl ad
accentuare  la  sua  funzione  di  supplenza  rispetto  alle  insorgenze  di  massa:  un  solco  che  si
approfondisce con la definitiva desertificazione delle piazze seguita al sequestro Moro. Si rompono
molti  dei canali  di comunicazione con il  vivo delle lotte sociali  e questo porta a scelte e pratiche
sempre più solipsistiche. In questo il dualismo con le Br si pone in termini meno manichei di quanto
possa sembrare ed evoca in realtà la questione di cosa diventi Pl una volta sradicata dal crescendo dei
movimenti. Ci aiuta a capirlo Rosso quando ricorda le discussioni con i dirigenti della sede torinese:
io gli dico: “però guarda c'è una situazione paradossale. In realtà, a governare la battaglia politica e fare
1072 D. Forastieri, Memoriale cit., p. 3.
1073 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 297.
1074 N. Solimano (e altri), Contributo cit. p. 16.
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anche le azioni di organizzazione firmate Pl siete in tre, cinque, quanti diavolo siete, per cui voi siete più
partito delle Br. Voi pensate che siete un partito con la linea del combattimento proletario, ma se c'è un
qualcosa  che  ha  l'ambizione  di  essere  egemonia  politica,  rappresentata  da  pochissimi  uomini  con
pochissimi uomini, che hanno la consapevolezza del quadro generale, siete voi”1075.
Allo  stesso  modo  il  progetto  di  fusione  con  le  Fcc  –  che  avrebbe  consolidato  una  proposta
organizzativa alternativa a  quella  delle Br  – fallisce anche,  ma non soltanto,  per  i  diversi  giudizi
sull'azione brigatista. Infine, la svolta nella repressione statale asseconda, ma non genera, il crescente
peso delle esigenze quotidiane sulla progettualità politica e il dilatarsi della clandestinità.
È abbastanza evidente come l'avvitamento dello scontro fra organizzazioni  armate e Stato seguito
all'uccisione di Moro chiami in causa «la miseria di una capacità di programma che non c'è da parte
delle  organizzazioni  rivoluzionarie» e i  «limiti  storici  della sinistra rivoluzionaria passati  nell'area
della lotta armata, quella che in termini classici si chiama incapacità di programma»1076. Le prospettive
politiche  si  incanalano in percorsi  che diventano meramente  militari:  le  armi  da elemento  tattico
diventano elemento strategico o,  per  porla in altri  termini,  le  armi  non sono più al  servizio della
politica, ma viceversa. Il tutto è reso ancora più lacerante dal consenso, di vario genere, di cui la lotta
armata continua a godere in settori non insignificanti della società italiana.
Resta ovviamente il  dubbio se fosse possibile per Pl  nuotare controcorrente e sfuggire alla morsa
innescata dal sequestro di Moro. Gli ex militanti naturalmente tendono a negare ogni possibilità di
scelta, a sottolineare come fossero saltate «tutta una serie di mediazioni, di interstizi sociali» 1077. Uno
di loro ricorda come il 16 marzo, mentre a Roma si attaccava il presunto cuore dello Stato, a Torino Pl
distribuiva biglietti dei tram. È una divergenza di prospettive radicale che viene spazzata via dal salto
nel livello dello scontro:
noi, il 16 marzo, siamo a tutt'altro livello che non allo scontro con lo Stato, come invece sembra alludere
l'operazione delle Br. Questo vi dà il  segno dello sfasamento e anche della rincorsa a cui Pl, da quel
momento in poi, sarà costretta.  Le Br vincono […]. Per noi si pone il  problema dell'adeguamento al
livello dello scontro1078.
È comunque un dato di fatto che Pl non intenda fare passi indietro e che la parola d'ordine della
reversibilità venga silentemente messa da parte mentre la rincorsa alle Br pare annullare le distanze
1075 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 105.
1076 La prima citazione è della Ronconi in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 238. La seconda è in
Rosso, p. 675. Più estesamente: «non esisteva un programma dove si diceva “facciamo questo, poi succede
quello”. Viaggiavano termini come “disarticolazione”; […] si è parlato di disarticolare anche le cose più
incredibili, gli stati nazionali, ipotetici organismi sovranazionali, ma in sostanza non esisteva una tattica, in
quanto connessione pratica possibile tra forme diverse nello scontro e dialettica fra forme di mediazione e di
scontro, di alleanze e di schieramenti in un corpo sociale complesso come la società italiana»; ivi, p. 674.
1077 Segio, p. 613.
1078 Laronga, p. 493.
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che separano i due gruppi. Chi dirige l'organizzazione nei mesi che seguono il 9 maggio, come la
Ronconi, sente una «responsabilità politica: quella di radicalizzare alcuni caratteri dello scontro per
non farlo  rifluire»1079.  Alla  domanda «la  lotta  armata  è  una  scelta  irreversibile?  Possiamo tornare
indietro?» il gruppo risponde con «la tristissima logica di mettere i fatti dinanzi al dibattito» 1080, con
l'ennesima variazione sul tema della forzatura. Come poco più di due anni prima, con Pedenovi, la
forzatura  ritorna  a  incrociare  la  strada  dell'omicidio  politico,  dotandolo  di  una  funzione  ormai
incondizionata. Dopo averlo sfiorato a Torino già nel maggio con l'attentato all'agente De Martini,
l'omicidio politico, in forme deliberate e rivendicate, viene attuato l'11 ottobre a Napoli ai danni del
criminologo Alfredo Paolella1081. L'uccisione segue di un solo giorno un'analoga operazione portata a
termine a Roma dalle Br ai danni del magistrato Girolamo Tartaglione e la coincidenza chiarisce bene
i nuovi termini del confronto fra Br e Pl.
4) Piani inclinati: fra omicidio politico e crisi delle squadre
A questo punto abbiamo tutti gli elementi che compongono il progressivo “incattivimento” dell'azione
di Pl: la rincorsa alle azioni delle Br, il crescente peso della clandestinità e il rarefarsi dell'interscambio
con l'esterno, l'innalzamento del tasso di letalità degli atti di violenza. Questo processo si consacrerà
nei primi mesi del 1979 in una duplice veste: l'omicidio a Milano del giudice Alessandrini e la morte a
Torino di due militanti dell'organizzazione, Barbara Azzaroni e Matteo Caggegi, che scatenerà la cieca
vendetta del gruppo.  Prima di affrontare quei sei mesi del 1979 in cui Pl raggiunge l'apice della sua
pericolosità per poi rapidamente disintegrarsi, bisogna però concludere il discorso sul 1978 come anno
di incubazione soffermandosi sui mesi finali che fanno da cerniera fra le due fasi.
L'omicidio politico
L'omicidio Paolella  rappresenta  un  “punto e  a  capo”  nell'esperienza  di  Pl.  Si  tratta  di  una  scelta
interpretativa che accomuna la magistratura, alcune delle testimonianze1082 e anche il poco di analisi
storiografica  per  cui  «uccidere  è  come  varcare  una  soglia»1083.  L'omicidio  politico  come  oggetto
storiografico si dimostra in realtà tutt'altro che semplice da maneggiare, risentendo dell'intreccio di
1079 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., p. 238.
1080 Laronga, p. 493.
1081 Rapporto giudiziario della Questura di Napoli n. E2/1978/DIGOS, 16 ottobre 1978 in CM, vol. XIV, pp.
821-31.
1082 Se il Pm Spataro afferma che «dall'11 ottobre '78, il livello di violenza e ferocia espresso da Pl subisce un
improvviso “salto di qualità”: in quella data, infatti, Pl rivendica l'omicidio del criminologo Alfredo Paolella
a  Napoli»,  in  Requisitoria  Spataro,  p.  133,  una  militante  di  Pl  ha  ricordato  che  «è  solo  con  l'omicidio
Paolella,  che  io  considero  il  primo  vero  omicidio  politico  di  Pl,  poiché  per  la  prima  volta  è  scelta
programmatica di “adeguamento” a quello che riteniamo essere il livello dello scontro, […] che si tenta un
salto effettivo», in S. Russo, Memoriale cit., p. 8.
1083 Cito dall'introduzione di Giovanni De Luna a S. Lenci, Colpo alla nuca cit., p. 7. L'espressione è tratta, con
tutta probabilità, da intervista di Luisa Passerini a Susanna Ronconi cit., p. 65 in AFN, Fondo Passerini, b. 29.
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politica e morale, poste a fondamento della convivenza sociale. In un simile quadro uccidere a freddo,
come  nel  caso  delle  organizzazioni  armate,  appare  –  e  la  cosa  dovrebbe  suscitare  più  di  una
valutazione  –  più  grave  delle  morti  occasionali  in  scontri  di  piazza  che  pure  spesso  presentano
un'efferatezza superiore e un'equivalente volontà offensiva. Come lo si spiega? Non solo con l'attuale
sensibilità per il valore della vita umana, ma anche con il fragile equilibrio alla base del monopolio
statale dell'uso della violenza1084.
Oltre che una soglia, l'omicidio politico si può paragonare alla punta di un iceberg, rappresentando,
almeno  nel  caso  dell'estrema  sinistra,  l'esito  di  un  lungo  apprendistato  attraverso  varie  forme  di
violenza – sia reattive che offensive – eredità storiche legittimanti, mitologie internazionali. Al netto
dell'auto-rappresentazione, sono molte testimonianze a sottolineare come nel quadro del più generale
processo di socializzazione alla violenza politica la scelta di uccidere l'avversario politico non sia stata
un salto,  ma  l'approdo coerente  della  propria  esperienza  politica.  La  «naturalità»1085 dell'omicidio
politico  è  ricordata  da Silveria  Russo  davanti  alle  telecamere  della  trasmissione  “La  notte  della
repubblica”:  all'epoca  «il  problema non sussisteva.  Era nella logica delle cose di  dover affrontare
anche l'omicidio,  perciò veniva vissuto […] come una normale attività  operativa» 1086.  Sul  tema il
crinale è sottile, fra «il meccanismo della rimozione»1087 proprio degli ex militanti e la difficoltà a
scindere la valutazione morale del fenomeno dalla sua comprensione storica.
Sono soprattutto le motivazioni politiche dell'omicidio a difettare di comunicabilità, dato l'esaurimento
delle condizioni  che parevano legittimarlo,  come se la politica a distanza di  anni  facesse fatica a
spiegare le ragioni che portavano a uccidere una persona. Si tenga conto inoltre che da Moro in poi
l'attacco alla funzione esercitata dall'uomo vale più dell'uomo in quanto tale. Per utilizzare le parole di
Costa:
le scelte non venivano fatte sugli obiettivi umani, ma sui contesti. Noi, cioè, avevamo già cancellato degli
uomini prima di ucciderli. […] Non sapevamo nulla delle persone; credo anzi che fosse un meccanismo di
autodifesa non conoscere le persone1088.
Infine la scala praticata dalla lotta armata e l'asimmetria fra le parti in gioco (Stato e gruppi armati)
portavano a  obiettivi  casuali  o  sproporzionati  rispetto  alle  intenzioni  esposte  nelle  rivendicazioni:
«avere trovato l'uno e non avere trovato l'altro nelle ricognizioni iniziali. Purtroppo, si moriva anche
per questo»1089.
Ne porta traccia il dialogo, epistolare e non solo, fra Sergio Lenci, architetto vittima di un attentato
1084 Un rapido accenno è in  Lorenzo Bosi  –  Maria  Serena Piretti,  Violenza  politica  e  terrorismo:  diversi
approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca, “Ricerche di storia politica”, 3/2008, pp. 265-66.
1085 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 251.
1086 S. Zavoli, La notte della repubblica cit., p. 374.
1087 AFN, Fondo Passerini, b. 29, intervista a Susanna Ronconi cit., p. 65.
1088 S. Zavoli, La notte della repubblica cit., pp. 380-81.
1089 A parlare è la Russo, ivi, p. 377.
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effettuato da Pl a Roma nel 19801090, e i militanti responsabili dell'agguato. Alle domande, e ai sospetti,
di Lenci i militanti non sanno o non riescono a rispondere in modo per lui soddisfacente. Lenci evoca
manovratori occulti che non esistono e non riesce a capacitarsi della possibilità che sia stato colpito
più per fatalità che non per una circostanziata responsabilità soggettiva, dimostrandosi infine «meno
libero»1091 dei militanti  detenuti.  Colpisce la difficoltà insita nel  dialogo fra vittime e carnefici,  in
particolare quando il  confronto si  sposta dal terreno umano a quello politico: un terreno che pare
precluso a entrambi. Vi sembra alludere una delle interlocutrici di Lenci, la Borelli, quando afferma
che
quando decidevano di andare a compiere un attentato o addirittura un'azione omicidiaria, era lontana da
noi  una  riflessione  sul  piano  umano;  ogni  scelta  era  giustificata  da  una  logica  “politica”  che,
semplificando in modo pazzesco le contraddizioni della società, toglieva alle persone la ricchezza della
loro personalità  ed  incasellava  ognuno in un ruolo.  È pesante  anche per  me scavare  nella  memoria,
mettere  a  nudo  gli  abissi  di  disumanità  che  abbiamo  raggiunto:  ma  è  vero  purtroppo  che  non
possedevamo l'idea dell'intangibilità della vita umana1092.
In alcune testimonianze, specie di parte femminile, la resa dell'impatto emotivo con la morte data è più
efficace del  suo movente politico, sebbene la piena consapevolezza arrivi  a distanza di  anni:  «sul
momento […] non mi sono resa conto che stava morendo una persona» 1093.  Si ritorni a leggere le
parole della Ronconi:
sull'omicidio, devo dire [… che] è una cosa tremenda nel senso che … non è molto descrivibile […]. La
mia reazione è sempre stata quella di una sospensione totale di qualsiasi emotività, […] subito prima
l'emozione dominante è  la  paura […].  Quando poi “scatta  l'operazione”,  […] c'è  una sospensione di
qualsiasi cosa, nel senso che io ho una percezione di me in queste cose come se neanche respirassi … non
so dire? … come un'assenza di suoni, di rumori, di colori, una specie di vuoto […]. In realtà il “coraggio”
personalmente non so che cos'è, credo di non saperlo, l'unica cosa che ho vissuto è la sospensione della
paura giocata sulla sospensione di ogni emozione […]. L'esperienza omicidiaria è molto pesante, anche
perché […] è vero che c'è un attimo in cui l'altro capisce, cioè l'altro sa, tu vedi che lui sa, sono frazioni di
secondo, però sono tremende1094.
Se  possibile  ancora  più  straziante,  seppur  liberatorio  dal  punto  di  vista  dell'assunzione  di
responsabilità, è il frequente caso di morti non volute, frutto di incidenti, imperizia o semplice fatalità.
1090 Lenci sopravviverà con alcuni proiettili conficcati nel cranio e esporrà la sua esperienza in Sergio Lenci,
Colpo alla nuca, Il Mulino, Bologna 2009 [1988], vero e  proprio antesignano della letteratura delle vittime.
Il volume si chiude con una serie di lettere alla Borelli, componente del nucleo armato che lo colpì, che
trasmettono tutte le difficoltà, pur con le migliori intenzioni, della comunicazione fra vittime e carnefici. La
storia di Lenci ha liberamente inspirato anche il film del 1995 di Mimmo Calopresti “La seconda volta”.
1091 Lettera (non inviata) di S. Lenci a G. Borelli, s.d. in S. Lenci, Colpo alla nuca cit., p. 155-58. 
1092 Lettera di G. Borelli a S. Lenci, 22 febbraio 1986 in S. Lenci, Colpo alla nuca cit., p. 141.
1093 S. Zavoli, La notte della repubblica cit., pp. 375.
1094 AFN, Fondo Passerini, b. 29, intervista a Susanna Ronconi cit., pp. 65-66.
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In  quel  caso  l'omicidio  si  spoglia  della  patina  ideologica  che  lo  rende  opaco e  in  ultima  analisi
inconoscibile.  Un militante  di  secondo piano di  Pl,  il  torinese Gatto,  vive la  stessa  esperienza in
occasione di due disarmi finiti con la morte dell'agente. Nel primo caso alla morte non pianificata
seguirono ore terribili. Nemmeno quando riuscimmo a parlarne ci abbandonò quel senso di angoscia che
ancora oggi, pensando a quella morte assurda, non voluta, pensando alla foto che sul giornale ritraeva la
moglie disperata, mi investe con tutto il peso dell'irreparabilità. La responsabilità di una morte, anche
quando non è voluta, è un peso enorme: non esistono motivazioni che la possano giustificare. Può passare
del tempo, si possono cercare mille forme di risarcimento, ma resta comunque qualche cosa che lascia il
segno nella propria coscienza. L'incontro della morte a vent'anni, poi, è qualcosa di terribile.
Nel secondo caso, addirittura, Gatto ricorda che
attendendo le notizie del Tg serale, mi ritrovai a pregare. Io che avevo ormai da anni abbandonato le mie
convinzioni religiose,  che mi ero allontanato da ribelle,  rompendo con gli  ambienti  cattolici  […] mi
ritrovai a pregare, forse nel modo più sincero mai provato. Verso sera la tragica notizia della morte del
povero appuntato spezzò ogni speranza e mi sentii sprofondare in un vuoto ancora più profondo1095.
Separare  l'omicidio  politico  dal  contesto  legittimante  per  chi  lo  compie  non  serve  quindi  a
comprenderlo, così come controproducente è isolare il primo atto di questo genere nella storia di Pl,
l'omicidio di Paolella,  dalla catena di eventi in cui è inserito. Anche senza risalire alle uccisioni a
carattere “giustizialista” che avevano contraddistinto la Pl in formazione, abbiamo già visto come a
Torino nel maggio soltanto il caso avesse evitato la morte dell'agente della Digos De Martini, così
come i documenti dei mesi precedenti avevano sancito che
va certamente superata una pratica episodica di rappresaglia. […] Oggi l'esecuzione del personale politico
militare nemico più significativo e più efferato è un elemento centrale e necessario nella pratica delle
organizzazioni combattenti1096.
È d'obbligo anche cercare di comprendere l'iter decisionale e la dinamica dell'attentato ai danni di
Paolella. Fra i quattro esecutori materiali si contano due fra gli esponenti più esperti della sede di
Napoli, la Ronconi e Maresca, più (saranno loro a sparare) Solimano e Laronga1097. Viene da chiedersi
se la decisione di uccidere Paolella sia stata operata a livello nazionale oppure dalla singola sede: la
partecipazione di due esponenti delle sedi di Milano e Torino nonché la stessa scelta di Napoli, un
contesto a suo modo periferico, sembra presupporre un input centrale.
Sulla natura di questo centro, però, ed è la seconda questione, il discorso si complica. Infatti, a quella
1095 D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 263 e 268.
1096 Pl, Il carattere sovversivo delle lotte operaie cit., p. 8.
1097 M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 302-04.
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data Pl è priva di una struttura di direzione vera e propria, a tutto vantaggio di una discussione che
avviene informalmente fra gli esponenti di maggiore esperienza e di una loro personale assunzione di
responsabilità. Non è esistita una riunione del comando nazionale in cui si è deliberata l'uccisione di
Paolella, ma piuttosto discussioni generali che hanno sedimentato la generica disponibilità a un simile
atto,  la  cui  realizzazione  compete  a  decisioni  individuali.  La  presenza  nel  nucleo  operativo  di
Solimano, che a quella data rappresenta il raccordo fra le varie anime dell'organizzazione e che è stato
il più netto nella critica al sequestro Moro, è esemplificativa di una simile dinamica.
Le ragioni di questa informalità sono sia contingenti che di lungo periodo. Per un verso, il fallimento
dell'ipotesi di fusione con le Fcc ha reso Pl orfana del cosiddetto “comando unificato”. Così come alla
fine del 1977, entra dunque in funzione quello che Donat Cattin chiama «comando allargato», cioè una
struttura che comprende gli esponenti di maggiore caratura e impegno delle varie sedi. Solo alla fine
dell'anno si formerà un vero e proprio vertice nazionale, formato da Donat Cattin, Laronga, Solimano
e  Ronconi.  Segio,  deluso  per  la  rottura  con  le  Fcc,  entrerà  a  farne  parte  solo  in  un  secondo
momento1098. In pratica, per lunghe parti della sua storia, la coesione dell'organizzazione dipende più
dalla fiducia reciproca che non da un'architettura formale.  Ciascuno dei  militanti,  specie quelli  di
vertice, ha una sua funzione privilegiata che gli è riconosciuta: basti pensare all'abilità intellettuale e
teorica di Rosso, a quella logistica di Segio, alle capacità organizzative nei rapporti col movimento di
Donat Cattin. Valgano le parole di quest'ultimo:
c'era  tra  noi  una  fiducia politica ed anche personale  rispetto  a  molte cose  che  andava al  di  là  delle
formalità dell'organizzazione. Questo può sembrare strano, che magari uno non sia a conoscenza delle
modalità di un attentato perché sa benissimo che se qualcuno in quella sede si prende la responsabilità di
fare una cosa c'è la sua fiducia politica; non c'è bisogno di una verifica costante. […] A volte non c'era
bisogno di formalizzazioni, di ratificazioni, di riunioni; nel secondo che alcune persone, quelle che erano
nel comando nazionale ma anche altre che avevano responsabilità nelle singole sedi avevano l'autonomia
e la capacità politica e soprattutto il fatto di poter gestire la linea politica che in quel momento attuava Pl,
praticamente si assumevano direttamente determinate responsabilità1099.
Squilibri
Ci  siamo soffermati  su  quest'aspetto  non soltanto  per  chiarire  come concretamente  si  sviluppa  il
dibattito politico di Pl, ma anche perché il clima interno muta a poco a poco proprio a partire dalla fine
del '78. Quei legami invisibili di cui parlava Donat Cattin iniziano a sfilacciarsi, come se Pl cambiasse
volto in modo involontario: volendo usare alcune metafore diffuse nella storia della lotta armata, la
“famiglia” incomincia ad assumere alcuni aspetti della “ditta”. A perire è per prima la reversibilità
della scelta delle armi. Fino a quel momento sarebbe fuorviante pensare che la militanza in Pl fagociti
1098 Interrogatorio dibattimentale Donat Cattin processo Pl Torino fatti specifici, 12 luglio 1983, p. 593 recto in
ACG FGS,
1099 Ivi, pp. 596 verso e 597 recto. 
301
la  pienezza della  vita  degli  individui  coinvolti.  I  reiterati  casi  di  dirigenti  dell'organizzazione che
devono  sospendere  la  loro  operatività  per  infortuni  occorsi  sui  campi  da  calcio1100 stonano  con
l'immagine di un'esistenza votata esclusivamente alle armi.
A  lungo  andare  invece  emerge  l'insostenibilità  dell'assenza  pressoché  generalizzata  di
compartimentazione, che originava gli ambiti di discussione informali di cui ha parlato Donat Cattin  e
su cui si era basata la vita dell'organizzazione. Di un'azienda, seppure illegale, il gruppo incomincia ad
avere il bilancio, gravato dai crescenti costi per la gestione delle basi e soprattutto il sostentamento dei
clandestini1101. Diventano inderogabili le rapine, con tutti gli inconvenienti del caso, in una specie di
circolo vizioso prono alle cambiali della clandestinità. Lasciamolo dire alla Ronconi, che per lungo
tempo era stata l'unica clandestina di Pl:
il 78 è già tutta un'altra storia, […] Pl ha un processo di – si diceva all'epoca - “verticalizzazione” dello
scontro […] e anche la mia vita di militante cambia abbastanza, nel senso che i rapporti con situazioni più
allargate diventano molto più radi e meno frequenti […], quindi diventa sempre più clandestinizzato il
rapporto con gli altri e anche sempre più ristretto e viceversa la militanza diventa molto più […] militare.
Ecco, dal '78 in avanti io faccio molto lavoro proprio strettamente di organizzazione, preparo azioni,
addestro un po' la gente, faccio queste cose; quindi diventa un lavoro molto più separato e per certi versi
meno gratificante e più stressante.
Si tratta di un processo, dallo svolgersi lento e subdolo, appena percepito dai militanti: colpiti da una
sorta di deformazione percettiva del tempo sono incapaci di svolgere una seria valutazione dello stato
dell'organizzazione e una previsione delle sue prospettive politiche. Sempre la Ronconi si sofferma su
la dimensione del tempo, che avevo, nel senso che molte volte quando mi chiedo […] ma possibile che tu
non pensassi dove saresti andata a finire, o come sarebbe andata a finire tutta questa storia …; […] il
problema è questo, che la mia dimensione era assolutamente il presente, nel senso che il passato era lo
spessore che davo alle cose che stavo facendo, però il futuro non era un tempo che io vivevo […], vivevo
in un presente e su questo presente misuravo le scelte che facevo e le cose che vivevo1102.
Se i militanti a tempo pieno sono come sommersi dagli imperativi quotidiani, il malessere dato dal
trapasso a repertori di azione più impegnativi cerca vie traverse per venir fuori. A farsene portatori
spesso sono esponenti secondari o chi non è coinvolto completamente nella vita dell'organizzazione.
1100 Mazzola esclude che Solimano abbia partecipato all'omicidio Alessandrini perché  «si fece male ad una
gamba, giocando a pallone e per un certo periodo fu impedito», in Mazzola, 10 dicembre 1980, p. 17. Il caso
non è isolato visto che Donat Cattin racconta ai magistrati di non aver partecipato a una rapina a Torino della
metà del  1978 perché  «avevo grosse difficoltà  a  camminare a seguito di  una ferita riportata  giocando a
pallone. Un avversario con i tacchetti mi aveva aperto la gamba sino ad arrivare all'osso tanto che dovettero
darmi 40 punti di sutura. […] Era una partita regolare di un campionato», in Donat Cattin, 3 marzo 1981 in
CM, vol. XCIII, p. 32.
1101 Per avere un'idea delle cifre, tenendo conto che si parla del maggio 1980, Giai parla di un ammontare
complessivo di un miliardo e trecento milioni l'anno, con uno stipendio mensile ai militanti che passa dalle
250000 lire del 1978 alle 350000 della fine del 1979; cfr. Giai, 16 maggio 1980, p. 67.
1102 Intervista di Luisa Passerini a Susanna Ronconi cit., pp. 68-70 in AFN, Fondo Passerini, b. 29.
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Di  lì  a  poco  –  Firenze  ne  sarà  scenario  –  la  stanchezza  e  la  paura  prenderanno  le  forme  della
collaborazione con gli inquirenti; alla fine del '78 i tempi non sono ancora maturi per questo, ma, oltre
ai  primi  abbandoni  veri  e  propri,  si  manifesta  «l'insofferenza  di  chi  all'interno  non  si  sente  più
motivato,  ma  non  riesce  ad  operare  chiaramente  altre  scelte,  accontentandosi  di  esprimere
scontento»1103.  Ferrandi  davanti  ai  giudici  racconta  diffusamente  i  suoi  propositi  di  «diserzione»,
pianificati in condominio con Crippa (altro esponente milanese di Pl), datandoli proprio alla seconda
metà del 1978:
“complottavo” con Crippa per rompere i nostri legami con Pl. […] Nell'estate del '78, peraltro, io, Crippa
[e altri] andammo in vacanza a Pantelleria anche per discutere della nostra situazione. Pl premeva, con
atteggiamento vagamente minaccioso, perché ci uniformassimo alla linea dell'O[rganizzazione]. Alla fine
del nostro “convegnino” di Pantelleria, Crippa non se la sentì di tornare a Milano per affrontare quel
chiarimento con Pl. […] Pertanto, rimase in Sicilia andandosene a Palermo dove stette parecchio tempo.
[…] I miei propositi non sfuggirono a Bruni con il quale, infatti, ci furono dei veri e propri scazzi. Nei
confronti  di  Bruni  tenni  un  atteggiamento  mistificatorio  perché,  senza  esplicitare  la  mia  volontà  di
“diserzione”, parlai invece di necessità di un periodo generale di riflessione1104.
Esiste quindi la tentazione di abbandonare la militanza armata e peraltro le affermazioni di Ferrandi su
tentativi di Pl di far recedere da un simile proposito non trovano sempre riscontro. Un altro milanese,
Mazzola, fidato collaboratore di Segio nelle operazioni militari, decide di uscire da Pl. Nel suo caso
Segio non soltanto non lo ostacola, ma addirittura i due paiono celebrare l'avvenimento con una bevuta
al bar1105.
C'è dell'altro però oltre a questi abbandoni. È proprio Ferrandi a indicare in un episodio di cronaca
nera la spinta decisiva per realizzare i suoi intenti di diserzione: un episodio che più di ogni altro
misura  il  logoramento  del  tessuto  umano  che  aveva  alimentato  la  crescita  di  Pl.  La  notte  del  1
dicembre '78 due giovani esponenti delle squadre di Pl, Baldasseroni e Tagliaferri, si attardano in un
bar della periferia di Milano. Per futili motivi e probabilmente alterati dall'alcool iniziano a discutere
con altri tre avventori del locale; dopo essere tornati a casa, imbracciano un fucile, tornano a cercarli e
li uccidono. Il loro tentativo di far rivendicare a Pl l'attentato dietro esili paraventi politici si scontra
con  l'intransigenza  dei  vertici1106 che  in  compenso  non  ne  ostacolano  la  fuga  all'estero.  Da  lì
incomincia un'altra storia visto che almeno per Baldasseroni le tracce si perdono in Sudamerica dove
probabilmente si  dedicherà al  traffico internazionale degli  stupefacenti.  Un dirigente di  Pl  innesta
1103 S. Russo, Memoriale cit., p. 11.
1104 Ferrandi, 19 febbraio 1983, pp. 64-65.
1105 Ricorda Mazzola: «uscii da Pl per motivi personali, famigliari. Dopo la mia uscita ebbi ancora un incontro
con gente di Pl nel giugno 80. […] Incontrai Segio e Viscardi e passammo due ore insieme. Mi chiesero se
intendevo tornare in Pl e io risposi di no perché stavo bene così. Andammo anche a bere qualcosa insieme.
Non ricordo altri discorsi, o pressioni da parte dei due», in Mazzola, 10 dicembre 1980, p. 18.
1106 Si veda gli accenni alla vicenda in Diego Forastieri – Sergio Segio,  Un culo di sacco, gennaio 1983 in
“Frigidaire”, dossier n. 4 Autocritica della guerriglia, febbraio 1983, p. 55.
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l'episodio su un più generale sgretolamento etico di quei settori sociali che aveva assistito la crescita
dell'organizzazione:
abbiamo cominciato ad avvertire la separazione del tessuto sociale nel quale aveva avuto senso costituirci,
ha cominciato un proliferare di bande, da noi sono usciti i gruppi di gente che poi s'è messa a far rapine, a
fare disastri, spaccio di cocaina, insomma, è successo di tutto1107.
Se è vero che Baldasseroni e Tagliaferri non sono fra le teste pensanti del gruppo, hanno comunque
partecipato ad azioni di un certo rilievo, sono ex operai (della Soilax) e uomini di Pl dentro la rete
delle squadre, non balordi di periferia qualsiasi. Il loro assurdo gesto rappresenta quindi il risultato, in
una certa misura perverso, del cortocircuito che si innesca quando la pratica delle armi e dell'illegalità
in genere si  svincola sia da una progettualità politica cogente sia da una condivisione sociale.  Su
questo il  versante più esposto era proprio quello delle strutture armate di base, che fungevano da
“tritatutto”  di  istanze,  pulsioni  e  fragilità  le  più  varie.  Lo  riconosce  Laronga  che  pure  avrebbe
scommesso su questa impalcatura nello sviluppo del gruppo a Torino:
in effetti le squadre, le ronde, le formazioni di base, raccoglievano persone di diversissima provenienza e
condizione economica e sociale: da figli di professionisti, a studenti/operai, ad autentici sottoproletari.
[…] Umanissima e giustificabile la tentazione di coloro che, appena appresa la scienza necessaria (senza
altrettanta “coscienza politica” altrettanto indispensabile), venivano tentati dall'attacco alle banche, dalle
rapine, dal sogni di vivere indipendenti dal lavoro e dagli obblighi della militanza: tentazione dell'estetica
dell'armamento da cui presero le mosse una serie di gruppetti di “Rapinatori comunisti”, ex militanti delle
organizzazioni completamente demotivati,  con buone capacità militari  che sopravvivevano assaltando
banche1108.
Si tratta in sostanza di valutare la compenetrazione di tre aspetti: all'irresponsabilità dei proclami della
sinistra  rivoluzionaria  che  confonde  la  marginalità  per  il  contropotere  corrispondono  soglie  di
accettazione sociale dell'illegalità ben diverse da quelle attuali  e  profondi  deficit  di legittimazione
delle istituzioni.
La crisi delle “squadre”
Accettazione  piena  dell'omicidio  politico,  ascesa  della  clandestinità,  pulsioni  autodistruttive  che
attraversano le strutture del gruppo: sono fenomeni diversi, non necessariamente legati, ma che fanno
riferimento tutti alle contraddizioni del modello originario di Pl e in parte a un appiattimento sulla
linea proposta (e imposta) dalle Br. A andare in crisi non è solo la semi-clandestinità dei militanti o
l'ipotetica reversibilità della scelta armata, ma la stessa bipolarità dell'organizzazione. In questo senso
1107 Intervista a N.S. cit., p. 42 in AIP, Fondo DOTE.
1108 B. Laronga, Memoriale cit., p. 3.
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è il rapporto, in teoria complementare, fra Pl e squadre ad occupare il dibattito interno.
Abbiamo già delineato i capisaldi della bipolarità del gruppo. Le squadre hanno il compito di calare e
promuovere forme di combattimento pulviscolari nei collettivi legali, di praticare conflitto entro ampi
margini di autonomia organizzativa, di radicare l'organizzazione negli istituti del movimento. Il fine
ultimo è  «una dialettica  positiva  tra  indicazione armata,  svelamento di  funzioni  di  comando e  di
riproduzione sociale di milizia diffusa, di pratica armata e del programma»1109. A tale modello teorico
avevano  corrisposto  nella  pratica  numerose  variazioni  sul  tema.  Tutto  ciò  veniva  ampiamente
riconosciuto in documenti, comparsi fra '78 e '79, che, nel pieno del loro ripensamento, facevano il
punto sull'esperienza delle squadre1110.
A livello di personale politico, queste avevano raccolto materiale umano eterogeneo, spesso senza un
reale rispecchiamento della composizione delle lotte:
diventavano momento di aggregazione di soggetti politici sradicati e generici, aggregati soltanto sulla
disponibilità  individuale  al  combattimento,  perdendo in  questa  esternità  forzata  la  capacità  di  essere
realmente direzione sui processi di classe1111.
Dal punto di vista organizzativo, si avvertiva tutta la dipendenza dal contributo di membri della Pl vera
e propria che parevano intervenire nei collettivi con intenzioni quantomeno sospette.  Era questo il
senso  di  sibilline  affermazioni  come «è  perlomeno ambiguo il  rapporto  fin  dall'inizio  esistito  tra
organizzazione e squadre […]. A ciò si  aggiunga la non chiarezza nell'esplicitazione del ruolo dei
compagni  d'O[rganizzazione].  all'interno  della  squadra»1112;  oppure  anche  la  precisazione  che
«l'infiltrazione con scopi di reclutamento appartiene ad altri modelli di organizzazione»1113.
Nella  confusione delle prerogative fra i  due livelli,  seppur fissati  in  origine,  poteva accadere  che
alcune azioni  firmate  “squadre” fossero svolte da militanti  dell'organizzazione in chiave di  sterile
propaganda dell'armamento. Laddove invece le squadre erano dotate di vita propria spesso tendevano
1109 I caratteri di urgenza di questo documento … in CM, vol XXXVII, pp. 274. Più avanti si specifica che «le
S[quadre]. non devono essere dimensionate secondo l'intenzione di costituire personale politico complessivo,
con una gittata strategica; possono, anche, senza aver per questo fallito nel loro scopo, trasformare la pratica
dei bisogni […] in pratica sovversiva in antagonismo irriducibile», ivi p. 275.
1110 Mi  riferisco  in  scrupoloso  ordine  cronologico  al  documento  appena  citato,  rinvenuto  a  Bologna
nell'appartamento  di  via  delle  Tovaglie  nell'autunno  del  1978;  alla  Bozza  di  analisi  per  la  discussione
sull'esperienza delle Sap, dicembre-gennaio 1979 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E. Giai, militante
torinese poi pentitosi, rivendica la paternità sulla stesura delle pagine; in assenza di smentite può valer la
pena accettarlo con qualche riserva. In effetti alcuni passaggi del testo sono analoghi a un altro ciclostilato
prodotto a Torino, anche questo rivendicato nella sua formulazione da Giai. Infine, si veda il  documento
bergamasco  più  tardo  Composizione  del  quadro  politico  e  storia  sintetica  delle  Sao,  s.d.  in  CM,  vol.
LXXXIII, pp. 358-65.
1111 Bozza di analisi per la discussione sull'esperienza delle Sap cit., p. 2. Analoga criticità si riscontra nel caso
bergamasco dove le Sao si formano su «soggetti non provenienti da elementi e strutture, o parte di esse, di
fabbrica o territorio.  L'estrazione dei compagni è perlopiù eterogenea e nell'insieme offre l'intero spaccato
della  composizione  di  classe  nel  territorio.  […]  Non  erano  […]  comuni  percorsi  politici  all'interno  di
situazioni di classe particolari», in Composizione del quadro politico e storia sintetica delle Sao cit., p. 359.
1112 Composizione del quadro politico e storia sintetica delle Sao cit., p. 358.
1113 I caratteri di urgenza di questo documento cit., p. 277. Tutto questo passaggio del documento è dedicato
alle modalità di intervento in un collettivo legale.
305
o  a  debordare  dalla  loro  funzione  sconfinando  nelle  prerogative  del  livello  superiore  oppure  a
rivendicare una completa autonomia. Sono i documenti interni a evidenziare questo duplice problema
e quindi
la difficoltà di impostare un corretto rapporto tra direzione politica complessiva di partito/autonomia del
combattimento. Così ci si è spesso trovati di fronte a situazioni abnormi in cui si suppliva alla incapacità
di  direzione  con  un  processo  continuo  di  forzature,  che  tendevano  però  a  diventare  vere  e  proprie
sostituzioni, limitando quindi e ponendosi sostanzialmente come freno all'autonomia e alla crescita del
combattimento  stesso.  Oppure  si  sono  lasciati  grossi  spazi  di  confusione  politica  dentro  i  quali
l'inadeguatezza  a  svolgere  una  funzione  di  direzione  di  partito  si  è  concretizzata  in  uno scambio di
funzioni  politicamente  ancora  più  grave  […].  Le  squadre  tendevano  a  configurarsi  come  una
organizzazione con un suo cervello e con una sua dimensione più o meno autonoma sul piano politico
[…] praticando così un vero e proprio ribaltamento dei ruoli politici».
A fare da cornice a questi problemi specifici era un generale pessimismo, insito in espressioni come
«miseria [della] soluzione organizzativa»1114 o «il dibattito condotto nelle S[quadre]. ha puntualizzato i
limiti della “parzialità del nostro agire politico»1115.
Alle formule criptiche dei documenti fanno eco le testimonianze dei militanti. La Russo, che a Torino
segue  in  prima  persona  l'evoluzione  della  struttura  organizzativa,  pone  l'accento  sui  problemi  di
sicurezza insiti nel modello originario:
in autunno dobbiamo definire inderogabilmente come riorganizzare le strutture territoriali vicine a noi;
non potevano infatti continuare ad esistere come aggregati alla luce del sole […]. La nostra convinzione
che fosse ormai definitivamente chiusa una fase […] richiedeva dunque una parziale clandestinizzazione
delle squadre,  pur invitandole a  mantenere ed anzi  ad approfondire i  legami con le situazioni in cui
intervenivano; renderle, come si diceva allora, “trasparenti alla classe e opache al nemico”1116.
Non erano insomma soltanto dinamiche interne all'organizzazione a minacciare la sopravvivenza delle
squadre, ma anche quelle trasformazioni del contesto sociale il cui segno viene spesso ribaltato nella
lettura di Pl. La scomparsa dei collettivi legali e il declino della conflittualità sociale da fattore di
debolezza trasfigurano nella  dimostrazione che la  lotta  armata  sia  «terreno ormai  assodato,  unico
terreno  possibile»  in  cui  «vengono  risucchiate,  vanificate,  modificate  forme  di  lotta  e  di
organizzazione».
L'accento posto sulla chiusura di una stagione politica fa sì che dal ripensamento dell'esperienza delle
squadre se ne esca con l'ennesimo rilancio, non privo di accenti visionari:
1114 Le ultime due citazioni sono in Bozza di analisi per la discussione sull'esperienza delle Sap cit., p. 1-3.
1115 I caratteri di urgenza di questo documento cit., p. 270.
1116 S. Russo, Memoriale cit., pp. 10-11.
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il riappropriarsi da parte di settori sempre più vasti di proletariato di terreni e di forme di lotta che fino ad
ora erano stati patrimonio delle avanguardie organizzate dei reparti avanzati impone alle squadre stesse di
sciogliersi in quanto squadre per ridefinirsi su un terreno più generale e complessivo. Oggi, la capacità di
trasformare la pratica dei bisogni in pratica sovversiva […] tende a non essere più una prerogativa delle
squadre, come struttura legata a specifici spezzoni di classe, bensì della milizia diffusa: le ronde operaie e
proletarie di combattimento, intese come esperienza organizzativa più direttamente legata a specifiche
situazioni1117.
Oltre i proclami resta poco chiara la posta in gioco: le indicazioni provenienti da Torino appaiono
confuse  fosse  solo  per  l'oscura  dicitura  “specifiche  situazioni”.  Alla  prova  dei  fatti  le  ronde  non
saranno nient'altro che l'evoluzione delle squadre – però su base territoriale e di quartiere – e finiranno
per riproporre i soliti interrogativi in merito al rapporto con l'organizzazione, alle attribuzioni militari,
alla clandestinità delle loro funzioni. Non è la sola magistratura, poco incline a sottigliezze filologiche,
a accomunare le due esperienze1118; lo afferma senza mezzi termini il documento bergamasco, stilato
da mano anonima probabilmente a trasformazione avvenuta:
nel periodo 79/80 le squadre affrontarono il dibattito nazionale allora in corso sulla loro funzione. Si
sviluppò una grossa battaglia politica sulla  trasformazione che la funzione di  queste strutture doveva
subire.  Tale  battaglia  lungi  dal  ribaltare  in  positivo  la  dialettica  interna  portava  grossi  elementi  di
spaccatura nel quadro politico […]. La forma ronda, la rete di solidarietà proletaria, i presupposti per la
costruzione di istituti di combattimento proletario, venivano ridotte nel dibattito a mere formule politiche.
Era ridicolo trasformare con un gioco di parole, strutture come le squadre in ronde di combattimento
senza avere chiaro il tessuto proletario da coinvolgere in questa operazione1119.
Non è chiaro quindi  se l'intento fosse quello di valorizzare i  militanti  non clandestini  a livello di
movimento, come pare sostenere nella sua confusione Giai,
bisognava  che  questi  compagni  facessero  una  riconversione  facendo  un  lavoro  di  massa,  cioè
reinserendosi  in  tutti  i  momenti  di  dibattito  del  movimento  per  essere  poi  […]  ristrutturati  in
un'organizzazione  dispiegata  nei  quartieri  della  città  […].  Proprio  io  ricevetti  l'incarico  ufficiale  di
organizzare questo tipo di lavoro e di dirigere queste nuove unità che divennero […] le ronde proletarie di
combattimento1120.
o al  contrario di  diffondere  in  modo incontrollato l'esercizio delle  armi.  Al  netto  della  retorica  il
risultato  concreto  sembra  essere  il  secondo.  Si  esprimono  così  due  dei  principali  protagonisti  di
quest'operazione politica:
1117 Le ultime due citazioni sono in Bozza di analisi per la discussione sull'esperienza delle Sap cit., pp. 1-4.
1118 Lo sguardo giudiziario più attento è in  La storia di Prima linea. Dalla sentenza/ordinanza 321/80 del
7.1.1981 in CM, vol. XII, pp. 643 ss.
1119 Composizione del quadro politico e storia sintetica delle Sao cit., pp. 364-65.
1120 Giai, 7 maggio 1980, p. 31.
307
intendevamo  raccogliere  e  promuovere  quelle  disponibilità  al  combattimento  che  esistevano  nelle
situazioni particolari, […] praticare micro combattimenti legati alla loro attività politica sul territorio,
nella fabbrica, nelle scuole, nel quartiere. […] Mi resi subito conto che questa politica permetteva un
allargamento a macchia d'olio del fronte di combattimento1121.
troviamo  immediato  riscontro  positivo  in  gruppi  e  gruppetti  territoriali  […]  su  cui  poi  otterremo
quell'egemonia politica che darà “base materiale” ai discorsi  sulla guerra civile di lunga durata,  sulle
“ronde per l'esercito di liberazione comunista”. […] Ci spingeremo sino a […] porre fine all'esperienza
delle “squadre”, che sempre più tendevano ad uscire dall'orbita loro propria del radicamento nel territorio
per  diventare  la  “prima  linea  di  serie  B”.  Per  noi  si  trattava  di  estendere  la  pratica  armata  e  il
combattimento  a  tutti  i  soggetti  sociali:  teorizzeremo che  era  ormai  maturo  il  tempo che  gli  operai
agissero contro la loro gerarchia di fabbrica, che gli studenti si ribellassero ai professori e le casalinghe ai
medici anti-abortisti1122.
Le ronde assumeranno a Torino una dimensione quasi mitologica e mimeranno i reparti territoriali di
un vero e proprio esercito, in ottica di guerra civile dispiegata:
le ronde devono diventare lo strumento politico-organizzativo di riproduzione della milizia e quindi di
imposizione di una capacità di potere diffuso all'interno del territorio, […] prefigurare cioè una capacità
di  liberazione  dei  territori  proletari  come  pratica  di  esercito  regolare  in  una  fase  di  guerra  civile
dispiegata1123.
Questa  «ipotesi  di  genuinità  infantile;  atroce nella  sua  banalità;  feroce nella  sua  applicazione» 1124
equivocherà l'attrazione che Pl esercita su semplici reti amicali di quartiere, animate dalla «voglia di
combattere», con uno sviluppo esponenziale dell'ipotesi armata. Gli ex militanti possono negarlo, ma
rimane l'impressione che si sia realmente scambiato «un centinaio di ragazzotti di quartiere per un
1121 Testimonianza di D'Ursi in D. Novelli – N. Tranfaglia, Vite sospese cit., pp. 279-80.
1122 B. Laronga, Memoriale cit., pp. 10-11.
1123 Bozza di analisi per la discussione sull'esperienza delle Sap cit., p. 4. Nella scarsa chiarezza del lessico
rivoluzionario, non si capisce se quest'ipotesi covasse già da tempo. Anche in documenti antecedenti la fine
del  1978  compaiono  invocazioni  a  «radicare  percorsi  strategici  di  costruzione  dell'esercito  proletario,
superare lo schema delle piccole e slegate pattuglie urbano combattenti», in I caratteri di urgenza di questo
documento cit., p. 272. Il poco spazio a disposizione ci impedisce un approfondito lavoro di scavo e analisi
documentaria,  viste anche le insidie che si  celano dietro documenti  non datati,  non firmati,  spesso dalla
leggibilità precaria, conservati agli atti delle inchieste senza una seppur minima contestualizzazione. In questi
casi diventa obbligatorio interrogare la memoria, non sempre solida, degli ex militanti. Cfr, ad esempio il
documento non firmato, rinvenuto nell'appartamento milanese di via Picozzi  che ospitava militanti di Pl,
Tattica e strategia dell'intervento nella lotta di classe  in ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, cc. 489-94. In
questo  caso  diventa  difficile  anche  attribuire  con  assoluta  certezza  il  ciclostilato,  in  cui  si  affronta
diffusamente  il  tema  delle  “squadre”  e  del  cosiddetto  “esercito  proletario”,  all'area  di  Pl,  vista  la
contemporanea presenza a Milano di altra organizzazione, i Reparti comunisti d'attacco, che hanno firmato
alcune azioni con la dicitura “Squadre comuniste dell'esercito proletario”, molto simile a quella di pertinenza
di Pl “Squadre proletarie di combattimento per l'esercito di liberazione comunista”.
1124 B. Laronga, Memoriale cit., p. 11.
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costituito esercito proletario»1125.
Il varo delle ronde fu tutt'altro che immediato e occupò diversi mesi; basta far caso a Torino alla prima
azione  rivendicata  dalle  “ronde”  e  l'ultima  firmata  dalle  “squadre”1126.  Furono  aspre  le  resistenze
interne,  sia  di  Firenze – dove  una  strutturazione  per  quartieri  era  impensabile  e  dove  le  squadre
godevano  di  buona  salute  –  sia  di  quei  «professionisti  della  guerriglia»1127 che  caldeggiavano  il
definitivo passaggio a un'organizzazione più verticale e clandestina. Per mediare fra le varie posizioni
fu formata un'apposita “Commissione per l'esercito di liberazione comunista” a cui partecipavano, fra
gli altri, Giai per Torino, Marcetti per Firenze e Bruni per Milano1128.
Anche  a  seguito  della  forzatura  promossa  dalla  sede  torinese,  dentro  Pl  verso  la  fine  del  '78
incominciano a cristallizzarsi degli schieramenti interni, che ricalcano parzialmente la geografia della
sedi e produrranno diverse scelte degli obiettivi. Si tratta di un nuovo elemento di rottura nella storia
dell'organizzazione che aveva sino ad allora mantenuto un'ampia e, come abbiamo visto, informale
coesione interna. Ad aleggiare, come ha chiarito Silveria Russo, è un confronto fra
tre  tendenze:  una  tendenza  è  molto  più  legata  allo  sviluppo dei  movimenti,  che  quindi  quasi  quasi
continua  a  riproporre  Pl  quasi  come  un'organizzazione  al  servizio  del  movimento  […].  E  poi  una
tendenza, chiamiamola molto più da partito armato, che vuole essere il tentativo anche di estrapolarsi
[…]. All'interno di questa tendenza, […] ci sono sul piano organizzativo due tensioni, due tendenze: la
costruzione  di  nuclei  operativi  estremamente  staccati  da  quelli  che  erano  momenti  di  dibattito  di
movimento, ed invece una tendenza intermedia che privilegiava sicuramente l'elemento organizzativo,
l'elemento  autonomo,  però  molto  più  attaccata  a  quelle  che  sono le  trasformazioni  […] dei  territori
sociali1129.
La “campagna carceri”
Per capire meglio la dialettica interna appena introdotta vale la pena riannodare i fili della cronaca da
dove  l'avevamo  abbandonata  alla  fine  del  primo  paragrafo.  Avevamo  esposto  come  le  linee  di
intervento  di  Pl  durante  il  1978  fossero  progredite  con  una  certa  fatica,  fra  pause,  incertezze  e
improvvise accelerazioni.  Avevamo individuato però negli ultimi mesi dell'anno una decisa ripresa
1125 Le ultime due citazioni sono in S. Russo, Memoriale cit., p. 11.
1126 Le ronde appaiono con una certa continuità alla fine del 1978 a rivendicare alcune auto incendiate nel
quadro della “campagna carceri”, sebbene sia segnalata una prima azione ai danni di un'agenzia immobiliare
da parte della “ronda Parella” il primo di novembre. L'ultima azione firmata “squadre” di un certo rilievo è
un attentato dinamitardo ai danni di un commissariato di polizia effettuato nel maggio dell'anno successivo.
Cfr. Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 821-31 e 1851-62. Se si nota la composizione dei nuclei
che portano a termine le ultime azioni delle squadre si vede come gli individui coinvolti siano in realtà i
vertici di Pl stessa e quindi si apprezza lo scollamento dalla sua idea originaria.
1127 B. Laronga, Memoriale cit., p. 10.
1128 Giai, 16 maggio 1980, p. 61 e Requisitoria Spataro, p. 944.
1129 Russo, pp. 816-17. Non si fatica a individuare, si perdoni lo schematismo, nella prima “corrente” la sede di
Firenze, Donat Cattin e in parte Solimano, nella seconda Segio e più tardi Bignami, nella terza Laronga e
tutta la sede torinese.
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dell'azione del gruppo in forme che ratificavano il salto operato nello scontro con lo Stato. È così che
la sigla Pl ricompare a Firenze rivendicando il 21 dicembre, contestualmente all'irruzione nell'agenzia
di  stampa Manzoni,  l'attentato dinamitardo ai  danni  della  caserma dei  carabinieri  nel  quartiere  di
Rifredi1130. A Milano, dove peraltro permane la situazione di immobilismo del comando locale da cui si
sarebbe momentaneamente usciti solo con l'omicidio Alessandrini1131, sono le “squadre” a rivendicare
il ferimento, il 24 gennaio, dell'infermiere del Policlinico Giambattista Ferla, indicato come «uno dei
maggiori esecutori del progetto di ristrutturazione e di repressione […] e il diretto responsabile dei
numerosi  licenziamenti,  delle  sospensioni,  dei  rapporti  disciplinari  avvenuti  negli  ultimi  mesi1132».
L'episodio si inquadra in lotte di più lungo periodo dei lavoratori ospedalieri che avevano nei mesi
precedenti attraversato le maggiori città italiane, attirando l'attenzione di Pl1133.
L'apice della «ripresa di operatività»1134 si raggiunge però a Torino, dove vige il fermo proposito di
diffondere il combattimento in misura martellante. Per farlo è necessaria però un'idea forza in grado di
dare coerenza e sostanza all'attività militare, in una parola è necessaria una “campagna”. L'obiettivo
viene rintracciato nelle  strutture  carcerarie  in  un'ottica  che non si  fatica  a  definire  resistenziale  e
comunque  speculare  rispetto  allo  sforzo  repressivo  della  controparte.  Nel  dispiegamento  concreto
degli  attentati,  nella  loro  natura  non  centralizzata  e  pulviscolare,  nella  volontà  di  esercitare  un
immediato contropotere è viva l'eredità del modello originario di Pl; la letalità di alcune delle azioni e
l'irriducibilità del conflitto certifica invece il nuovo terreno di scontro maturato durante tutto il 1978.
Per uno dei suoi ideatori «la campagna carceri resterà la sintesi più “riuscita” tra iniziativa di attacco
centrale,  combattimento  territoriale  e  dibattito  politico  pubblico»1135:  un  giudizio  tutt'altro  che
condiviso nel resto dell'organizzazione. Fra gli altri è Donat Cattin a esprimere una «posizione critica»
rispetto alla «forzatura della sede torinese», a ritenere «sbagliato che Torino puntasse sul carcere come
settore di intervento privilegiato»1136. Resta l'innegabile impatto, certificato anche dalla controparte, di
1130 Sentenza/ordinanza Tricomi, p. 445.
1131 Si vedano le dichiarazioni di un militante di primo piano: «si acuisce lo scontro a Milano tra chi spinge per
un riadeguamento complessivo della  linea politica e  dell'assetto organizzativo al  clima di  guerra che s'è
creato, attraverso forzature soggettive dell'organizzazione, ulteriore centralizzazione, clandestinizzazione di
compagni e coloro che intendono, al contrario, preservare l'aspetto “movimentista”, di “braccio armato” delle
lotte. È in tale contesto che il quadro di direzione milanese si sfalda», in D. Forastieri, Memoriale cit., pp. 4-
5. Non è azzardato leggere in queste due posizioni quel dualismo fra Segio e Donat Cattin di cui abbiamo già
parlato.
1132 Squadre  proletarie  di  combattimento  per  l'esercito  di  liberazione  comunista,  Questa  mattina abbiamo
colpito Battista Ferla, s.d. in ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, c. 485. Per la ricostruzione dell'attentato, delle
motivazioni che lo originano (la solita volontà di forzare la conflittualità legale e di incanalarla sul terreno
militare), del fallimento dei suoi scopi (le proteste tendono a defluire) cfr. Bruni “appello”, pp. 122-25.
1133 Cfr.  gli  accenni  in  I  caratteri  di  urgenza  di  questo  documento cit.,  p.  273  e  l'articolo  del  Collettivo
Policlinico, D'ospedale si muore processiamo l'ospedale!, “Senza tregua”, s.d. [primavera 1978], pp. 5-6.
1134 S. Russo, Memoriale cit., p. 12.
1135 B. Laronga, Memoriale cit., p. 11. 
1136 Donat Cattin, 30 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 436. Più avanti Donat Cattin ritorna sull'argomento
ricordando che in una riunione del comando nazionale svoltasi a Firenze dopo l'omicidio Alessandrini a
proposito del culmine della “campagna carceri”, l'omicidio Lorusso, «feci comunque notare che si era trattato
di una operazione azzardata. […] Vi fu una vera e propria litigata con Laronga tanto è vero che Solimano
dovette intervenire per far da paciere tra noi due. Non solo ma ricordo che nel documento di sette pagine su
Alessandrini  non venne fatta  alcuna menzione  all'omicidio Lorusso,  e  per  questo  motivo  i  “torinesi”  si
rifiutarono di diffondere a Torino il  documento»,  ivi,  pp. 437-38. Laronga conferma l'esistenza di queste
critiche rivendicando come «Torino verrà sempre più caratterizzandosi come sede “anomala” di Pl, eretica
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«un vero e proprio stillicidio che sembra ad un certo punto non avere termine né concreta prospettiva
di efficace fronteggiamento da parte degli apparati di difesa dello Stato»1137.
Scendendo nel dettaglio,  la “campagna carceri” vede il  suo prodromo nel ferimento dell'architetto
Deorsola  nell'ottobre  1978,  ma  si  dispiega  con  maggiore  intensità  nei  primissimi  mesi  del  '79.
L'obiettivo  di  intimidire  il  personale  carcerario  è  raggiunto,  al  costo  però  di  una  inusitata
«concentrazione di fuoco»1138. A spiccare è l' omicidio dell'agente di custodia Giuseppe Lorusso, il 19
gennaio  1979,  che  configura  il  definitivo  salto  verso  una  visione  dell'omicidio  politico  ormai
fisiologica e generalizzata. La mano di Pl è guidata da indicazioni provenienti dall'interno del carcere
che indicano in Lorusso il componente di una “squadretta” di picchiatori, ma ancora una volta gioca
un ruolo preponderante la facilità nella ricostruzione delle sue abitudini1139.
A Lorusso  fanno  seguito  altri  due  attentati  sempre  ai  danni  di  personale  del  carcere  torinese:  i
ferimenti  ravvicinati  del  medico carcerario Grazio Romano il  primo di febbraio e della vigilatrice
Raffaella Napolitano quattro giorni dopo. Entrambe le azioni presentano delle particolarità. Nel primo
caso  ancora  una  volta  il  ferimento  viene  attuato  in  modalità  che  mettono  a  rischio  la  vita  del
bersaglio1140, mentre nel secondo a sparare è un nucleo operativo composto da sole donne. Alla Russo
e all'Azzaroni, che fanno parte del locale comando di sede, si aggregano per l'occasione due fra le
militanti  più  esperte  delle  altre  sedi:  la  Ronconi  da  Napoli  e  la  Petrella  da  Firenze.  Dalla
rivendicazione  emerge  il  contenuto,  propagandistico  e  polemico  al  contempo,  nei  confronti  del
femminismo; il testo postula «la fine del movimento femminista come movimento generico, ricco ma
contraddittorio» e spiega come
il Gruppo di Fuoco composto di sole compagne, che ha colpito oggi, Raffaella Napolitano, è una scelta
rispetto  alle  indicazioni  centrali,  incontrollabile  e  fuori  dalle  decisioni  di  un  comando  nazionale
permanentemente  in  crisi  e  ormai  agonico  dopo  la  rottura  del  rapporto  con  le  Fcc;  ciascuna  sede
approfondisce aspetti particolari di un progetto che va differenziandosi di città in città: la teoria e la pratica
dell'esercito di liberazione comunista non trova simpatia alcuna fuori da Torino il cui gruppo dirigente viene
tacciato di “settarismo” e apertamente combattuto poiché si applica sul carcere in una città in cui il 73% della
popolazione è legata alla grande madre Fiat», in B. Laronga, Memoriale cit., p. 13.
1137 F. Giordana, Dieci anni di terrorismo rosso nell'esperienza giudiziaria piemontese cit., p. 13.
1138 Questa «incrinerà davvero – ma per un breve periodo – la gestione del carcere “Le Nuove”. Il personale
civile  e  di  custodia,  sottoposto  ad  un  inusitato  fuoco  di  fila,  sbalordisce,  s'inquieta»,  in  B.  Laronga,
Memoriale cit., p. 11.
1139 La logica dietro alla “campagna carceri” è riassunta,  insieme alle motivazioni alla base della scelta di
Lorusso in Organizzazione comunista combattente Prima linea,  Oggi un gruppo di fuoco …, s.d. in AFN,
Fondo USP/UST Cisl 1° versamento, cat. D II, b. 15. A distanza di pochi anni colei che si occupa di studiare
gli obiettivi, forse influenzata dal clima della dissociazione, traccerà un quadro diverso: il nome di Lorusso
«compariva insieme a quello di altri in vecchie schede in mio possesso, non so neppure risalenti a quando,
con  indirizzi  e  targhe  d'auto.  Nei  controlli  preliminari  del  materiale  d'archivio,  vedo  la  sua  macchina
posteggiata danti alla carceri Le Nuove, e una successiva verifica davanti alla sua abitazione si conferma
quello che volevo sapere; così si sceglieva un “obiettivo” con poche informazioni neppure verificabili e con
molta casualità», in S. Russo, Memoriale cit., p. 12. Si noti che in occasione del dibattimento del primo grado
sia  la  Russo  che  Laronga,  pur  in  un'ottica  di  ricostruzione  degli  episodi,  sostennero  che  Lorusso  era
«notissimo per essere un componente della squadretta interna», in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici,
p. 903.
1140 A riconoscerlo è  un componente del  nucleo operativo in  Giai,  9  maggio 1980,  pp.  7-8.  Cfr.  anche la
ricostruzione unitaria dei tre attentati in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 842-954.
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tattica con cui Prima linea ha inteso affrontare il problema per imporre nel movimento la discussione su di
esso, per togliere le ambiguità che ancora persistono, per indicare una pratica corretta. Non c'è quindi
nessun tentativo di fondare stereotipe “sezioni femminili” […], ma volontà politica di assumere anche
questa contraddizione dentro un'ottica complessiva di potere, per ribaltarla in una logica di guerra e di
attacco al comando nemico1141.
L'intento intimidatorio della campagna non è circoscritto a chi lavora negli istituti di reclusione, ma
anche a tutti coloro che a vario titolo ci gravitano attorno. È il caso della ditta di costruzione “Navone”
che opera al cantiere del nuovo carcere delle Vallette. L'azione deterrente della Pl torinese non manca
di efficacia, ma anche in questo caso gli esiti distruttivi sono superiori alle attese per la sostanziale
insipienza degli attentatori.  Il  13 febbraio un gruppo di giovani irrompe negli uffici dell'azienda e
incendia i  locali:  il  rogo assume una dimensione incontrollata che mette a rischio l'incolumità del
figlio del titolare. La reazione dell'impresario, stando agli articoli di giornale, è chiara: abbandonare i
lavori1142.
Nella realizzazione della campagna trovano spazio anche le costituende ronde che si dedicano a uno
stilicidio di piccoli attentati – in particolare danneggiamenti di auto – ai danni del personale carcerario.
Il fine di operazioni dalla semplice realizzazione e dai ridotti rischi è plurimo: irraggiare la minaccia di
ritorsione nei confronti di una più vasta platea di agenti, mettere a frutto la disponibilità all'azione di
gruppi di giovani del tutto inesperti, “gonfiare” le dimensioni dell'offensiva militare. Simili episodi
sfuggono in gran parte alla stessa sanzione della magistratura ma vengono stimati in una ventina dalle
testimonianze dei dirigenti di Pl1143.
La campagna si può ritenere conclusa il 19 febbraio quando Pl irrompe nei locali torinesi dell'agenzia
pubblicitaria  Manzoni  diffondendo un ciclostilato1144 di  bilancio dell'operazione.  Vi  è  contenuto il
plauso  per  l'effetto  deterrente  che  la  “campagna  carceri”  avrebbe  avuto  su  «l'atteggiamento  del
personale carcerario, che, quando non è tentativo di sottrarsi alla giustizia proletaria, è tendenza al
favoritismo, è il frutto dell'offensiva rivoluzionaria scatenata contro di loro»1145. Per il futuro sarà il
«pieno appoggio delle sinistre»1146 all'antiterrorismo a diventare l'obiettivo principe, aprendo un nuovo
1141 Organizzazione comunista Prima linea,  Questa mattina un Gruppo di Fuoco …, febbraio 1979 in AFGT,
Fondo Democrazia proletaria,  serie 3, b.  27, f.  7. Si veda anche il  telegramma del prefetto di Torino, 5
febbraio 1979 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49, f. 11001/84. 
1142 Quest'ultima  circostanza  è  riportata  in  M.  Ruggiero,  Pronto  qui  Prima  linea cit.,  pp.  320-21.  Per  la
ricostruzione dell'episodio cfr. Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1412-54.
1143 È Laronga a contare «circa 30 operazioni di diverso livello militare su uno specifico, unificante obiettivo»,
in B. Laronga, Memoriale cit., p. 10.
1144 Il ciclostilato è Squadre armate proletarie per l'esercito di liberazione comunista, Processo ai comunisti di
Torino, s.d. in APG FGS. Il resoconto dell'irruzione è in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1455-
64, da cui si deduce anche che la stesura del testo fu opera di Giai, circostanza che appare confermata anche
dall'esistenza di analogie con il documento Bozza di analisi per la discussione sull'esperienza delle Sap cit.
1145 Ivi, p. 9.
1146 Nel documento viene stigmatizzato «l'uso dei revisionisti come infiltrati nemici nel corpo di classe», ma
anche  «l'attivazione di strati proletari con funzione di controllo» e la collaborazione con gli inquirenti dei
partiti  di  sinistra  che  «per  quanto  possono,  collaborano  a  rendergli  facile  il  compito,  aprendo  i  propri
schedari, e fornendogli i risultati delle inchieste da loro fatte in proprio all'interno del tessuto proletario», in
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capitolo, forse il più aspro, nella storia dell'organizzazione.
Ulteriore stimolo alla diffusione del ciclostilato viene dall'apertura il 20 febbraio del processo ai danni
dei  militanti  di  Senza  tregua  (e  di  Pl)  arrestati  nella  prima  metà  del  1977.  Il  documento,  se
all'apparenza esprime sostegno ai militanti detenuti, fra le righe contiene annotazioni più sottili. In
particolare si valuti l'enfasi posta su «come quella esperienza [Senza tregua] sia stata superata dal salto
di qualità che il movimento ha fatto» e sulla necessità di operare «all'interno della lotta proletaria una
forzatura […] per l'assunzione di una dimensione politica complessiva, che alluda a una fase di guerra
civile dispiegata»1147. Non ci si sorprenda quindi che la diffusione del documento sia nuova occasione
di polemica fra le varie anime del gruppo, considerata anche la scelta degli imputati di partecipare al
processo in forme conflittuali ma senza rivendicare apertamente la loro appartenenza a Pl1148.
Seppure in forma obliqua e senza derogare dall'assunto per cui i militanti detenuti cessano di avere
ruolo  direttivo  nell'organizzazione,  saranno  gli  stessi  imputati,  fra  cui  erano  compresi  due  dei
componenti del primo comando nazionale nonché fondatori del gruppo (Galmozzi e Scavino), a far
sentire  la  loro  voce  con  toni  diversi  da  quelli  del  ciclostilato  diffuso  nell'irruzione  alla  agenzia
Manzoni. In un documento letto in aula all'inizio del processo1149, i militanti torinesi incarcerati non si
applicano soltanto a rituali esercizi di critica della giustizia istituzionale e di analisi socio-economica.
Sembrano mandare anche messaggi all'esterno. Balza agli occhi l'impianto concettuale utilizzato che
ricalca fedelmente quello in vigore nella Pl degli origini in cui allusione alla lotta armata e gusto del
proclama si fermavano sempre un passo prima della rivendicazione esplicita.  È tutto da vedere se
questo significhi una precisa scelta politica da parte degli imputati o piuttosto il segno del forzato
isolamento dalle vicende dell'organizzazione indotto dal carcere.
La nemmeno troppo velata critica alle Br che pervade il documento può essere letta pure come un
avvertimento che i “padri fondatori” mandavano dal carcere ai compagni liberi rispetto alla bontà delle
forzature degli ultimi mesi. Senza fare esegesi, si vedano affermazioni come:
la scelta ed il ricorso alle diverse forme di lotta […] non dipendono per noi da astratte scelte di principio,
ma […] dal grado di legittimazione che esse trovano nella coscienza e nella prassi di consistenti strati di
massa. Noi ci siamo sempre e soltanto fondati su di una interpretazione rivoluzionaria degli sviluppi della
lotta di  massa […].  Mai,  quindi,  ad una interpretazione del  ruolo soggettivo delle avanguardie come
sostitutivo e con carattere di esemplarità nei confronti della lotta di massa. […] Per la rete dei quadri
comunisti è fondamentale comprendere come il movimento di massa si sviluppa per linee interne con
tempi e forme proprie rispetto alle quali a nessuno, spetta, per pura definizione, il ruolo di traduzione1150.
Squadre armate proletarie per l'esercito di liberazione comunista, Processo ai comunisti di Torino cit., pp. 4-
5.
1147 Ivi, pp. 1-3.
1148 Donat Cattin chiarisce abbastanza bene i termini della questione:  «i “torinesi” legavano il discorso sul
carcere con la celebrazione del processo contro i compagni arrestati nel 1977 a Torino. Sul punto specifico
ricordo che i “torinesi” spingevano perché di questo processo venisse fatta una gestione analoga al tipico
processo di guerriglia delle Br», in interrogatorio istruttorio Donat Cattin, 30 marzo 1981 in CM, vol. XCIII,
p. 438.
1149 È iniziato il processo a “Senza tregua”, “Lotta continua”, 21 febbraio 1979.
1150 Documento non firmato che inizia con Intendiamo fare due precisazioni preliminari, s.d., pp. 1-4 in APG
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Ma era a conclusione del documento che consolidate metafore andavano a contraddire le tesi esposte
nel  ciclostilato di  Pl:  se  in  questo si  parlava  apertamente,  come abbiamo visto,  di  “guerra  civile
dispiegata”, i militanti detenuti pur confermando l'orizzonte programmatico e inevitabile della guerra
civile di lunga durata ci tenevano a precisare:
sia chiaro, perché non esistano equivoci: non non pensiamo che questa sia la situazione attuale, ma la
tendenza  dominante,  la  “porta  stretta”,  attraverso  cui  dovrà  passare  necessariamente  chiunque
(proletariato e borghesia) voglia risolvere a proprio favore lo scontro in atto. Ma ripetiamo ancora una
volta che la guerra civile è un processo politico di massa, e mai una scelta soggettiva di una ristretta
avanguardia1151.
È improbabile che la magistratura giudicante sapesse cogliere le sottili discriminanti del discorso degli
imputati, anche se l'esito del processo fu in parte sorprendente. La consapevolezza, ormai diffusa nei
primi mesi del '79, che dietro “Senza tregua” si  nascondesse la Pl in formazione, aggravata dagli
omicidi in serie che la sede torinese attuerà nei mesi di svolgimento del giudizio, non impedirà al
presidente  della  giuria  di  ritenere  infondata  l'accusa  di  banda  armata  e  comminare  quindi  pene
contenute. Più che una volontà di lassismo (visto anche che gli imputati più importanti rimasero in
carcere ed altri erano latitanti da tempo) si assiste all'ultimo colpo di coda di una giustizia garantista
prima dell'avvento dell'emergenza terrorismo. 
Alla “campagna carceri” le altre sedi non reagiscono soltanto con il malcelato dissenso espresso nelle
discussioni a livello nazionale, ma in taluni casi anche differenziandosi negli obiettivi. È questo il caso
della  sede di  Firenze che nelle  stesse  settimane in cui  a Torino si  accende lo scontro sul  carcere
continua a perseguire strade diverse. A essere dirimente non è tanto il proseguimento delle azioni sul
tema  della  “casa”  (un  ordigno  non  esplode  per  vizio  di  fabbricazione   davanti  a  un'agenzia
immobiliare nella notte fra 8 e 9 gennaio1152), visto che sul tasto premono anche Bergamo e la stessa
Torino1153. Più caratterizzante è invece il potente attentato dinamitardo (fra gli episodi più gravi della
FGS.
1151 Ivi, p. 5.
1152 Sentenza/ordinanza Tricomi, p. 446.
1153 A Bergamo il 30 gennaio un nucleo armato irrompe e distrugge la sede dell'Associazione della piccola
proprietà edilizia e poche ore più tardi un attentato dinamitardo danneggia l'immobiliare Ferretti. A febbraio,
il 27, viene colpita l'immobiliare Bertuletti; per un'ampia ricostruzione degli episodi e i volantini integrali di
rivendicazione  cfr.   E.  Mentasti,  Bergamo 1967-80  cit.,  pp.  560-63. Il  ricordato  documento  di  bilancio
dell'esperienza  delle  Sao  bergamasche  recita  che  «nell'attacco  alle  immobiliari  dimostrammo  capacità
operative  notevoli  […]  e  discreta  intuizione  politica.  […]  La  produzione  di  dibattito  attorno  a  queste
operazioni fu notevole così come fu buona l'analisi sui centri di controllo e circolazione finanziaria agenti nel
circuito delle immobiliari. Purtroppo ciò non ebbe nella sua tradizione operativa la più corretta realizzazione.
L'occupazione  e  distruzione  di  un'immobiliare  (Bertuletti)  e  la  distruzione  di  notte  di  un'altra  (Ferretti)
tendevano  più  a  legarsi  a  quanto  accadeva  in  quel  periodo  a  livello  nazionale,  che  a  interpretare
dignitosamente il dibattito interno sui rapporti di finanziamento del mercato della casa», in Composizione del
quadro politico e storia sintetica delle Sao cit., p. 363. A Torino, invece, il tema della casa è prerogativa delle
ronde: cfr. Sentenza processo Prima Linea Torino fatti specifici, pp. 1394-1402.
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storia di Pl a Firenze) che il 15 gennaio, subito appresso all'omicidio Alessandrini, lesiona seriamente
la  sede  fiorentina  dell'Istituto  mobiliare  italiano  (Imi)1154.  Ritornava  così  al  centro  della  strategia
militare il tema della crisi economica e della ristrutturazione industriale, di cui la finanza era attore
protagonista: una piattaforma che in verità era stata abbozzata nell'estate precedente proprio a Torino,
ma che adesso la locale sede sembrava porre da parte a tutto vantaggio dell'attacco diretto alle strutture
repressive dello stato. Pl sembrava dunque trovarsi di fronte a un bivio di cui la “campagna carceri” e
le varie resistenze ad essa diventano rispettivamente indicazione e alternativa strategica. Nel frattempo
però il 1979 continuava il suo corso e per Pl si susseguivano scosse sempre più forti.
1154 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 447-51.
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Capitolo quinto - Apogeo e crisi (1979)
1) L'inizio della fine1155: l'omicidio Alessandrini
Sarebbe fuorviante  addebitare  la  responsabilità  dello  scivolamento di  Pl  verso strategie  e modelli
operativi più radicali – un avvicinamento di fatto al modo d'intendere la lotta armata proprio delle Br –
esclusivamente alle forzature provenienti da Torino. Un processo di questo genere in verità investe,
sotto forme diverse, il complesso dell'organizzazione. Alla “campagna carceri” e all'omicidio Lorusso
fa  da  contrappeso,  nel  medesimo  periodo,  la  scelta,  maturata  in  ambito  nazionale,  di  attaccare
frontalmente la magistratura. Dieci giorni dopo Lorusso, il 29 gennaio, infatti, Pl uccide a Milano il
giudice Alessandrini:  siamo di  fronte a  opzioni  divergenti  oppure a manifestazioni  diverse  di  una
stessa tendenza? Si può prestar fede a Rosso che, con una certa schiettezza, afferma:
ero  convinto  che  ci  dovesse  esser  un  rapporto  tra  quello  che  noi  avevamo  fatto  con  l'omicidio
Alessandrini e ciò che era stato fatto a Torino con la campagna carceri, e cioè coniugare i due aspetti
differenti di un rapporto con funzioni dello Stato […]. Per me, sinceramente, a quel punto la differenza
Br-Pl era scarsa1156.
Da diversa prospettiva, si leggano le parole di Carlo Rivolta, giornalista fra i più acuti nel narrare le
convulse giornate del Settantasette; in un articolo del dicembre '79 indicava l'omicidio Alessandrini
come «punto di svolta» nella
storia di Prima linea, ovvero il percorso esemplare di tanti militanti dalle assemblee infuocate del '77,
dagli espropri, dalla polemica con le Br, ad un terrorismo che ricalca gli schemi efferati delle Brigate
rosse, che non si distingue in nulla da quello di ogni altro gruppo, avvitato in una spirale senza fine di
“innalzamento del livello dello scontro”.
Rivolta  si  confermava  attento  osservatore  del  mondo  estremista,  e  in  parte  facile  profeta,  nella
conclusione del pezzo laddove ricordava la “porta stretta”, più volte evocata sulle pagine di “Senza
tregua”:
alzano il tiro, ancora una volta, puntando alla “guerra civile dispiegata”. Quella “porta stretta” che “Senza
tregua”, il foglio d'origine di molte opinioni riversate poi in Prima linea, indicava, già dall'estate del '77,
come il “passaggio obbligato del movimento di classe”. Una “porta stretta” che forse, oggi, Prima linea e
Br affrontano su posizioni sempre più simili e con punti d'arrivo obbligati1157.
1155 Donat Cattin, 27 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 305.
1156 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit. p. 108.
1157 Carlo Rivolta, Un percorso di morte, dalla polemica con le Br all'omicidio Alessandrini, “la Repubblica”,
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A voler misurare attraverso le fortune dell'omicidio politico una “febbre” più generale (operazione
tutt'altro che neutra), teniamo a mente le parole di Rivolta e accostiamole a quelle di Donat Cattin che,
nel suo primo interrogatorio davanti ai giudici di Torino dopo l'estradizione dalla Francia, annotava
come  «l'omicidio Alessandrini introdusse anche quel dibattito sull'uso dell'omicidio non come arma
estrema ma come strumento di intervento politico “comune”»1158.
Esiste in realtà nell'episodio un'altra peculiarità che potrebbe sfuggire e che ne fa risaltare la valenza.
Colpire  la  magistratura  impegnata  nelle  inchieste  sulla  lotta  armata  e  la  figura  simbolica  di
Alessandrini  diventa  lo  sbocco  di  una  discussione  interna  approfondita  e  di  una  riflessione  non
superficiale  sugli  equilibri  fra  i  poteri  dello  Stato.  Nel  quadro  dell'esperienza  di  Pl,  spesso
contraddistinta da forzature soggettive, discussioni informali e fuochi che sfuggono al controllo per
diventare  incendi,  siamo di  fronte a un'eccezione,  a  un episodio dalla lunga gestazione basato su
un'elaborazione tutt'altro che precipitosa. Lo sforzo progettuale non produce però un rilancio delle
sorti dell'organizzazione, ma piuttosto una delle sue più cocenti sconfitte, che prelude a «un periodo
aureo, ma in realtà di decadenza»1159.
Non serve soffermarsi sulla figura di Alessandrini, giovane magistrato fra i più in vista della procura
milanese. Alla reputazione di giudice democratico ottenuta grazie alle inchieste condotte nella prima
metà degli anni '70, volte a svelare le responsabilità dell'estrema destra e le connivenze degli apparati
dello Stato nella strage di Piazza Fontana, affianca a partire dalla metà degli anni '70 l'attenzione anche
per l'eversione rossa. Il suo nome incontra presto le stesse vicende di Pl, dato che sostiene la pubblica
accusa nel processo a Baglioni e agli altri operai della Marelli sorpresi armati sui monti di Verbania.
Nel 1978 poi il nome di Alessandrini inizia a circolare in merito a un'inchiesta, che voleva essere uno
sforzo di conoscenza complessiva e non una mera inquisizione, rispetto all'estremismo milanese nel
suo insieme e ai  rapporti  intercorsi  con i  gruppi  armati.  È degno di  nota,  e ci  torneremo, che su
quest'ultima circostanza in realtà non vi sia comune accordo: se Pl, sicura delle sue fonti, era convinta
che Alessandrini  stesse lavorando a uno studio di  largo respiro sull'area dell'eversione,  la procura
milanese lo  negherà  (e  continueranno a  negarlo  alcuni  suoi  colleghi).  A sfogliare  le  pagine  della
stampa  quotidiana  si  può  intuire  che  la  verità  stesse  nel  mezzo:  Alessandrini  aveva  invocato  e
promosso nuove iniziative nel campo della lotta all'eversione, ma queste probabilmente erano lungi
dall'essere state attuate1160.
11 dicembre 1979. La figura di Rivolta è fra quelle capaci di riassumere molti tratti di un'epoca e di una
generazione,  dal  suo  precoce  esordio  come  cronachista  del  '77  su  “la  Repubblica”,  al  suo  rapporto
partecipante  con  i  movimenti  fino  alla  morte,  a  poco  più  di  trent'anni,  durante  una  crisi  d'astinenza
dall'eroina. Rispetto alla sua figura cfr. Tommaso De Lorenzis – Mauro Favale,  L'aspra stagione, Einaudi,
Torino 2012
1158 Donat Cattin, 27 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 305.
1159 L'espressione è utilizzata da Donat Cattin durante il dibattimento del processo torinese per i reati specifici
che giudica anche l'omicidio Alessandrini ed è citata in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1230.
1160 Dell'esistenza di un progetto di “mappatura” della sinistra rivoluzionaria se ne parlava diffusamente già
nell'ottobre del 1978, ad esempio in Milano: nuova centrale anti Brigate rosse al palazzo di giustizia, “Lotta
continua”, 31 ottobre 1978: un titolo che verrà richiamato nuovamente nei giorni successivi all'omicidio. Che
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Già dalla biografia traspare il suo interesse agli occhi di Pl: personaggio di rottura – fra la magistratura
conservatrice della fine degli anni '60 e quella democratica emersa nella seconda metà degli anni '70 –
ma anche giudice in prima linea nel contrasto alla lotta armata. Dall'incrocio fra questi due aspetti
scaturirà il valore simbolico, ma anche politico, della sua uccisione. Si vedano le frasi con cui si apre il
primo volantino di rivendicazione:
Alessandrini è uno dei magistrati che maggiormente ha contribuito a rendere efficiente la procura della
repubblica  di  Milano;  egli  ha  fatto  carriera  a  partire  dalle  indagini  su piazza  Fontana  che  agli  inizi
costituivano  lo  spartiacque  per  rompere  con  la  gestione  reazionaria  della  magistratura,  ma
successivamente,  scaricati  dallo  stato  i  fascisti,  ormai  ferri  vecchi,  diventano  il  tentativo  di  ridare
credibilità  democratica  e  progressista  allo  stato.  […]  Linea  efficientista,  adesione  ideologica  al
compromesso  storico  hanno  portato  questo  magistrato  ad  occuparsi  subito  dopo  il  1972  delle
organizzazioni comuniste rivoluzionarie e dei risvolti penali delle lotte operaie. […] Alessandrini era una
delle figure centrali che il comando capitalistico usa per rifondarsi come macchina militare e giudiziaria
efficiente1161.
L'omicidio, conosciuto anche come “Operazione Alex”, viene eseguito la mattina del 29 gennaio '79,
ma la sua preparazione risale all'inizio dell'anno. Non sembra così difficile per Pl – il gruppo di fuoco
milanese è alla prima azione volta a uccidere – colpire una figura di rilievo istituzionale che nei suoi
spostamenti privati  non gode della scorta. È proprio nel breve tragitto fra la scuola del figlio e il
Palazzo  di  Giustizia,  durante  la  sosta  obbligata  fra  i  due  semafori  di  viale  Umbria,  che  avviene
l'agguato. Sono cinque i componenti del nucleo: due operativi (Segio e Donat Cattin, che esplodono i
colpi di pistola), due di copertura (Viscardi e Mazzola, che hanno il compito bloccare il traffico per
mezzo di alcuni fumogeni) più il militante napoletano Palombi Russo alla guida dell'auto utilizzata per
la fuga. Lo sganciamento prosegue poi a piedi e sui mezzi pubblici, ma era stato previsto l'utilizzo di
biciclette  (come  nel  successivo  omicidio  del  giudice  Galli):  biciclette  che  per  ironia  del  destino
verranno rubate di lì a pochi giorni1162.
qualcosa fosse in ponte lo chiarì in occasione di un'assemblea dei magistrati anche uno dei colleghi più vicini
ad Alessandrini, Gerardo D'Ambrosio: «D'Ambrosio, […] ha ricordato un'iniziativa sua, e di Alessandrini e
di altri colleghi “milanesi”: “[…] Decidemmo di affrontare il problema, progettando una ricerca a carattere
scientifico sul terrorismo”. Una ricerca metodica, con la quale acquisire quegli elementi di conoscenza che
sono evidentemente indispensabili se il terrorismo lo si vuole combattere sul serio, “ma i nostri impegni di
lavoro da una parte, il disinteresse ufficiale dall'altra, fecero sì che la cosa restasse, appunto, allo stadio di
progetto”», in I magistrati: c'erano progetti ma lo Stato non ha fatto nulla, “la Stampa”, 2 febbraio 1979.
1161 Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 29 gennaio 1979 alle ore 8 e 30 …, 29 gennaio 1979, p. 1 in
ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, cc. 451-53.
1162 Come da prassi nei procedimenti inerenti reati contro la magistratura  di una data procura, l'omicidio di
Alessandrini  viene  giudicato  non  a  Milano,  ma  a  Torino;  per  la  ricostruzione  dell'episodio  cfr.  quindi
Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 955-1373 che contiene le dichiarazioni dei tre militanti pentiti
che hanno partecipato direttamente all'azione (Donat Cattin, Viscardi e Mazzola). Cfr. anche, nella maggiore
stringatezza e nella minore distanza dagli avvenimenti il telegramma del prefetto di Milano, 29 gennaio 1979
in  ACS  MI  GAB  1976-80,  b.  33,  f.  11001/49/1  e  il  di  poco  successivo  rapporto  giudiziario  DIGOS
A4/79/Sez, 1°, 17 marzo 1979 in ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, cc. 313-21. Dalla comparazione fra le
diverse versioni si nota come l'apporto dei pentiti fosse essenziale anche per la ricostruzione materiale delle
azioni. Nel rapporto infatti si parla di un solo esecutore materiale, mentre invece a sparare furono sia Segio
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La rivendicazione è immediata: il giorno stesso per telefono e il successivo attraverso un volantino di
due pagine (che diverrà  di  tre in  un'altra versione dall'identico contenuto),  stilato dai  membri  del
gruppo di fuoco, cioè Segio e Donat Cattin, sulla base di un canovaccio approntato da Rosso. L'eco
dell'operazione, criticata anche all'interno della galassia estremista, e la sua centralità nella strategia di
Pl  spingeranno  poi  l'organizzazione  a  tornare  sull'argomento  nelle  settimane  successive  con  un
documento più strutturato, frutto della discussione nel comando nazionale con il coinvolgimento di
Rosso e redatto in ultima fase da Solimano e D'Elia a Firenze1163.
Bisogna  partire  proprio  dalle  due  diverse  rivendicazioni  per  rintracciare  i  motivi  della  scelta  di
Alessandrini: una scelta particolarmente controversa che avrebbe inevitabilmente prestato il fianco a
critiche.  Di  volta  in  volta  sono  emerse  due  ragioni  fondamentali,  ma  vale  la  pena  non  porle  in
contraddizione, piuttosto intrecciare e farle dialogare. Lo spiega bene a distanza di anni chi per primo
materialmente sparò al giudice milanese:
con la logica di allora, il giudice Alessandrini fu ucciso per due motivi. Il primo, per così dire, difensivo:
l'inchiesta su cui stava lavorando riguardava l'autonomia milanese, vale il dire l'ambito di provenienza e
di riferimento di Pl, nel quadro dell'inchiesta istruita da Pietro Calogero a Padova e che sarebbe sfociata
negli arresti e nel processo “7 aprile”. […] Il secondo motivo stava nel fatto che il nemico principale e più
insidioso per noi era diventato il riformismo1164.
Partiamo dalla seconda ragione indicata da Segio: Alessandrini sarebbe stato ucciso proprio perché
simbolo dell'anima riformista e progressista della magistratura, incardinata alla perfezione nei nuovi
equilibri  politici  e istituzionali  seguiti  alla solidarietà nazionale. In questa chiave di lettura Pl non
intende colpire gli elementi del potere più retrivi, ma al contrario chi si dimostra capace di migliorare
il funzionamento e l'efficienza delle istituzioni. Lo provano alcune frasi del secondo documento di Pl
rispetto all'omicidio Alessandrini:
alcuni  magistrati  accettano  definitivamente  di  assumersi  responsabilità  dirette  di  costituire  e  dirigere
strutture di guerra. Interi strati di funzionari “civili” diventano di fatto dei militari. […] Va condotto un
attacco  intelligente  che  spezzi  le  articolazioni  del  comando  […].  I  magistrati  che  oggi  dirigono  –
centralizzando spesso momenti diversi di indagine legati anche all'estensione sociale del comando dai
che Donat Cattin.
1163 I due documenti sono Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 29 gennaio 1979 alle ore 8 e 30 cit. e
Organizzazione comunista Prima linea, Il dibattito che la operazione compiuta contro il giudice Alessandrini
…, febbraio 1979 in ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, cc. 322-27. Il fondamentale documento è stato anche
pubblicato all'epoca in “Lotta continua per il  comunismo”, n. 1, aprile 1979, pp. 3-6 e più di recente in
Progetto Memoria,  Le parole scritte cit., pp. 269-75. Si noti però che in questa ultima versione mancano,
senza  consone  indicazioni  editoriali,  alcuni  capoversi  finali,  compresi  quelli  appena  citati  di  giudizio
sull'omicidio Rossa e di indicazione del ruolo di Dalla Chiesa e della magistratura. Per l'attribuzione dei due
volantini  si  presta  fede alle  dichiarazioni  di  Donat  Cattin,  27 marzo 1981 in CM, vol.  XCIII,  p.  306 e
Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1140-41 e 1144-45.
1164 S. Segio, Una vita in Prima linea cit., p. 139.
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partiti  ai  sindacati,  all'amministrazione  decentrata  dello  stato  –  le  inchieste  sulle  Organizzazioni
comuniste, […] si adeguano non solo all'azione, ma ad una sorta di campagna promozionale e di sostegno
delle forze di antiguerriglia1165.
Un simile intento si inscrive anche in una dialettica con le altre formazioni armate, presente già nella
stessa prima rivendicazione laddove si legge:
è chiaro altresì che non possono valere criteri di indiscriminatezza: va colpita con precisione e puntualità
la funzione specifica esercitata, non astratti simboli della gerarchia antiproletaria. Da questo punto di vista
dobbiamo rilevare come, ad esempio nel caso dell'esecuzione del magistrato Calvosa e della sua scorta, e
in precedenza con Casalegno, esista una evidente sproporzione fra il livello politico-militare dell'azione
(omicidio politico) e gli effetti disarticolanti realmente prodotti. Da queste indicazioni nasce la pratica
indiscriminata del “tirare nel mucchio” e dello “sbagliare” […]. Rifiutiamo una pratica che si misura sul
volume  di  fuoco,  ignorando  la  necessità  di  ricercare  ed  esplicitare  i  nessi  tra  disarticolazione  della
struttura nemica di comando e crescita di una esistenza politica sovversiva autonoma e combattente della
classe1166.
In questo frangente, Pl si farebbe alfiere di un'azione armata chirurgica, volta a colpire non i gradi più
alti della gerarchia nemica (come nel caso delle Br, basti pensare all'omicidio del direttore generale
degli affari penali del Ministero della giustizia Girolamo Tartaglione, assassinato nell'ottobre del '78) o
personaggi  oscuri  quali  il  procuratore  capo  di  Frosinone  Fedele  Calvosa  (ucciso  dalle  Fcc  nel
novembre  del  '78),  ma  piuttosto  quelle  specifiche  individualità  che,  a  prescindere  dal  loro  grado
gerarchico,  fungono  da  motori  dell'attività  istituzionale,  da  nodi  da  disarticolare.  In  quest'ottica
Alessandrini diventa «una figura dominante all'interno del Palazzo di Giustizia»1167.
Riemerge la ritrosia di Pl a individuare un cuore nell'apparato nemico a tutto vantaggio di una visione
reticolare del  potere,  di  cui  sono rilevati  i  nessi  di  collaborazione fra  i  vari  corpi  dello Stato e i
principali attori politici. Così la funzione della magistratura viene letta nel suo intrecciarsi alla netta
scelta di campo del Pci e alla rinnovata spinta repressiva delle forze dell'ordine promossa dal generale
Dalla Chiesa. Si legga ancora una volta il documento “lungo” scritto dopo Alessandrini, che peraltro
riprende analoghi concetti già espressi nella prima rivendicazione:
in Italia l'Arma dei Carabinieri si è evidenziata come l'unico centro, sul terreno dell'antiguerriglia, capace
di indirizzare il lavoro per tutti, e sotto la sua supervisione si stanno costituendo gli altri elementi che
garantiscono il procedere di questo progetto. Il lavoro di Dalla Chiesa, ormai riconosciuto da tutte le forze
politiche,  filiazione  diretta  di  tutte  le  massime esperienze  europee  sull'antiguerriglia,  stimola  tutte  le
strutture dello stato ad adeguarsi: la formazione in tutte le città di nuclei di CC e magistrati che hanno
1165 Organizzazione  comunista  Prima  linea,  Il  dibattito  che  la  operazione  compiuta  contro  il  giudice
Alessandrini cit., pp. 5-6.
1166 Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 29 gennaio 1979 alle ore 8 e 30 cit., p. 3.
1167 Interrogatorio dibattimentale Roberto Rosso processo Pl Torino fatti specifici, 15 luglio 1983 [d'ora in poi
Rosso Torino], pp. 853 recto e verso in ACG FGS.
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imparato a lavorare assieme, la creazione della banca dati sul terrorismo, la centralizzazione alla Procura
di Roma di tutte le inchieste e informazioni che riguardano i comunisti, il controllo sociale, la schedatura
generalizzata delle masse, risultano lo scopo di tutte le riforme in discussione, la logica di guerra di cui
CC e magistratura si fanno protagonisti, diventa la logica generale in cui regolare i rapporti sociali. In
questo progetto si risolvono le contraddizioni fra le varie correnti della magistratura, unite nel salvare
comunque, e a qualunque costo, il “quadro democratico”1168.
Accanto a tutto questo e per giungere alla seconda ragione scatenante, colpire Alessandrini assolve
anche una funzione difensiva, legata a un'inchiesta nei confronti della locale autonomia a cui il giudice
si sosteneva lavorasse, che lo avrebbe presto condotto a rintracciare i fili che legavano Pl alle sue
origini pubbliche, agli addentellati presenti nella piazza milanese: un'inchiesta, peraltro, negata sia da
alcuni suoi colleghi che dal collegio giudicante a Torino1169. In effetti Alessandrini si era già occupato
di violenza politica di sinistra e quindi non era affatto uno sprovveduto rispetto alla consistenza delle
reti  eversive e ai loro legami interni.  Lungi dall'essere un segreto,  il  timore di Pl  per il  lavoro di
Alessandrini traspariva dagli stessi documenti:
Alessandrini  […] da tempo stava lavorando a Milano alla  banca dei  dati  sul  terrorismo, guidava un
gruppo di magistrati che aveva cominciato a studiare i problemi della lotta armata nel Nord Italia, e che si
occuperà  dei  processi  ai  comunisti  e  alle  Organizzazioni  rivoluzionarie:  il  tutto  nella  completa
“clandestinità”, nel tentativo di occultare agli occhi (e quindi all'iniziativa) dei rivoluzionari uomini e
strutture addetti a tale funzione1170.
Non si trattava di una preoccupazione circoscritta esclusivamente al contesto milanese; già dalla fine
del 1978 Pl guardava infatti con allarme, e con precoce consapevolezza, ai metodi di indagine e al
rinnovato piglio assunti in alcune procure. La pressione esercitata dagli inquirenti si faceva maggiore,
attenta più al complesso delle attività eversive che non ai singoli episodi. A Firenze come a Padova, a
Milano come a Torino, pur nella profonda differenza fra le impostazioni di lavoro, i pubblici ministeri
intuivano che bisognava indagare sul mare in cui nuotavano i pesci della lotta armata, più che sui pesci
in sé. Una volta individuata l'area politica da cui si originavano le organizzazioni clandestine, sarebbe
toccato  al  dibattimento,  e  alla  difesa  degli  indagati,  discernere  il  grano  dal  loglio.  I  margini  di
1168 Organizzazione  comunista  Prima  linea,  Il  dibattito  che  la  operazione  compiuta  contro  il  giudice
Alessandrini cit., p. 5. Vale la pena sottolineare che il quadro granitico tratteggiato da Pl fosse ben lontano da
essere realmente operante; basti pensare alle rivalità già ricordate fra le varie forze di polizia e la stessa
diffidenza che molti magistrati nutrivano nei confronti dell'azione di Dalla Chiesa.
1169 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1361-62. Cfr. anche A. Spataro, Ne valeva la pena cit., p.
22.
1170 Ivi, p. 6. Riscontri provengono anche dalle testimonianze dei militanti, sia all'epoca dei fatti che a distanza
di anni. Donat Cattin nel suo primo interrogatorio dopo l'estradizione dalla Francia affermò che «le ragioni
della scelta in lui dell'obiettivo da colpire nascevano concretamente da una serie di dati che noi conoscevamo.
Sul piano dell'attività istruttoria, la titolarità dell'inchiesta contro gli operai della Magneti Marelli trovati in
possesso  di  armi  […].  Inoltre,  […]  si  pensava  che  egli  si  stesse  occupando  specificamente  del  settore
dell'antiterrorismo […] per il suo impegno in vista della centralizzazione dei dati relativi alle inchieste sul
terrorismo», in Donat Cattin, 27 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 303.
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tolleranza per l'errore giudiziario o per la forzatura (il “teorema”) si facevano più ampi in proporzione
alla minaccia avvertita.
Per un gruppo come Pl,  che era nato dal  ventre dell'autonomia e con quell'area aveva mantenuto
collegamenti,  una tale intuizione, se sviluppata, poteva diventare fatale. Incrociare le biografie dei
militanti  autonomi, verificare chi a un certo punto era scomparso dalla circolazione, intravedere il
legame  fra  esperienze  legali  e  loro  versanti  clandestini  avrebbe  aperto  non  una  finestra,  ma  un
palcoscenico  sulle  reti  organizzative  della  lotta  armata.  Non  ci  si  dimentichi  che  un'operazione
giudiziaria come quella del “7 aprile” 1979 era già abbondantemente nell'aria e aleggiava come una
“spada di Damocle” sulle varie anime dell'autonomia, non soltanto di quella padovana e milanese.
Aspetto, questo, confermato in toto dalle parole di Donat Cattin:
noi ritenevamo pericolosa la capacità di Alessandrini di portare a Milano un discorso tipo 7 aprile, perché
all'epoca dell'omicidio circolavano già con insistenza, anche su taluni giornali, voci relative all'inizio in
Padova di una inchiesta del tipo di quella che sarebbe poi stata chiamata “del 7 aprile”. Pensavamo che,
se fosse incominciata a Padova qualcosa del genere, immediatamente si sarebbero avute ripercussioni a
Milano, perché vi era stretto collegamento tra le aree di autonomia delle due città. Poiché Pl si collocava
all'interno dell'area dell'autonomia (o quantomeno aveva una storia con molti punti in comune con quella
dell'autonomia) certamente un'inchiesta sull'autonomia milanese avrebbe finito per coinvolgere anche Pl.
[…] Per quanto riguarda i 7 di Verbania, […] temevamo che ripercorrendo questo loro percorso politico,
partendo da Lc e via via attraverso le lotte della Marelli, inevitabilmente gli inquirenti avrebbero finito
per arrivare a Pl. […] Lo stretto contatto tra Alessandrini e Calogero rappresentava più che altro una
nostra  intuizione,  nel  senso  che  si  sapeva  che  Calogero  aveva  cominciato  […]  una  inchiesta
sull'autonomia a Padova e allora si dava per scontato, anche per l'appartenenza dei due magistrati allo
stesso ambito, il contatto Alessandrini-Calogero1171.
Rispetto a un eventuale ruolo di Alessandrini nelle inchieste antiterrorismo la magistratura ha cercato a
lungo  di  verificare  se  le  informazioni  in  possesso  di  Pl  fossero  il  frutto  di  una  qualche  fonte
informativa presente all'interno del Palazzo di giustizia. Nello sforzo di verificare questa ipotesi ci si
imbatte in due tipologie diverse di pentitismo. Quella di Viscardi, ad esempio, si nutre di condizionali,
tende a venire incontro alle domande degli inquirenti e suggerisce, ma senza certezze, l'esistenza di
una “talpa”:
sul  “perché  Alessandrini”  […] quel  che  ho  saputo  mi  porta  a  pensare  che  vi  sia  stata  una  qualche
indicazione su Alessandrini che arrivava dall'interno. Una c[osi].d[detta] talpa. Ma non è questione che io
abbia  potuto chiarire  con  certezza.  […] Non ho  certezze  né  elementi  di  una  qualche  concretezza  al
riguardo. […] Questa peraltro è soltanto una mia deduzione1172.
1171 Donat Cattin, 7 marzo 1981, pp. 2-3 in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 4.
1172 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1015-16.
322
Opposto è l'approccio di Donat Cattin che, di fronte alle allusioni degli inquirenti  nei confronti di
magistrati notoriamente vicini all'estrema sinistra e di giovani avvocati in odore di autonomia, dà la
sua personale traduzione al concetto di “talpa”:
le cosiddette talpe il  più delle volte sono in realtà le due parole che su un certo argomento vengono
pronunciate con le modalità più innocenti, entrano poi in circolo e possono giungere all'orecchio di chi
invece le può utilizzare a scopi delittuosi. Ciò vale in particolare a Milano e in quel periodo in cui la lotta
armata attraversava moltissimi settori ed esisteva una notevole circolarità di notizie1173.
Non molto diverse le parole, pronunciate in dibattimento, da Rosso, fra i militanti di Pl senza dubbio il
migliore conoscitore della piazza milanese,  secondo cui  «le notizie su Alessandrini  derivavano da
intuizioni e da una raccolta di informazioni frammentarie. Noi non abbiamo una fonte che ci indica
determinate cose»1174.
Oltre all'esistenza di una talpa è esistita anche la tentazione di ricondurre la scelta di Alessandrini alla
notoria cena consumata dal giudice nei mesi precedenti l'omicidio alla presenza di Toni Negri: una
circostanza reale su cui si è ricamato a lungo, ma che appare priva di collegamenti con l'azione di Pl.
Non a caso, all'interno di Pl, «quando leggemmo sui giornali le notizie sulla “cena” e le ipotesi che in
essa si potesse trovare uno dei motivi dell'omicidio Alessandrini, il nostro commento fu che l'inchiesta
stava prendendo una strada sbagliata»1175.
Più in generale la scelta di Alessandrini è inscritta in un discorso complessivo sulla indispensabile
funzione  della  magistratura  nel  contrasto  alla  lotta  armata,  ma  anche  a  garanzia  degli  equilibri
istituzionali, in cui la parola chiave è quella della «supplenza politica»1176. Tale riflessione rappresenta
una delle peculiarità di Pl, che su questo terreno sorpassa le stesse Br. È il comando nazionale, sul
finire  del  1978,  ad  affrontare  in  modo  organico  il  nuovo  ruolo  esercitato  dalla  magistratura  nel
contrasto alla lotta armata, con un focus particolare sull'azione di alcuni giovani magistrati, ritenuti a
torto o a ragione vicini alle posizioni del Pci. Ne scaturisce un'indicazione generale a colpirli,  ma
senza specificare nomi e modalità. Il tutto viene demandato ai singoli comandi di sede e, per la scelta
dell'obiettivo, ai gruppi di fuoco.
È quello che accade a Milano: il cosiddetto comando allargato appronta una rosa di nomi (che non
comprende il  solo Alessandrini),  fra cui sceglierà, in funzione della complessità dell'operazione, il
gruppo di fuoco1177. Similare è la situazione a Firenze, dove si lavora in stretto coordinamento con le
1173 Donat Cattin, 27 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, p. 304.
1174 Rosso Torino, pp. 855 recto.
1175 Sono parole di Donat Cattin in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1089.
1176 Rosso Torino, p. 851 verso.
1177 Per la composizione dei vari organi di Pl a quella data si rimanda alle dichiarazioni di Donat Cattin, nel suo
interrogatorio del 7 marzo (interrogatorio non allegato agli atti della Commissione Moro, ma disponibile in
quelli allegati al fascicolo processuale Rosso-Tobagi). Dallo schema disegnato dallo stesso imputato emerge
che del comando nazionale facessero parte lui stesso, Segio, Laronga, Ronconi e Solimano; del comando
milanese ristretto lui stesso, Segio e Forastieri a cui si aggiungevano, nella versione allargata, Rosso, Bruni,
323
strutture milanesi,  probabilmente per il  tramite di Solimano che opera a cavallo fra i  due contesti
territoriali. Non ci si sorprende quindi che la sede toscana pianifichi un analogo omicidio ai danni del
giudice istruttore Tricomi, dopo aver considerato anche altri nomi, come quello del Pm Vigna. Lo stato
di  avanzamento  dell'operazione  è  discreto,  testimoniato  da  un  volantino  di  rivendicazione  già
approntato che ripropone ampi stralci di quello utilizzato per Alessandrini1178. Si arresta però alle porte
della  sua  effettiva  realizzazione,  prevista  lo  stesso  giorno  dell'omicidio  milanese,  a  causa  di
contrattempi operativi che diventeranno dirimenti a seguito delle reazioni scaturite dall'uccisione del
giudice milanese. La stessa sede di Torino, seppure risucchiata nella “campagna carceri”, mette in
programma un attentato mortale ai danni  del giudice Caselli,  prevedendo anche il  coinvolgimento
della sua scorta: anche questo progetto non verrà mai attuato.
Vi  accenna nel  suo memoriale la Russo al momento di  spiegare,  in parole più semplici  di  quelle
utilizzate nei documenti,  termini e snodi del  confronto con una certa magistratura,  non solo nello
specifico di Torino, ma con toni illuminanti in merito allo stesso Alessandrini:
ogni sede stava cercando di affrontare il problema del ruolo che la Magistratura si andava assumendo in
una situazione di profonda incertezza per le istituzioni, individuando le figure che sembravano condurre
quest'operazione di rinnovamento sul piano giuridico e legislativo. […] Proprio grazie al lavoro di giudici
giovani e impegnati, la Magistratura sembrava l'unica forza in grado di  proporre strumenti validi  per
fronteggiare il fenomeno terroristico e le spinte conflittuali da cui traeva origine, cosa che noi cercavamo
ovviamente di bloccare, sia perché temevamo il livello di indagine che poteva emergere, sia per offuscare
quell'immagine di efficienza istituzionale che questo lavoro contribuiva a produrre. […] Questi uomini
rappresentavano  per  noi  molto  più  “il  cuore  dello  Stato”  che  non  i  suoi  rappresentanti  politici,  per
l'intelligenza e le capacità che gli riconoscevamo, quindi erano loro i veri simboli da abbattere, perché
ritenuti i più pericolosi1179.
Il discorso portato avanti da Pl non è privo di una sua logica, che però, spogliata da riscontri sociali di
un certo rilievo e da un contesto di effettiva guerra civile, finisce per ridursi al mero “tanto peggio
tanto  meglio”.  Non  si  fanno  i  conti  con  i  rapporti  di  forza  fra  istituzioni  e  suoi  oppositori,
contraddistinti da un'evidente asimmetria militare e politica. Non si voglia con questo minimizzare il
pericolo rappresentato dall'eversione e meno che mai ritenerlo eterodiretto, quanto piuttosto segnalare
che la minaccia sferrata dalla lotta armata non constava tanto della sua portata militare, quanto di una
dimensione simbolica, come se lo Stato fosse ostaggio più di se stesso e delle sue contraddizioni che
non di organizzazioni armate ormai incanalate su percorsi inerziali. Rosso ha usato parole abbastanza
chiare a distanza di qualche anno:
Bonicelli e Baglioni. Il gruppo di fuoco era composto invece da lui stesso, Segio,  Mazzola, Viscardi, Russo
Palombi e, in posizione defilata per le sue intemperanze disciplinari, Fagiano; cfr. Donat Cattin, 7 marzo
1981, p. 5 bis in ASM, Processo “Rosso-Tobagi”, b. 22, f. 4.
1178 Al  volantino  di  rivendicazione  già  pronto  bastava  aggiungere  il  nome.  Il  documento  è  allegato  al
telegramma questura di Firenze al Ministero dell'Interno, 21 maggio 1980 in ACTS, Subfondo 7 "Eversione
di destra", XI-XIII legislatura, 4.2.7.2, allegato 1, cc. 444-48.
1179 S. Russo, Memoriale cit., p. 14.
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le cose che facciamo hanno un valore simbolico terrificante.  Non hanno un'effettiva … cioè, non c'è
proporzione tra valore simbolico, l'eco che hanno, l'immagine sui media … È il gioco della minaccia. La
minaccia che viene esercitata dalla lotta armata è infinitamente superiore a ciò che essa è come struttura,
come uomini, come chiarezza, come programma e, nonostante i lutti, credo come incidenza pratica. È
indubbio che la lotta armata eredita una paura delle istituzioni,  un nodo politico non risolto,  […] un
rapporto non risolto tra i  movimenti di lotta, le trasformazioni sociali e ciò che nelle istituzioni deve
cambiare1180.
Detto  questo,  la  recrudescenza  delle  azioni  militari  nasconde  l'affanno  dei  gruppi  armati  a  cui
corrisponde un loro crescente isolamento sociale.
Una tesi avvalorata dall'omicidio Alessandrini, e dalle reazioni scaturitene, che dimostrano la scarsa
lungimiranza  di  Pl  rispetto  alle  conseguenze  delle  proprie  azioni.  Non  che  mancassero  anche
all'interno  del  gruppo  esitazioni  in  merito  all'esecuzione  di  chi  incarnava  il  volto  democratico  e
progressista della magistratura. Ne recano traccia le dichiarazioni sempre di Rosso che definisce «la
decisione di Alessandrini come […] il frutto di una battaglia politica. […] In quella fase di Pl ci furono
tre atteggiamenti: di adesione, di inconsapevolezza di ciò che il dibattito poteva portare e anche di
opposizione»1181.  Una circostanza questa negata da Donat Cattin,  «a quanto ricordo non c'era stato
alcun grosso contrasto sulla importanza dell'istituzione della magistratura e sulla necessità di colpirla.
Non ci furono neppure riserve»1182, che peraltro sposta i termini del confronto sulle ataviche linee di
frattura interne alla sede milanese:
l'azione  Alessandrini  fu  compiuta  nel  pieno  di  un  dibattito  all'interno  della  sede  milanese  tra  chi
privilegiava  il  discorso  di  organizzarci  secondo  rigide  strutture  e  chi,  come  me,  era  favorevole  a
mantenere modelli […] aperti sul Movimento1183.
I  dubbi  che  potevano  esistere  in  Pl  impallidiscono  di  fronte  allo  sdegno  dell'opinione  pubblica
milanese e nazionale che sorpresero, bontà sua, la stessa organizzazione1184.  Il fatto che il nome di
Alessandrini evocasse la strage di Piazza Fontana e i depistaggi dei servizi segreti ebbe due immediate
conseguenze: per un verso rinfocolò la visione della lotta armata come “provocazione” (da qui anche il
diffuso ed errato senso comune che dietro l'omicidio vi  fosse la mano di poteri  occulti),  dall'altra
rafforzò lo stigma nei confronti di Pl. Questo da tutte le direzioni, a partire da chi aveva condiviso con
il gruppo più o meno lunghi pezzi di strada. Donat Cattin di fronte agli inquirenti ricorda che
1180 L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 107. 
1181 Rosso Torino, pp. 854 verso e 855 recto.
1182 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1235.
1183 Donat Cattin, 27 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 306.
1184 Si leggano le testimonianza dibattimentali di alcuni pentiti. Donat Cattin attesta la tardiva consapevolezza
che «questo fatto aveva una rilevanza assolutamente più alta di quello che noi aspettavamo», mentre Viscardi
ricorda la «totale incapacità da parte di Pl di gestire […] una reazione da parte della magistratura, dello Stato,
della Stampa che era spropositata rispetto a ciò che si aspettava Pl», in  Sentenza processo Pl Torino fatti
specifici, pp. 1218 e 1229.
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dopo l'omicidio Alessandrini la più grossa area di dissenso nei confronti di Pl e dell'azione di Pl compiuta
fu l'area di Autonomia, che a Milano coincideva, più o meno, con l'area di Rosso. […] Dissenso venne
anche dall'area extraparlamentare di Lc e L[otta]C[ontinua] per il comunismo1185.
 Anche cambiando prospettiva il quadro tratteggiato non cambiava: un altro responsabile della sede
milanese, Forastieri ricorda di aver riscontrato l'«l'opposizione di ampi settori della sinistra e degli
ambienti progressisti milanesi che, se fino ad allora avevano […] in una certa misura tollerato la lotta
armata, si schierarono decisamente a fianco dello stato»1186. Prendeva posizione “Lotta continua” che
in quel titolo «Ucciso Alessandrini. Dai fascisti? No, da Prima linea»1187 condensava non senza astuzia
l'atteggiamento di rigetto diffuso di quel che rimaneva della sinistra  extraparlamentare. Se Lc, come
forza organizzata, ormai era poca cosa, la stessa cosa non valeva per quelle migliaia di militanti ed ex
militanti che pur non avendo mai scelto la via delle armi, e delle sue solide certezze, avevano svolto il
ruolo di mare entro cui nuotavano i pesci della lotta armata.
Per ovvie ragioni l'emozione e i contraccolpi maggiori si ebbero nel mondo della giustizia, in primis
fra i colleghi di Alessandrini1188, ma più in generale in un ambiente, quello del Palazzo di giustizia
milanese, che fino ad allora aveva instaurato nei confronti dell'estremismo una dialettica diversa dalla
mera  repressione.  Anche  qui  valgano le  parole  di  Rosso:  «noi  con  questa  operazione  invertiamo
completamente un certo tipo di clima. In quella fase, tutte le forze politiche, anche estremiste, avevano
un rapporto estremamente aperto col Palazzo di Giustizia»1189. Un concetto alla base del totale dissenso
espresso dagli avvocati vicini a Pl:
alcuni di detti avvocati […] dichiararono che per il futuro non avrebbero più difeso, come in passato,
“tutto” […]. Le critiche che formulavano gli avvocati si possono così riassumere: essi erano contrari alla
L[otta]A[rmata] in sé; criticavano l'azione contro Alessandrini  con riferimento a ciò che Alessandrini
rappresentava e con riferimento a quella parte della magistratura in cui Alessandrini si collocava […];
parlavano di errore che tutti avrebbero finito per pagare in termini di democrazia; […] sostenevano che si
sarebbe rotta un'area (che a Milano era sempre stata omogenea) di magistrati, avvocati  e movimento
politico in generale, per cui sarebbero saltati quegli spazi di gestione che su detta omogeneità si erano in
passato fondati1190.
In sostanza, l'omicidio Alessandrini fu una delle prime azioni di Pl (qualcosa di simile avverrà nei
1185 Donat Cattin, 27 marzo 1981, p. 22.
1186 D. Forastieri, Memoriale cit., p. 7.
1187 Ucciso Alessandrini. Dai fascisti? No, da Prima linea, “Lotta continua”, 30 gennaio 1979. Nell'articolo
compariva il rifiuto dell'equidistanza fra lotta armata e Stato, la convinzione che «il terrorismo si pone come
uno degli ostacoli principali, se non il maggiore, da rimuovere, perché l'opposizione sociale che c'è e vive fra
i proletari, possa dispiegarsi in tutta la sua forza», la promessa che «il nostro atteggiamento è cambiato […].
Da parte nostra l'impegno a non rimuovere, come per il passato è avvenuto, questo problema».
1188 A. Spataro, Ne valeva la pena cit., pp. 24-27.
1189 Rosso Torino, pp. 853 recto.
1190 Donat Cattin, 27 marzo 1981, p. 24.
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mesi successivi a Torino per poi ripetersi a scadenze ravvicinate nell'ultima fase della vita del gruppo)
che le si ritorse chiaramente contro. Non era un caso o un semplice errore di valutazione, ma il frutto
delle patologie che stavano attaccando l'intera lotta armata. Diversi tarli rodevano la fragile struttura
che  aveva  sostenuto  il  progetto  di  Pl.  Per  un  verso,  la  ferma  convinzione  di  dover  rianimare  la
conflittualità  sociale  inspirava  scosse  di  defibrillatore  sempre  più  forti  che,  come  nel  caso  di
Alessandrini,  perdevano  ogni  legame  di  significato  con  i  codici  diffusi  nella  società.  D'altronde,
procedere sul terreno della lotta armata significava stringere i cordoni della clandestinità, segregare i
momenti  di  discussione  e  di  riflessione  in  circoli  ristretti  di  militanti  oberati  dalla  vita
d'organizzazione. Il risultato era che «in questi periodi di poca lucidità si arriva a praticare cose su cui
non si ha la comprensione di capire bene il perché e il per come vengono fatte»1191.
A questa data, Pl non assiste ancora in modo inerte all'ondata di riprovazione innescata da una sua
operazione e  reagisce sia  all'interno che verso l'esterno.  Lo dimostra  il  documento che tenterà  di
giustificare l'operazione e che rappresenta una delle prese di posizione pubbliche più autorevoli della
breve antologia di Pl. Non vi sarà contenuta solo la spiegazione della scelta di Alessandrini, ma la
spinta  a  un  più  generale  rilancio strategico  della  lotta  armata:  un rilancio viziato  da un evidente
paradosso.  Il  riconoscimento dell'offensiva portata avanti dalle strutture del  capitale ai danni delle
istanze di conflitto si sposava alla assoluta convinzione di una precipitazione dello scontro sociale in
atto. La porta si faceva sempre più stretta e dunque non c'era da stupirsi, e non era nemmeno una
novità, se i modelli storici di rivoluzione fossero accantonati a vantaggio di una vagheggiata
società di transizione [che] assume i caratteri della socialità antagonista oggi da subito. […] Un'ideologia
della lotta rivoluzionaria che sta lentamente andando in pezzi  mentre preme per emergere la nozione
nuova del processo di transizione rivoluzionaria di tutto il proletariato, come processo che può essere
attuale a partire da alcuni riferimenti precisi: dall'antagonismo delle diverse sezioni del proletariato alle
esperienze di lotta e di combattimento che oggi si giocano nel mondo1192.
L'autocritica inespressa a livello pubblico iniziava però a filtrare nel chiuso del dibattito interno. Donat
Cattin,  il  titolo  del  paragrafo  lo  dimostra,  retrodata  all'omicidio  Alessandrini  la  crisi  che
l'organizzazione vive nell'estate del '79 e che lo porta ad uscire da Pl. I mesi di scarto sarebbero (non si
dimentichi che Donat Cattin in quel momento sta iniziando la sua collaborazione con gli inquirenti)
quelli necessari per vincere le forti riserve emotive esistenti al momento di rompere un legame solidale
e associativo:
l'azione contro Alessandrini determinò un enorme dibattito all'interno di Pl e di tutta l'area della lotta
armata. […] Si aprì un grosso dibattito al quale parteciparono tutti i compagni e che si estese anche al di
là dell'organizzazione. […] Al termine del dibattito si manifestarono grosse difficoltà da parte di molti
1191 Testimonianza dibattimentale di Donat Cattin in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1230.
1192 Organizzazione  comunista  Prima  linea,  Il  dibattito  che  la  operazione  compiuta  contro  il  giudice
Alessandrini cit., pp. 2-3.
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compagni a riconoscersi nella Organizzazione. E questa fu anche la mia esperienza. […] Faccio presente
comunque che è molto difficile, pur volendolo, rompere i legami politici e personali quando si milita in
una organizzazione1193.
Siamo di  fronte  a  una  testimonianza  su  cui  pesa  sia  l'occasione  del  pentimento  sia  l'esigenza  di
giustificare le proprie scelte e che peraltro non parla di prese di posizione esplicite e immediate, ma di
un più generale «periodo di ragionamento e di discussione». Se alcuni dei «dei militanti di Pl che
erano  su  un  piano  più  militare,  erano  portati  a  ritenere  che  fosse  cresciuta,  dopo  l'omicidio
Alessandrini, l'importanza dell'O[rganizzazione]», al contrario «ci fu sbandamento sopra tutto in quei
militanti che operavano a contatto con persone non dell'O[rganizzazione] […] militanti che coglievano
le reazioni negative in base ai rapporti personali»1194. 
Che nelle parole di Donat Cattin un fondo di verità ci sia lo dimostrano i fatti, cioè il rallentamento
(per non dire lo sbandamento) che l'azione di Pl subisce a Milano. Proprio nei mesi in cui a Torino,
come vedremo, divampa un incendio difficile da domare, la sede di Milano praticamente blocca la sua
operatività. Paiono poca cosa l'attentato dinamitardo ai danni della stazione dei carabinieri di Cologno
Monzese, il 13 marzo, come pure l'irruzione nel presidio di polizia ferroviaria della stazione di Milano
Rogoredo effettuata il 28 maggio1195: le uniche azioni, insieme al tentativo di attacco alla scorta del
procuratore Gresti su cui torneremo, che si riscontrano a una lettura degli atti processuali.
Per le già ricordate ragioni di polemica interna non ci sorprenda che Donat Cattin si soffermi sullo
stato di crisi della sede milanese:
a  Milano  fino  a  maggio  non  si  fece  più  nessuna  azione  […].  Allo  sbandamento,  seguirono  varie
spaccature, alcune dopo pochi mesi, altre dopo l'estate. In definitiva, per quanto riguarda Milano, dopo
l'estate, delle strutture originarie di Pl non esisteva quasi più nulla, nel senso che dei dirigenti solo più uno
o due avevano militato in Pl fin dall'inizio della sua storia1196.
Appare  meno prevedibile  che  lo  stesso  concetto  sia  espresso  da  Forastieri,  altro  componente  del
comando milanese, distante dalle posizioni di Donat Cattin. Il quadro tratteggiato dalle sue parole è
1193 Donat Cattin, 27 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 305. Nella lettura dei verbali di interrogatorio si tenga
comunque conto che il pensiero degli interrogati viene spesso interpretato da chi sta verbalizzando. Si può
comunque prendere per buono se si tiene conto che il verbale viene spesso riletto e precisato al momento
dell'interrogatorio successivo. Due anni più tardi,  durante il  processo di appello milanese e dialogando a
distanza con le deposizioni di altri imputati, ormai dissociatisi dalla lotta armata, (in un clima certamente più
disteso) Donat Cattin tornerà sull'argomento affermando  «io mi accorgo prima dell'estate '79 […] di aver
commesso un errore tremendo per un'imput[azione]. di cui sono imputato a Torino, per cui sono accusato di
un omicidio, che alla fine, malgrado tante contraddizioni e tante discussioni, si è rivelato che abbiamo ucciso
una persona sbagliata […] anche nella n[o]s[tra]. ideologia di allora», in interrogatorio dibattimentale Marco
Donat Cattin processo appello Pl/Cocori Milano, 9 dicembre 1985 [d'ora in poi Donat Cattin”appello”], p.
8/1 in ACG FGS.
1194 Donat Cattin, 27 marzo 1981, pp. 22-23.
1195 Per il primo episodio cfr. Requisitoria Spataro, pp. 947-48. Il secondo è giudicato a Torino e quindi la sua
ricostruzione è in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1861-66.
1196 Donat Cattin, 27 marzo 1981, p. 23.
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abbastanza impietoso e fra le sue righe si possono leggere i contrasti fra gli esponenti della sede, il
tardivo rientro nel gruppo di un troncone dei Cocori, la supplenza esercitata da alcune figure (Rosso su
tutti) rispetto all'esistenza di un vero e proprio tessuto organizzativo:
nel  '79 è la  fine di  una grossa crisi  che Pl vive a Milano,  dove in  pratica,  al  di  là  di  alcune figure
rappresentative attorno a cui è ruotata la discussione di Pl […], non esiste in realtà una sede; non esiste
una sede a Milano e secondo me, a quel punto, non esiste nemmeno un comando formalizzato. Quindi c'è
la disgregazione più assoluta: vi è un gruppo di fuoco che marcia […] su un binario suo; ci sono io, che
mantengo questo rapporto con le squadre; vi è una figura come quella di  Donat Cattin, che cerca di
mantenere un po' i collegamenti tra me e le situazioni di movimento e questo gruppo di fuoco. In quel
periodo si apre il rapporto politico con una frazione dei Cocori (parlo degli inizi del 79)1197.
Non si tratta solo di una crisi interna al gruppo: quel che più conta è la difficoltà a recuperare il tessuto
di relazioni sociali,  conseguenza anche della diffusa ostilità nutrita dagli  stessi ambienti estremisti
rispetto all'omicidio Alessandrini. Ne vivono gli effetti sulla loro pelle Laronga e la Russo, che, dopo il
ferimento del primo avvenuto a Torino, ritornano a Milano per prendere in mano le redini della sede.
La seconda annota per Milano «una situazione di totale sfascio»1198, imitata dal primo che sottolinea
una situazione ormai diventata catastrofica, caotica. […] Milano era già una sede in crisi per i fatti suoi
[…]. L'arrivo a Milano registra una difficoltà che è quella di un'assenza della rete proletaria, la famosa
acqua in cui nuota il pesce, che è assolutamente ristretta»1199.
2) Il Pci scende in campo: il questionario antiterrorismo
Prevenire  significa  innanzitutto
conoscere1200
Nell'affresco delle vicende di Pl fatto finora si è soltanto accennato a un attore, il Pci, che, lungi dal
ricoprire  un  ruolo  secondario,  impattò  in  modo  significativo  il  confronto  fra  eversione  rossa  e
istituzioni  statali.  Si  tratta  di  un  tema  che  meriterebbe  di  ben  altro  spazio  e  per  una  visione
complessiva si rimanda ai lavori della recente storiografia1201. Può convenire però soffermarsi su uno
1197 Forastieri, p. 587.
1198 Russo, p. 822.
1199 Laronga, pp. 495 e 497.
1200 Nota sul gruppo “Autonomia operaia”, s.d., p. 5 in AFGT,  Fondo Federazione provinciale Pci Torino,
4.8.5., b. 442, f. 2.
1201 Ad oggi la trattazione più organica e completa, seppure tocchi soltanto di sfuggita la lotta armata dopo il
sequestro Moro, è ancora in E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit.; più recente, ma con una
spiccata tendenza cronachistica e apologetica nei confronti delle posizioni del Pci è Alessandro  Naccarato,
Difendere la democrazia . Il Pci contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015. Si vedano anche i contributi di
una dnuova generazione di storici, come Davide Serafino,  Un rapporto conflittuale. Il  Partito comunista
italiano di fronte alla lotta armata, “Annali dell'Istituto italiano per gli studi storici”, XXIX, 2016 e Valentina
Casini,  La  sinistra  extraparlamentare  nel  dibattito  interno  al  Partito  comunista  italiano:  il  Seminario
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specifico episodio che incrocia direttamente le vicende di Pl – il varo da parte del Pci torinese di
un'indagine di massa sul “terrorismo”, conosciuto anche come “questionario” – e  utilizzarlo come
magnete  per  brevi  e  incomplete  incursioni  nella  storia  precedente.  Toccheremo  rapidamente  due
aspetti essenziali della politica comunista: per un verso il livello di consapevolezza della natura e delle
dimensioni  dell'area  armata,  dall'altro  l'effettiva  esistenza  di  un'azione  informativa  sui  gruppi
clandestini.
Fra consapevolezza e osservazione
A necessaria premessa va detto che la posizione del Pci fu scomoda. Dalla sua sinistra  proveniva
l'accusa di essere accomodante nei confronti del potere politico ed economico, poi addirittura complice
della politica di repressione tanto da divenire non un semplice avversario, ma un nemico. Da più parti
il Pci continuava ad evocare l'immagine della “doppiezza” e se ne sottolineava la supposta parentela
ideologica con i gruppi armati (basti pensare alla fortunata espressione “album di famiglia” 1202). Se
quindi il Pci si trovò fra due fuochi, è altrettanto vero che la sua politica nei confronti delle esperienze
che si muovevano alla propria sinistra (dai gruppi extraparlamentari, a movimenti di protesta come
quello del '77 fino alle organizzazioni clandestine) si confrontò nel lungo periodo con ambiguità di
fondo, con l'influenza degli equilibri politici e con la difficoltà a superare interpretazioni consolidate.
Fra le molte fragilità del  «bagaglio teorico della sinistra storica» vi era certamente  «una sempre più
marcata schizofrenia tra livello ideologico e politiche reali»1203. Lo iato esistente fra persistenza della
retorica rivoluzionaria, specie alla base del partito, e le politiche realizzate si riverberava anche sul
delicato tema della violenza politica. Il giovane dirigente comunista milanese Claudio Pietruccioli, in
occasione del seminario interno del 1975 sull'estremismo di sinistra, annotava
la necessità di fare i conti con la propria tradizione ideologica e con il precedente patrimonio di forme di
lotta:  l'estremismo,  sosteneva,  non  era  nato  con  il  '68  (“per  esempio  nell'organizzazione  delle
manifestazioni  di  strada,  che  abbiamo chiamato  tipiche  dell'estremismo vent'anni  prima le  facevamo
noi”)1204.
In  un'intervista  effettuata  dal  gruppo di  ricerca  dell'Istituto  Cattaneo alla  metà  degli  anni  '80,  un
dirigente di Pl ricorderà un fatto di sangue avvenuto nella sua cittadina natale, la lucana Venosa, dove
il padre era sindaco di una giunta di sinistra. Qui, il 13 gennaio del 1956, durante uno sciopero alla
rovescia,  il  giovane  bracciante  e  militante  di  sinistra  Rocco Girasole1205,  viene  ucciso  dalle  forze
sull'estremismo del gennaio 1975, “Ricerche di storia politica, 2017, n. 1, pp. 23-42.
1202 L'espressione, di notevole fortuna, è in Rossana Rossanda, Il discorso sulla Dc, “il Manifesto”, 28 marzo
1978.
1203 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit., p. 260.
1204 La citazione di Petruccioli è quella virgolettata alta, mentre il virgolettato alto è la parafrasi delle sue parole
che ne fa Taviani, ivi, p. 256.
1205 Intervista a N.S. cit. in AIP, Fondo DOTE. Sulla vicenda di Girasole cfr. Donato Manieri, Rocco Girasole:
un bracciante, una vittima, un simbolo: l'eccidio di Venosa del 13 gennaio 1956, Arti grafiche Liantonio,
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dell'ordine intervenute per sciogliere la manifestazione. È soltanto uno dei tanti casi di manifestanti
uccisi dalla polizia nell'immediato dopoguerra: un conto di sangue che appare lontano nel tempo, ma
che sostanzia il confronto politico negli anni più aspri della “guerra fredda”, fra la gestione dell'ordine
pubblico  impressa  dal  ministro  democristiano  Mario  Scelba1206 e  la  conflittualità  agita  dal  partito
comunista e dalla Cgil.
L'aspetto che qui preme evidenziare però è un altro e trascende il singolo episodio e la sua dinamica.
Come in molti casi, infatti, sui giornali dell'epoca compaiono versioni opposte. Se “l'Unità” parla di
una manifestazione disarmata attaccata improvvisamente dal fuoco degli agenti, la stampa più vicina
al governo (ma è questa la versione anche del militante di Pl) chiama in causa manifestanti armati,
forti di un organizzazione militare orchestrata dal Pci1207. Non si sfugge comunque a una sensazione di
straniamento a leggere una cronaca del 1956 che potrebbe benissimo essere quella, a parti diverse, di
uno scontro di piazza degli anni '70.
Procedendo  per  salti,  diventa  cruciale,  almeno  nella  prospettiva  delle  vicende  di  Pl,  lo  snodo
periodizzante  rappresentato  dai  primi  mesi  del  '79.  A quella  data  infatti  era  già  ultimata  una
complessiva trasformazione dell'atteggiamento del Pci nei confronti dei movimenti estremisti: da una
critica anche aspra, che però non escludeva terreni specifici di collaborazione, si era passati a una netta
frattura. Dove si poneva il discrimine temporale? Penso si possa affermare fra 1976 e 1977, quando
tutto  un  insieme  di  fattori  –  l'avvicinamento  del  Pci  all'area  di  governo,  la  crisi  dei  gruppi
extraparlamentari,  l'emergere  di  soggetti  politici,  come  l'autonomia,  che  facevano  della  lotta  al
riformismo la loro pietra angolare – spingeva per una precisa scelta di campo da parte del Pci e per il
distacco completo dai movimenti estremisti.
Nello stesso periodo mutò anche il  paradigma interpretativo del Pci nei confronti dell'eversione di
sinistra. Fino al 1976, infatti, la preoccupazione era rivolta soprattutto verso il neofascismo e i suoi
addentellati nelle istituzioni, in un'ottica conflittuale con gli apparati dello Stato. In questa visione,
l'eversione di sinistra faticava a trovare un suo spazio autonomo, viste anche le simpatie che alcune
sue azioni potevano riscuotere nella base del partito e nelle fabbriche. Ne risultava una lettura della
lotta armata di sinistra distorta dalla lente della “provocazione”1208, di cui erano corollari l'uso continuo
dell'aggettivo “sedicente” o la convinzione che ci si trovasse di fronte a fascisti travestiti; una chiave
di lettura autoassolutoria, anche imbarazzante stante la provenienza comunista di diversi militanti delle
“sedicenti”  Brigate  rosse,  e  dall'esclusiva  valenza  ideologica.  A  dire  il  vero,  seppure  via  via
abbandonata,  l'influenza  di  una  simile  vulgata  non  si  perse  del  tutto  e  riemerse  in  materiali
Matera 1982.
1206 Giuseppe Carlo Marino,  La repubblica della forza: Mario Scelba e le passioni del suo tempo,  Franco
Angeli, Milano 1995.
1207 Questa la prima versione dell'Ansa:  «veniva intimato lo scioglimento della  dimostrazione. All'ordine i
manifestanti rispondevano con un fitto lancio di sassi e di una bomba a mano, mentre dalla strada, dalle
finestre del castello di Venosa e da una barricata formata con carri agricoli e con il telaio di un'automobile
che ostruiva lo sbocco della strada, venivano esplosi ripetuti colpi di arma da fuoco», in Un morto e 14 feriti
in Lucania in uno scontro fra braccianti e polizia, “la Stampa”, 14 gennaio 1956. 
1208 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit., p. 263.
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propagandistici1209 e per bocca degli esponenti più rigidi nella difesa della linea del partito1210.
Si noti che anche i gruppi extraparlamentari – meglio istruiti del Pci rispetto alle geografie della lotta
armata – utilizzarono spesso la scorciatoia dialettica della “provocazione” per prendere le distanze
dalle  azioni  più discutibili  delle  organizzazioni  armate.  Era  questo un sintomo non soltanto della
pervasività delle varie forme di violenza politica, ma anche di un elemento di  «falsa coscienza»1211
diffuso ampiamente nella sinistra, storica e nuova.
Fu  solo  per  l'appunto  col  1976/77  che  il  paradigma  interpretativo  comunista  rispetto  agli  atti  di
violenza politica clandestina mutò di segno. Da strumento di provocazione imbastito da oscuri apparati
dello stato o direttamente dall'estrema destra,  alla lotta armata venne pian piano riconosciuta una,
seppur  malintesa,  genuinità  ideologica  di  sinistra.  Ciò  non  significava  una  minore  condanna;  al
contrario, il “terrorismo di sinistra” era visto come lo snodo fondamentale di una nuova strategia della
tensione volta a sbarrare la strada all'avanzata comunista. Il compromesso fra vecchie e nuove parole
d'ordine venne trovato in una visione che riconduceva l'eversione rossa, al di là delle appartenenze dei
suoi militanti e dei singoli gruppi, a un «complotto»1212 anticomunista, di colore diverso, ma con un
fine analogo rispetto all'eversione di destra.
Le ragioni di una simile inversione di tendenza erano diverse: dall'effettivo declinare della violenza
stragista e di estrema destra, all'inedita equivalenza fra Stato e democrazia (fra ordine costituzionale e
legalità formale) postulata dal Pci che lo trasformò da formazione antisistema a partito dell'ordine e
della responsabilità1213. Giocavano un peso inoltre anche la definitiva rottura di ogni rapporto con le
nuove  forme di  conflittualità  giovanile,  in  parte  aliene  rispetto  alla  tradizione  degli  stessi  gruppi
extraparlamentari,  così  come la  nascita  di  strutture  del  partito  rivolte  specificatamente  allo  studio
dell'area  estremista  e  alla  difesa  dell'ordine  pubblico.  È  del  1976  infatti  la  nascita  della  Sezione
problemi dello Stato, una sorta di ministero dell'interno ombra del Pci,  diretto da Ugo Pecchioli  e
provvisto di funzionari preparati in merito all'eversione. Fu proprio da questo centro che si diffusero in
direzione delle periferie le nuove tendenze in materia di “terrorismo”, compresa l'ammissione che «chi
aveva scelto, da sinistra, la strada della lotta armata non era legato, nella stragrande maggioranza dei
casi,  ad apparati  statali  o centri  potere. Credeva in buona fede che fosse giusto cercare di  fare la
1209 Nella lettera che accompagnava la diffusione del “questionario” sul terrorismo diffuso a Torino, di cui
parleremo  fra  poco,  si  poteva  leggere  infatti  «sempre  più  chiaro  appare  l'obiettivo  dei  terroristi”,  dei
“brigatisti rossi” oggi come dei terroristi neri degli anni scorsi, dei “burattini” e dei “burattinai”», in Renzo
Gianotti, Caro compagno, marzo 1979 in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 444, f.
6.
1210 Queste per esempio le parole del  direttore di “Rinascita”:  «il  brigatista è un pesce che sa nuotare nei
bicchieri d'acqua della complicità e delle congiure di palazzo; il movimento delle masse gli dà il  mal di
mare», in Adalberto Minucci, Terrorismo e crisi italiana, Editori riuniti, Roma, 1978.
1211 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit., p. 245.
1212 Ivi, p. p. 271.
1213 Anche questa cesura non deve essere vista come netta e lineare. Nelle carte del Pci ad esempio si nota
chiaramente come nel monitoraggio a livello locale dello stato dell'ordine pubblico fosse riservata attenzione
anche agli apparati repressivi. In una relazione proveniente da Firenze ad esempio si segnala il fanatismo del
prefetto in carica e il carattere  «fascistoide» di uno dei vice questori, in AFG, Archivio Partito comunista
italiano, Microfilm 0309, VI bimestre 1977, serie Direzione, cc. 210-215.
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rivoluzione»1214.
Ne rileviamo traccia in una pluralità di documenti che, nella loro successione temporale, testimoniano
la lenta, ma capillare, diffusione di uno sguardo meno viziato sulle forze alla propria sinistra. Così, nel
testo di un intervento pubblico del gennaio '78, Paolo Franchi evidenziava
una difficoltà analitica […] e forse più immediatamente politica, […] una forma di ritrosia di difficoltà
nostra  a  comprendere  e  ad  ammettere,  in  primo  luogo  […]  al  nostro  interno,  […]  che  accanto  al
terrorismo,  all'eversione  che  avevamo  conosciuto  negli  anni  della  strategia  della  tensione,  […]
immediatamente e direttamente reazionaria e fascista, si era venuta determinando una nuova e diversa
strategia per la quale esiste anche una eversione di sinistra, esiste cioè un terrorismo non soltanto nero, ma
anche uno “rosso”1215.
Pochi  mesi  più tardi  era  la  stessa  Sezione problemi  dello  Stato ad ammettere,  con ampio uso di
virgolette, che
di  fronte  alla  caratterizzazione  a  suo  tempo  fatta  dei  nuovi  fenomeni  eversivi  come  terrorismo  “di
sinistra”,  si  sono manifestate  –  soprattutto  nel  partito  – talune  perplessità  e  posizioni  semplificatrici
tendenti a ridurre tutto a manovra,  a provocazione di segno fascista o reazionario.  È certo necessario
sottolineare la oggettiva convergenza fra terroristi neri e terroristi “rossi: l'attacco al regime democratico.
Ma c'è anche una diversità di motivazioni1216.
Si tratta di un aggiustamento della linea del partito che non faticò a filtrare anche alla base, come
dimostra un documento della sezione del Pci dello stabilimento Fiat di Mirafiori:
il  ragionamento  che  molti  compagni  hanno  fatto,  che  le  Brigate  Rosse  non  erano  altro  che  la
continuazione  dell'azione  dei  fascisti,  questo  ragionamento  si  è  dimostrato  sbagliato  […]  perché  gli
obiettivi,  che  il  terrorismo  rosso  colpisce,  sono  diversi,  perché  gli  uomini  che  compongono  queste
organizzazioni non sono dei fascisti. […] Il fine però è lo stesso […]. Le Br e gli altri gruppi terroristici
non  sono  fascisti  mascherati  di  rosso,  non  sono  dei  provocatori,  nella  concezione  di  infiltrati  nel
movimento, queste organizzazioni sono autonome […] dall'eversione fascista, hanno una loro strategia
politica1217.
1214 Ugo Pecchioli, Tra misteri e verità: storia di una democrazia incompiuta, Baldini e Castoldi, Milano 1995,
p. 102.
1215 Paolo Franchi, Relazione su “Le matrici culturali dell'estremismo di sinistra” al seminario su “Problemi
dell'ordine  democratico” tenuto all'Istituto Togliatti  dal  16 al  21 gennaio 1978,  p.  1  in  AFGT,  Fondo
Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 443, f. 4. Cfr. anche Bruno Bertini – Paolo Franchi – Ugo
Spagnoli, Estremismo, terrorismo, ordine democratico, Editori riuniti, Roma 1978.
1216 Direzione Pci – Sezione Problemi dello Stato, Note per un aggiornamento sul fenomeno del terrorismo e
della violenza, settembre 1978, p. 4 in AFG, Archivio Partito comunista italiano, Microfilm 0365, V bimestre
1978, Serie Sezione problemi dello Stato.
1217 Sezione  Pci  Fiat-Mirafiori  “Guido  Rossa”,  La lotta  al  terrorismo dei  comunisti  della  Fiat  Mirafiori,
gennaio 1980, pp. 1-2 in AFGT,  Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 444. Il documento
riconosceva poi sia l'iniziale  «sottovalutazione del fenomeno», agevolata proprio dall'errore di ricondurre i
gruppi armati a una strategia di provocazione da parte di oscuri centri di potere, sia «la presenza in fabbrica
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Assurse presto a nuova coordinata interpretativa e ideologica la categoria onnicomprensiva di “partito
armato”1218, in cui andavano a confluire sia le organizzazioni clandestine che le formazioni autonome,
a complemento di una unica strategia. Furono corollari di questo assunto il rapporto privilegiato che
una simile chiave di lettura costituì con il castello accusatorio del giudice padovano Calogero ai danni
dei  vertici  della  locale  autonomia  così  come un preciso  ordine  gerarchico  delle  varie  tessere  del
mosaico. Se le Br erano viste come la struttura militare e gli ideologi dell'autonomia come il cervello
dell'attacco eversivo, non c'è da stupirsi che l'analisi comunista non si soffermasse sull'esperienza di
Pl, eccentrica rispetto a questa relazione binaria e definita come un non meglio specificato punto di
coagulo di gruppi armati di matrice autonoma.
La  Sezione  problemi  dello  Stato  diventa  quindi  un  passaggio  obbligato  per  studiare  le  politiche
comuniste sul “terrorismo”: un odierno think thank che, dalla data della sua fondazione, il 18 ottobre
19761219, almeno fino alla fine dell'emergenza, si specializzò nel contrasto all'eversione. I rami primari
della sua attività erano la raccolta di dati statistici – che poco avevano da invidiare rispetto a quelli in
possesso  degli  apparati  di  sicurezza1220 –  l'organizzazione  di  convegni  e  iniziative  a  difesa  delle
istituzioni e, infine, un attento monitoraggio delle dinamiche organizzative dei gruppi armati1221, anche
in  collaborazione  con  le  forze  dell'ordine.  Può  essere  appassionante,  ma  al  contempo  scivoloso,
ragionare sulle forme concrete di questo sguardo: la raccolta capillare di informazioni originò delle
vere e proprie schedature dei  militanti  e  dei  collettivi  estremisti? Quest'ultimi furono infiltrati  dal
partito? Le informazioni raccolte furono girate a chi indagava sulla lotta armata?
Diventa difficile rispondere in modo serio a queste domande eppure conviene fare un quadro della
situazione soffermandosi sugli episodi di cui abbiamo notizia e che si riferiscono alle vicende di Pl.
Sono necessarie due premesse: la prima nel merito e la seconda nel metodo. Innanzitutto è verosimile
che il  Pci  disponesse di  una solida tradizione in attività di  intelligence,  variamente definite come
riservate o addirittura paramilitari, volte a tutelare il partito nel teso clima del secondo dopoguerra1222.
Più  centrata  sul  nostro  argomento  e  meno  influenzata  dal  clima  della  “guerra  fredda”  è  la
dei gruppi terroristici».
1218 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit., p. 270.
1219 A. Naccarato, Difendere la democrazia cit., p. 86.
1220 Per averne un'idea si sfogli M. Galleni, Rapporto sul terrorismo cit.
1221 Si pensi soltanto all'abitudine dei funzionari del partito e del sindacato di annotare ai margini di volantini
dell'ultrasinistra  raccolti  in  scuole  e  fabbriche  i  nomi  dei  diffusori  (nomi  che  spesso  ritroveremo nelle
inchieste della magistratura). Per Milano fra le carte del funzionario del Pci Cerasi possiamo trovare anche i
brevi identikit politici di due militanti del collettivo autonomo della Magneti Marelli: «Reale Antonio: M.
Marelli  –  Ex Circolo Lenin,  ex C.  Operai  – da due anni  so[s]pettato Br.  Uscito dalla  fabbrica senza la
liquidazione da pochi mesi. Vive S. Giustino – Perugia nella proprietà Massi tenuta agricola. Sanna Guido:
M. Marelli – capo del gruppo di autonomia. Si è distinto nei pestaggi ai capi era in testa al gruppo, non ha
accettato mai autocritica sul comportamento degli autonomi. Durante il comizio di Lama nel 1978 era in
piazza del Duomo a contestare con gli autonomi ed era armato. Via Marco Ulpio Traiano 72 – Milano», in
dattiloscritto senza titolo e data in AFISEC, Fondo Cerasi, b. 4, f. 24. 
1222 Maurizio Caprara,  Lavoro riservato: i cassetti segreti del Pci, Feltrinelli, Milano 1997. Si veda anche il
lavoro storico, ma attraversato dalle ragioni della polemica politica, di Carmelo Giovanni Donno, La "Gladio
rossa" del Pci 1945-1967, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001.
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«documentazione straordinaria»1223 circa le formazioni extraparlamentari raccolta dal partito su tutto il
territorio  nazionale  in  vista  del  “Seminario  sull'estremismo  di  sinistra”,  tenuto  a  Frattocchie  nel
gennaio del '75.  È probabile infatti che il lavoro di monitoraggio dei gruppi si sia poi travasato con
poche variazioni in quello delle formazioni armate.
La seconda premessa evoca i vuoti della documentazione archivistica. Le eventuali schedature così
come l'infiltrazione di propri militanti nel mondo estremista per captare informazioni anche sui gruppi
armati,  l'esistenza  di  un  coordinamento  effettivo  con  magistratura  e  forze  dell'ordine  sono  infatti
circostanze date ormai pressoché per scontate dalla pubblicistica1224,  ma che hanno lasciato poche
tracce documentarie. Sarebbe anche ingenuo aspettarsi il contrario visto che si tratta di attività, nei
partiti come negli apparati dello stato, che spesso non producono una propria memoria. Inoltre, basta
scorrere gli inventari degli archivi prodotti dal Pci o di quelli personali di esponenti del partito e del
sindacato per avvertire l'esistenza di fondi ancora non aperti alla consultazione1225.
Al netto di queste carenze documentarie, alcune conclusioni si possono comunque trarre. Innanzitutto,
la collaborazione fra forze dell'ordine e apparati del partito non è certo un mistero: una circostanza non
soltanto  ammessa  da  Pecchioli  in  un  suo  lungo  libro  intervista1226,  ma  evocata  anche  in  varie
pubblicazioni a stampa. Nel corso di un'iniziativa pubblica svoltosi a Milano nel maggio del 1977, il
presidente del consiglio regionale del Piemonte Dino Sanlorenzo plauderà alla
proposta  qui  avanzata dal  Sen[atore].  Pecchioli  di  istituire  forme di  consultazione  permanente  fra  le
regioni, i comuni, i  partiti,  i sindacati e i  rappresentanti di corpi dello Stato che operano per l'ordine
pubblico.  Troviamo in  questa  proposta  qualcosa  che  abbiamo già  sperimentato  e  sulla  quale  stiamo
lavorando in Piemonte1227.
Il riferimento al contesto torinese è utile. Infatti, quando nel giugno del '77 un'inchiesta incrimina per
appartenenza a Pl un folto gruppo di giovani gravitanti attorno al giornale “Senza tregua”, questi – che
sono in realtà i vertici della nascente Pl – non soltanto respingono le accuse, ma le addebitano alla
“delazione” del Pci. In un foglio stampato nell'immediatezza per denunciare la repressione in corso si
1223 E. Taviani, Pci, estremismo di sinistra e terrorismo cit., pp. 249-51.
1224 Solo per  alcuni  esempi a campione cfr.  B. Babando,  Non sei  tu l'Angelo azzurro cit.,  p.  78 e Gianni
Cipriani,  Lo stato invisibile: storia dello spionaggio in Italia dal dopoguerra a  oggi, Sperling & Kupfer,
Milano 2002, pp. 78 ss, che cita anche la sua fonte, lo stesso Pecchioli di cui ha curato il libro-intervista. Cfr,
anche la ricostruzione romanzata in Vindice Lecis, L'infiltrato, Nutrimenti, Roma 2016.
1225 Nelle mie ricognizioni ho incontrato diverse serie “riservate”: all'interno dell'Archivio della federazione
fiorentina del Pci (conservato presso il locale Istituto Gramsci), nella serie XIV “Atti riservati” in cui sono
indicati documenti i materia di “terrorismo”, così come presso il Gramsci nazionale, a Roma, ad esempio
nella serie prodotta dalla Sezione problemi dello Stato nella busta 557, fascicolo 137. Passando ai fondi
personali si veda, presso il Gramsci di Torino, una parte della documentazione (in questo caso però riferita
alla fase del carcere) conservata nel fondo personale dell'ex sindaco di Torino Novelli. Alla fondazione Isec
di  Sesto  San  Giovanni  infine  materiale  riservato  è  anche  nel  fondo  del  sindacalista  milanese  Antonio
Pizzinato.
1226 Ugo Pecchioli, Tra misteri e verità cit., p. 145.
1227 Comitato permanente per la difesa dell'ordine repubblicano, Eversione, democrazia e rinnovamento dello
stato,  Teti, Milano 1977, p. 170.
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può leggere: «l'atmosfera minacciosa si era già avvertita quando il servizio segreto revisionista faceva
sfoggio della sua efficienza in un articolo apparso sul bollettino di antiguerriglia psicologica “Nuova
Società”»1228.  Ma ancora quasi  due anni  dopo,  durante  le udienze del  processo,  saranno gli  stessi
imputati, in un documento letto in aula, a «mettere accanto a Dalla Chiesa il ministro-ombra di polizia
Pecchioli, i dossier delle giunte “rosse” sui militanti rivoluzionari, le pratiche collaborazioniste delle
cellule piciste»1229.
Da  dove  proveniva  tanta  certezza  nell'indicare  il  Pci  come,  se  non  mandante,  almeno  complice
dell'inchiesta su Senza tregua a Torino? In parte da semplici sospetti, da voci, da strani comportamenti
di militanti del Pci1230 e pure da una certa dose di retorica. Ma esisteva qualcosa di più concreto, cioè
un articolo uscito sul periodico del Pci torinese, poche settimane prima degli arresti, che effettuava un
vero e proprio screening dell'estremismo in città, con una particolare attenzione per Senza tregua. Le
informazioni erano precise e circostanziate:
"Senza Tregua": è il gruppo più agguerrito dell'autonomia torinese; stampa un proprio giornale, che viene
diffuso nazionalmente [...]. La comparsa della dizione "Senza Tregua" risale alla fine del 1975 a firma di
un volantino semi-clandestino distribuito all'interno della FIAT-Mirafiori (dove sembra esiste l'unica, sia
pure limitata, base operaia del gruppo), della Aspera e della Carello. Attorno alla sigla si sono, poi, riuniti
i due tronconi staccatisi da due diverse organizzazioni della sinistra extraparlamentare: Potere Operaio e
Lotta  Continua.  Nelle  sue  teorizzazioni,  "Senza  Tregua"  associa  un  rigido  dogmatismo  politico
(autoriduzioni proletarie, rottura del "tetto salariale", rifiuto organizzativo e ideologico del sindacato ecc)
all'esigenza della pratica di una lotta armata contro il sistema. Sul piano organizzativo, accanto a una
componente legale (quella che segue il "lavoro di massa") si affianca, pertanto, una seconda componente
clandestina dedita alle "azioni armate": tra le più recenti sono da ricordare quelle contro l'ufficio IACP
delle  Vallette  e  l'attentato  ai  due  dirigenti  della  FIAT (siglate  ambedue dalle  "squadre  armate  per  il
comunismo", emanazione della componente ex-Lotta Continua) e quella contro l'associazione dei piccoli
imprenditori (firmata da "Prima Linea", espressione armata del ceppo ex-Potere Operaio). "Senza Tregua"
costituirebbe, cioè, l'anello di congiunzione tra l'area dell'autonomia e quella della lotta armata. Il gruppo
ha una sede semi-ufficiale (la redazione del giornale) presso il "Centro Lafargue" di Via della Consolata e
raggrupperebbe adesso alcune centinaia di militanti1231.
Nel caso di  Torino le carte provano quindi che i  sospetti  dei militanti  di  Pl non fossero del  tutto
infondati.  Infatti  l'articolo  di  “Nuova  società”  sembra  ricalcare  molti  dei  contenuti  di  una  scheda
informativa sui gruppi dell'autonomia torinese conservata nel fondo della federazione del partito. Vale
la pena citarla ampiamente, nel suo intreccio di informazioni esatte e aspetti equivocati [in corsivo le
1228 12 compagni arrestati. Un fiore(llo) all'occhiello del riformismo in Torino: un progetto di controllo sociale,
novembre 1977, pp. 12-13 in ACDL, Fondo “numeri unici”. Analoga denuncia anche in … verso la “Nuova
società”, “La talpa metropolitana. Giornale torinese per il coordinamento proletario”, n. 0, maggio 1977, p.
10 in ACDL, Fondo numeri unici.
1229 Intendiamo fare due precisazioni preliminari cit., p. 3.
1230 Tentativi di infiltrazione come quello, confermatomi da Marco Scavino, descritto in intervista a M.S. cit., p.
28 in AIP, Fondo DOTE.
1231 P.D., Mappa dell'“autonomia torinese”: dai gruppi alle bande, “Nuova Società”, 4 marzo 1977, pp. 8-9.
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parti annotate da mano ignota]:
Gruppuscoli (si  mettono in  evidenza  da  pochi  mesi  … la  P[ubblica]S[icurezza]  certamente  conosce
luoghi di raduno, covi, ecc)
“Senza tregua” ([illeggibile] è l'aspetto ufficiale e “legale” dell'organizzazione): Si tratta di un gruppo
che raccoglie 80-100 personaggi provenienti dal fu Potere operaio, da Lotta continua e cani sciolti. In
particolare sono individuati: […1232]. A gennaio di quest'anno è uscito il primo numero del loro giornale
“Senza tregua” [primo numero locale di Torino] che viene redatto in collaborazione tra i gruppi di Torino
e Milano. Presumibilmente si tratta della collaborazione tra gli ex “servizi d'ordine” di Lc di Torino e
Milano con l'apporto di elementi di ex P.O. […] Costoro sono presumibilmente gli autori dei raid notturni
avvenuti  in  queste  settimane  con  sparatorie  e  bottiglie  incendiarie  contro  le  sedi  della  Democrazia
cristiana a Torino nonché all'ufficio Iacp delle Vallette. Ciò si può dedurre da un esame comparato dei
volantini  prodotti  in  v.  della  Consolata  con  quelli  ritrovati  dopo  gli  attentati  alle  sedi  Dc.  Molto
probabilmente si tratta della stessa macchina da scrivere.  Non è escluso che abbiano un vero e proprio
braccio armato.
Squadre  proletarie  armate:  Presumibilmente  si  tratta  del  “braccio  armato”  del  gruppo  Senza  tregua
componente ex Lotta continua.
Prima Linea – Comitati comunisti per il potere operaio: presumibilmente si tratta del “braccio armato” del
gruppo Senza tregua componente ex Potere operaio1233.
Che questo non sia un caso isolato lo indica uno studio, se possibile ancora più approfondito, che il Pci
effettua nei confronti dell'estremismo in Valle di Susa, da dove provengono, vale la pena ricordarlo,
anche  alcuni  militanti  di  Senza  tregua  (e  di  Pl).  Nella  relazione  le  varie  anime  della  sinistra
extraparlamentare in valle sono passate in rassegna fin nei minimi particolari (numero preciso degli
aderenti, profili biografici dei dirigenti, costi di gestione delle sedi o di altre attività) e rispetto all'area
di Lc si afferma che
particolarmente gravi i rapporti che il gruppo di Lc della valle mantiene con due militanti del gruppo
“Senza tregua”:  Milanesi Stefano e Fagiano Marco, entrambi abitanti a Bussoleno, […] noti per la loro
presenza (documentata con fotografie) agli scontri con il Pci a Palazzo Nuovo. […] Su costoro corrono
voci  non  sostenute  da  prove  che  partecipino  armati  alle  manifestazioni,  che  fabbrichino  e  lancino
molotov, che il Milanesi sia spesso fornito di soldi di dubbia provenienza1234.
1232 Preferisco  omettere  la  citazione  completa  dei  dirigenti  individuati.  Si  tenga  conto  però  che  la  nota
informativa segnala sia militanti effettivamente ai vertici del gruppo (Marco Scavino ad esempio), sia nomi
che non avranno seguito nei mesi successivi o addirittura soggetti che si dubita siano mai esistiti. Ad esempio
viene segnalato un «Stefani Pietro – ex funzionario di Lotta continua e responsabile del servizio d'ordine». Si
tratta di un nome che non ho più ritrovato e che mi suona nuovo: potrebbe trattarsi di un abbaglio preso da
chi scrive la nota, unendo nella stessa persona Stefano della Casa, responsabile del servizio d'ordine torinese
di Lc e Giorgio Pietrostefani, storico militante sempre di Lc. Degno di nota infine è l'appunto manoscritto al
lato del nome di Mario Dalmaviva, che aveva diretto Potop a Torino, di cui abbiamo già parlato. La penna
scrive:  «ex Potere operaio, [illeggibile], elem[ento]. intelligente (Br?)», in Dattiloscritto  Gruppuscoli, s.d.
[1977] in AFGT,  Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 442, f. 2.
1233 Ibidem.
1234 Partito comunista italiano – zona Valle Susa,  Appunti sui gruppi estremisti in Valle di Susa, 16 maggio
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L'attestazione per Torino di un'attenta opera di monitoraggio sui gruppi a cavallo dell'eversione porta a
credere  che  la  stessa  cosa  sia  avvenuta  anche  in  altri  contesti  territoriali  segnati  da  una  forte
conflittualità fra Pci ed estremismo, quali Padova, Firenze e Milano.
Il questionario antiterrorismo
Da quanto detto emerge, nel quadro del rapporto fra estremismo e Pci, il ruolo di laboratorio ricoperto
da  Torino:  un  ruolo  questo  che  si  rafforza  ulteriormente  all'inizio  del  '79.  È qui,  infatti,  che
all'indomani dell'omicidio di Guido Rossa, la locale federazione del partito decide di promuovere una
«indagine  conoscitiva  sul  terrorismo  e  sui  fenomeni  di  eversione  a  Torino»1235,  cioè  la  capillare
distribuzione ai cittadini di un “questionario” che risponda a esigenze sia di conoscenza che di lotta
politica.  Nelle  intenzioni  del  Pci  torinese  il  “questionario”  rappresenta  uno  strumento  di  attiva
partecipazione  della  cittadinanza  alla  difesa  delle  istituzioni  democratiche,  l'antidoto  alla
rassegnazione e alla paura:
a un certo punto è nella nostra città, è nella nostra regione che si è detto “basta” a una situazione che
rischiava di far accettare la convivenza con il terrorismo come una malattia incurabile […]. Così è stato
tentato e avviato un tentativo profondo di saldare la partecipazione popolare all'attività delle forze di
P[ubblica]. S[icurezza]. e [del]la magistratura in una operatività creativa e concreta. A Torino è lanciata la
sfida fra obbligo civile e il  dovere morale di denunciare quello che si sa e si vede, contro la cultura
dell'omertà1236.
Diventa  anche  la  declinazione  di  massa  della  sorveglianza  sul  campo estremista  che  nel  biennio
precedente era stata praticata dai militanti del partito e dalle sezioni locali1237. Più che alle concrete
informazioni  raccolte,  il  suo  rilievo  risiede  sia  nell'effetto  annuncio  sia  nelle  reazioni  sollevate,
sintomatiche tanto del protagonismo del Pci nel contrasto alla lotta armata quanto delle contraddizioni
e delle tensioni che lo caratterizzano.
I primi sentori del progetto si hanno il giorno stesso dell'esecuzione di Rossa: una riunione fra vari
1977, p. 6 in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 442, f. 2. Nell'ultima pagina della
relazione campeggia uno schizzo che riporta planimetria, accessi e partizione interna dei locali che ospitano
“Radio onda alternativa”, fondata nell'area di Lc e a cui collaboravano anche Milanesi e Fagiano.
1235 Nota del segretario della Federazione di Torino del Pci Renzo Gianotti inviata a Antonio Tatò, 20 marzo
1979 in AFGT,  Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 444, f. 6.
1236 Dino Sanlorenzo, Relazione all'incontro sul terrorismo con regioni e comuni – Milano 14 dicembre 1979 ,
s.d., pp. 18-19 in  AFISEC,  Fondo Comitato regionale lombardo Pci, Serie Segreteria, b. 24, f. 148. Cfr.
anche più in generale Dino Sanlorenzo, Gli anni spietati: i comunisti nella lotta contro il terrorismo, Edizioni
associate, Roma 1989.
1237 Cfr. ad esempio la circolare di Pecchioli, responsabile della Sezione problemi dello Stato in cui si chiedeva
alle federazioni di impegnarsi in  «un serio lavoro di ricognizione dell'area estremista da farsi non soltanto
sulla base di ricerche individuali, ma coinvolgendo e interessando più ampi gruppi di compagni in alcune
zone: quartieri, fabbriche, sedi universitarie, scuole», Circolare n. 95/BB/1b, 6 ottobre 1977, p. 2 in AFGT,
Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 442, f. 3.
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organismi partecipativi locali (sezioni territoriali, consigli di fabbrica, consigli di quartiere) indetta dal
Comitato  regionale  antifascista  richiama  l'esigenza  di  “un  salto  di  qualità”  nella  mobilitazione
pubblica contro il “terrorismo”. Tre giorni dopo, durante l'assemblea della circoscrizione VII di Torino
(quartiere “Aurora-Rossini-Valdocco) si fa per la prima volta riferimento a un questionario di massa:
idea  che  viene  benedetta  e  rilanciata  dal  già  ricordato  Sanlorenzo,  il  2  febbraio  nel  corso  della
presentazione del volume Una regione contro il terrorismo.
A quel  punto,  ogni  circoscrizione  porta  avanti  in  modo  differenziato  l'indagine  giovandosi  del
coordinamento offerto dal Comitato regionale antifascista e dal comune di Torino nell'intreccio che
pare organico fra stimolo proveniente dai vertici del Pci e iniziativa delle sezioni territoriali. L'effettiva
distribuzione  dei  questionari  avverrà  poi  a  tamburo  battente  nel  corso  del  mese  di  marzo 1238;  a
dimostrazione dello sforzo organizzativo messo in campo dal partito e dalle sue strutture collaterali già
nel corso del mese alla prefettura risultano distribuite più di centomila copie1239.
Il  questionario nella versione base – adottata  in  gran parte dei  quartieri  governati  dalle  sinistre –
constava di  sei  quesiti1240.  Se i  primi tre e il  sesto apparivano innocui,  visto che si  interrogavano
rispetto alle cause del terrorismo, alle contromisure da mettere in campo e a eventuali proposte, cosa
diversa era per quarta e quinta domanda. Anche alla luce della natura anonima del questionario, la
possibilità di segnalare episodi di violenza politica (quarta) o qualsiasi altra informazione utile per gli
inquirenti (quinta) rischiava di sconfinare nella delazione o, peggio, nella calunnia. Se è vero che le
eventuali  segnalazioni  sarebbero  state  vagliate  dalla  magistratura  (non  è  chiaro  con  quale  reale
interesse) e se è vero che le risposte ai  quesiti  furono a dir  poco esigue1241,  ciò non toglie che il
particolare assunse presto un valore simbolico che si prestava a critiche incrociate.
Peraltro il  questionario si  collocava in un atteggiamento generale da parte  del  Pci  torinese molto
aggressivo  nei  confronti  dell'estremismo.  Se  Torino  come contesto  territoriale  era  al  centro  della
strategia dei gruppi armati non c'era da stupirsi che anche il locale partito si sentisse sulla linea del
fronte. Durante la distribuzione del questionario, ad esempio, il suo dirigente Giuliano Ferrara non
soltanto rivendicava il  «diritto di delazione», ma lanciava accuse nei confronti di un corso delle 150
ore in cui,  sosteneva,  «sono state impartite anonime lezioni  di  guerriglia urbana»1242.  La scelta di
1238 Traggo queste indicazioni dalla documentazione riferita al varo del questionario contenuta in AFN, Fondo
Carlo Marletti, f. 142.11.B. Il tutto può essere integrato dalla appena citata nota di Gianotti, ma soprattutto
dalle  dettagliate  comunicazioni  in  merito  all'iniziativa  garantite  dalla  prefettura torinese al  gabinetto  del
Ministero dell'Interno in Nota della prefettura di Torino, 13 marzo 1979 e successive in ACS MI GAB, 1976-
80, b. 49, f. 11001/84. 
1239 Ivi. Per un altro dato si tenga conto che il consiglio del quartiere “Madonna di Campagna- Lanzo”, fra i più
attivi nella realizzazione dell'indagine tanto da attirarsi i propositi di vendetta di Pl, in un successivo opuscolo
dichiarava di aver distribuito 15000 questionari e di averne ricevuti di compilati circa un decimo, 1500 in
Consiglio  di  circoscrizione  Madonna di  Campagna-Lanzo,  Documento analisi  sul  questionario contro il
terrorismo, s.d. [fine 1979], p. 10 in AFN, Fondo USP/UST Cisl 1° versamento, cat. DII, b. 14, f. H.
1240 Una copia del questionario è in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci Torino, 4.8.5., b. 444, f. 6.
1241 Su 12000 questionari  compilati  in  città  soltanto  in  35  casi  si  rispose  a  quarta  e  quinta  domanda,  in
Consiglio  di  circoscrizione  Madonna di  Campagna-Lanzo,  Documento analisi  sul  questionario contro il
terrorismo cit., p. 10.
1242 Giuliano Ferrara, Diritto di delazione, “la Repubblica”, 17 marzo 1979.
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Ferrara non era causale: il corso, tenuto dall'ex dirigente di Lc e giovane sociologo Marco Revelli,
aveva fra i suoi studenti Matteo Caggegi, operaio Fiat e militante di Pl che sarà ucciso dalla polizia
mentre si apprestava ad effettuare un'azione contro il presidente (comunista) del quartiere di Madonna
di Campagna. Il fine era chiaro: ricompattare il sindacato (da cui dipendevano i corsi delle 150 ore)
sulla linea del partito. Era sdegnata la risposta di Revelli, che, dopo aver denunciato per diffamazione
Ferrara, si soffermava sulla figura di Caggegi: «un nostro allievo, uno dei migliori. […] Faceva degli
interventi precisi, pertinenti, spesso di critica al Pci e al sindacato, ma come uno che non ha rinunciato
al discorso politico»1243.
In un clima di così aspra contrapposizione, all'annuncio del questionario le polemiche non si fecero
attendere, tanto da sollevare più di un dubbio sulla lungimiranza dei suoi promotori. Se l'intento era
quello di stimolare nella cittadinanza la discussione rispetto alla gravità della minaccia eversiva e la
partecipazione nella lotta contro di essa che bisogno c'era di scivolare sul piano della pura illazione?
Come era ampiamente prevedibile, i critici dell'iniziativa non faticarono a evocare l'immagine della
“caccia alle streghe”1244, arricchita di parallelismi storici con varie esperienze del socialismo reale. In
alcuni casi si ironizzava sull'entusiasmo da neofiti con cui il Pci si  faceva alfiere delle istituzioni,
mentre in altri a infastidire era lo sconfinamento del partito su campi di altrui competenza.
Per gli ambienti estremisti, poi, e a maggior ragione le organizzazioni armate, ci si trovava di fronte a
una presa di posizione, fosse soltanto simbolica, che sgombrava il campo rispetto a ogni residua forma
di non belligeranza a sinistra. Nelle parole di Pl il “questionario” fa parte di 
alcune  azioni  tipicamente  poliziesche  nei  confronti  del  movimento  di  lotta  proletario,  delle  sue
avanguardie combattenti […], una massiccia raccolta di dati e di informazioni sui proletari della zona (le
domande sono sui vicini di casa “strani”, con orari irregolari e movimenti sospetti, e così via)1245.
1243 Giorgio Bocca, Compagni, pensateci su non serve il questionario per sconfiggere le Br , “la Repubblica, 27
marzo  1979.  Sullo  stessa  copia  del  quotidiano  anche  la  piccata  risposta  alle  accuse  di  Ferrara  del
“Coordinamento 150 ore Flm – Torino”. Nell'articolo di Bocca è riportato anche un particolare, che non sono
riuscito a verificare, ma che se fosse vero sarebbe gustoso: «è accaduto qualche sera fa che la polizia ha fatto
irruzione nel suo [di Giuliano Ferrara] alloggio, con i mitra puntati e i giubbetti antiproiettili delle grandi
operazioni. È finita con una telefonata imbarazzata del capo pattuglia al comandante della Digos: “Dice di
chiamarsi Giuliano Ferrara, di essere un dirigente comunista”. “Cretini, non potevate accertarlo prima?”. La
denuncia era stata fatta da alcuni vicini insospettiti da quel giovanotto con la barba rossiccia, che suonava la
chitarra e cantava canzoni russe e riceveva altra gente barbuta, a tarda notte», ibidem.
1244 Federazione  di  Torino  Democrazia  proletaria,  No  a  un  pericoloso  questionario  che  non  sradica  il
terrorismo,  13 marzo  1979 in AFN, Fondo Usp/Ust  Cisl  1°  versamento,  cat.  DII,  b.  13.  All'interno  del
manifesto si sottolineava che «è grave che, proprio il Pci e il Psi, oggi si avventurino in un'operazione che
non è solo destinata al fallimento sotto il profilo pratico, ma rischia di aprire una caccia indiscriminata al
sospetto». Può apparire paradossale che parole identiche fossero usate da un consigliere comunale della Dc
per cui «chiunque può gettare sospetti infamanti e scatenare cacce alle streghe, creando un intollerabile clima
da regime», in Claudio Giacchino, Nel silenzio più rigoroso l'indagine sul terrorismo, “la Stampa”, 8 marzo
1979.
1245 Organizzazione comunista Prima linea,  Mercoledì 28 febbraio …, marzo 1979 in ATT, Atti processo Pl
Torino, b. 2, f. 2E. In un altro documento, firmato dalle “Ronde”, si legge che «il questionario è un chiaro
invito alla delazione con la garanzia dell'anonimato», in Ronde proletarie di combattimento,  La struttura
carceraria in genere viene identificata come luogo fisico …, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
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Anche il  megafono degli  umori  della  sinistra  extraparlamentare,  “Lotta  continua”,  che pure  stava
maturando una completa avversione nei confronti della lotta armata, stigmatizzava l'iniziativa. Sulle
sue pagine, sotto l'eloquente titolo “Che ogni famiglia si faccia stato!”, si passava in rassegna le varie
critiche  piovute  sul  Pci  e  le  richieste  di  emendare  il  questionario  dalle  segnalazioni  anonime.
Prendendo spunto da quella insospettabile espressa dal  giudice genovese Mario Sossi,  l'articolo si
concludeva con parole dure:  «essere costretti a prendere lezioni di democrazia e diritto da un Sossi,
attesta tra l'altro la profonda stupidità dei dirigenti del Pci, i quali ora saranno costretti a gestirsi il
vespaio che hanno provocato con questa loro bella trovata»1246.
Il rifiuto della denuncia anonima era nei fatti condiviso da uno schieramento variegato, comprendente
anche giornalisti di chiara fama e esponenti del mondo della giustizia. Giorgio Bocca sottolineava
l'accorta strategia della Dc,  «alla finestra per godersi lo spettacolo di questi comunisti presi fra due
fuochi»1247. Che il partito di centro si rifiutasse di fare da sponda alla proposta comunista lo palesavano
anche i pochi quartieri critici verso la diffusione del questionario, come quello alto-borghese della
Crocetta, governato dalla destra democristiana. Si spaccava invece la procura torinese anche fra gli
stessi iscritti a Md. Se alcuni plaudevano più al valore simbolico che non alla portata investigativa
dell'iniziativa – Caselli ad esempio esprimeva «apprezzamento»1248 - altri si scagliavano sia contro il
contenuto che contro la filosofia. Il giudice Gian Giulio Ambrosini in una serie di articoli sulla stampa
locale si esprimeva senza mezzi termini e con una certa enfasi:
Torino, marzo 1979. Se il  terrorismo non fosse un tragico avvenimento del  nostro tempo, se fossero
ancora aperti spazi alla critica e non vi fosse il rischio di passare per “fiancheggiatori” quando si dissente,
si potrebbero tentare alcune serie obiezioni al “questionario” proposto (o imposto?) ai quartieri. In verità è
persino erroneo chiamarlo questionario. Ha risposte scontate nelle domande e domande senza risposta.
Chiedere “quali sono le cause del terrorismo” […], fa sorridere. Chiedere rimedi è altrettanto insincero.
[…] C'è nel questionario un punto che esce dalla apparente ingenuità dei suoi autori, per una proposta
incongrua e pericolosa. Si chiede, al punto 5, testualmente: avete da segnalare fatti concreti che possono
aiutare magistratura e forze dell'ordine a individuare gli autori di attentati, delitti, aggressioni? È un
invito alla delazione anonima […]. Contro chi? Contro il vicino che non si sopporta, contro il giovane che
1246 “Che ogni famiglia si faccia stato”!, “Lotta continua”, 11-12 marzo 1979. Qualche settimana più tardi il
giornale torna sull'argomento definendo la politica del Pci con toni orwelliani  «un progetto totalitario che
vuole  distruggere  la  società  e  ridurla  tutta  ai  suoi  livelli  istituzionali.  […]  Ve  le  immaginate
duecentocinquantamila  famiglie,  ognuna  chiusa  nel  proprio  appartamento  a  far  congetture  sull'inquilino
accanto, a far ipotesi sulla sua vita privata, a scommettere sulla sua natura criminale e a decidere infine la
sentenza, se assolverlo o condannarlo, e poi far affluire il tutto al centro, attraverso tutte le strutture di massa,
quartieri  o parrocchie,  sindacato o scuole trasformate per l'occasione in giganteschi apparati  di controllo
sociale?», in Dietro il questionario antiterrorismo di Torino un modello totalitario, “Lotta continua”, 25-26
marzo 1979.
1247 Giorgio Bocca, “Compagni, pensateci su non serve il questionario per sconfiggere le Br” cit. Per un primo
sguardo sui rapporti fra Dc e lotta armata cfr. Giovanni Mario Ceci, Aldo Moro di fronte ai terrorismi e alle 
trame eversive (1969-1978), “Mondo contemporaneo”, 2010, n. 2 e Agostino Giovagnoli, Democrazia 
cristiana e terrorismo in Vittorio Alberti (cura), La Dc e il terrorismo nell'Italia degli anni di piombo. 
Vittime, storia, documenti, testimonianze, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 19-31.
1248 C.  Giacchino,  Nel  silenzio  più  rigoroso  l'indagine  sul  terrorismo  cit.  Il  giudizio  viene  riproposto  in
Giancarlo Caselli, Le due guerre. Perché l'Italia ha sconfitto il terrorismo e non la mafia, Melampo, Milano
2009, p. 40.
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frequenta capelloni, contro l'avversario politico […]. Non era […] il quartiere, nelle intenzioni originarie,
un momento di dibattito, di incontro […]? Oggi […] è invitato a diventare il braccio occulto della polizia,
come il portinaio in tempo fascista o il responsabile di fabbricato in Unione Sovietica1249.
Annotava tutte queste reazioni la prefettura torinese che in un corposo dossier inviato al ministero
raccoglieva articoli di giornale, report di assemblee pubbliche, dichiarazioni di esponenti politici. Fra
le righe si percepiva un certo fastidio per il nuovo corso comunista, ben riassunto nell'espressione «il
grosso problema del “questionario antiterrorismo”»1250.  Nei sentimenti delle istituzioni di sicurezza
confluivano due aspetti:  per un verso la diffidenza nei  confronti  del  Pci  – che per decenni  aveva
rappresentato ai loro occhi una minaccia per la democrazia – e dall'altro il timore, dimostratosi poi
fondato,  che  l'iniziativa  più  che  inoculare  nella  cittadinanza  gli  anticorpi  rispetto  alla  minaccia
eversiva corresse il rischio di aggravare i conflitti esistenti.
In ambienti meno avversi, o addirittura contigui, allo schieramento comunista le perplessità tendevano
a sfumare senza per questo dissolversi. Era il caso, cruciale in una città come Torino, del sindacato: se
nell'immediato si ha notizia di consigli di fabbrica che adottarono l'iniziativa, col passare del tempo,
emerse una certa contrarietà al questionario. Negli stabilimenti, e nel mondo del lavoro in genere, si
disponeva di una maggiore consapevolezza rispetto alla diffusione della lotta armata e ai suoi caratteri
contraddittori; come aveva insegnato il caso di Rossa, lo strumento della denuncia nei confronti di un
compagno di reparto diventava un'arma a doppio taglio. Lo sgomento provato per il sospetto che un
compagno di lavoro, magari mai troppo espostosi politicamente, militasse in una formazione armata
era il medesimo di quello, frammisto all'indignazione, per i ricorrenti casi di lavoratori incriminati per
terrorismo e detenuti per mesi senza che le accuse fossero provate1251.
Fra i più netti nel chiudere i cancelli degli stabilimenti al questionario del Pci spiccava la Cisl, specie
in  quei  settori  che  durante  tutti  gli  anni  '70  erano  diventati  l'approdo  per  militanti  della  sinistra
extraparlamentare in cerca di agibilità politica. Un carattere di fondo del sindacato cattolico, la sua
maggiore apertura a posizioni eterodosse, che, se abbinato alla fisiologica competizione con le correnti
socialcomuniste dei lavoratori,  lo rendeva una fastidiosa spina nel fianco per il Pci in fabbrica. A
prescindere dalla vicenda del questionario, furono diversi gli episodi in cui il sindacato cattolico fece
da sponda a posizioni di dissenso e garantismo rispetto alle inchieste per lotta armata, attirandosi i
1249 Giangiulio Ambrosini,  Io denuncio tu denunci  dove si  arriva?,  “Gazzetta del  popolo”, 9 marzo 1979.
L'opinione del magistrato viene riproposta anche in Id, La democrazia non si salva coll'anonimato, “Gazzetta
del popolo”, 13 marzo 1979.
1250 Nota della prefettura di Torino, 10 aprile 1979 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49, f. 11001/84. 
1251 Si veda ad esempio il caso di Alfredo Trozzi, delegato sindacale della Flm e operaio Fiat, arrestato dai
carabinieri di Dalla Chiesa, nel luglio del '79 con l'accusa di fiancheggiamento alle Br al termine di una
perquisizione domiciliare. Il suo caso è sintomatico della giustizia emergenziale perché, pure in presenza di
scarsi  indizi,  pur  essendo  stato  scagionato  dal  compagno  di  stanza  a  cui  si  riferiva  il  materiale
“compromettente”, pur non essendo stato citato nelle dichiarazioni di pentiti, sarà assolto soltanto in giudizio,
con quindi una vicenda penale che durerà anni, mandati di cattura successivi a temporanei proscioglimenti, il
licenziamento da parte della Fiat. Per la sua esperienza cfr. la documentazione raccolta in AFN, Archivio Fim
Cisl Torino, Fondo Fiat (Fondo n. 27), b. 18, f. 9.
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sospetti e le accuse dei comunisti.
Nelle  carte  del  partito  si  recriminava  più  volte  nei  confronti  delle  coperture  che  la  Cisl  avrebbe
garantito a esponenti dell'estremismo o, addirittura, dell'eversione. A margine di un documento della
Fim-Cisl veneta che affrontava il tema della violenza politica a Padova (argomento spinoso viste le
indagini del “7 aprile”) il responsabile della Sezione problemi dello stato di Milano Cerasi annotava:
«qui  c'è  la strategia della Cisl  per non combattere il  terrorismo»1252.  Sempre Cerasi  si  dimostrava
attento conoscitore di quegli interstizi in cui andavano a insediarsi anche militanti della lotta armata,
spesso celando la propria reale identità politica. Infatti, in un'altra glossa a un volantino distribuito
all'Alfa di Arese, segnalava che chi lo distribuiva era «Vittorio Alfieri, delegato dell'esecutivo Cisl»1253:
Alfieri,  delegato  nel  consiglio  di  fabbrica,  dopo pochi  mesi  da  quel  volantino  sarebbe  entrato  in
clandestinità nella colonna “Walter Alasia” delle Br, una colonna ben radicata nelle grandi fabbriche
milanesi1254. 
L'affaire del questionario non differisce da questa tendenza complessiva. In una nota interna della Cisl
del 20 marzo infatti si affermava che
siamo a conoscenza che in alcune fabbriche sono stati distribuiti, per la compilazione, i questionari sul
terrorismo disposti dai comitati di quartiere. […] Abbiamo già precisato come non c'è stata l'adesione del
sindacato a questa iniziativa [… e] come, pur assumendo con forza le iniziative necessarie ed opportune
verso il terrorismo, non condividiamo il modo ed il  contenuto con cui il  questionario si è esplicitato,
soprattutto le domande 4 e 5 e l'anonimato. […] Si potrebbero creare così grosse difficoltà negli stessi
rapporti a livello di fabbrica col “frammischiamento” di elementi anche combattivi ed impegnati sul piano
sindacale  (oppure  del  dissenso)  con  elementi  collegati  all'area  terroristica1255.
È forse l'atteggiamento intransigente della Cisl a impedire che il questionario sia accettato nella sua
impostazione, e nella sua paternità, dal sindacato torinese, in particolare da quello dei metalmeccanici.
1252 Appunto manoscritto di Bruno Cerasi a margine di Fim-Cisl, Sulla violenza politica nel Veneto, 3 gennaio
1980 in AFISEC, Fondo Comitato regionale lombardo Pci, Serie Segreteria, b. 24, f. 149. Non si tratta di un
caso isolato: sempre fra gli appunti manoscritti di Cerasi si trovano i punti salienti della sua analisi, fra cui le
«difficoltà  nel  sindacato  (nella  FLM)  [e]  atteggiamenti  di  indifferenza,  di  copertura,  di  sostegno»  e  la
convinzione che «dietro la formula “non colpire il dissenso” si sono lasciate passare teorizzazioni come “né
con lo stato né con le Br” che sono di oggettiva copertura, disarmano contro il terrorismo (si tenga conto che
in alcune realtà Autonomia si nasconde dietro Dp e questa dietro la Fim)», in appunti manoscritti di Bruno
Cerasi, s.d. in AFISEC,  Fondo Comitato regionale lombardo Pci, Serie Segreteria, b. 24, f. 148. In un altro
documento, sempre di area milanese, si annotava che «a ritardare l'azione di isolamento del terrorismo vi
sono […] taluni orientamenti di alcune frange sindacali, in particolare uomini della Fim-Cisl», in  L'ordine
pubblico a Milano e in provincia. Proposte per la convivenza civile e la sicurezza dei cittadini in AFISEC,
Fondo Comitato regionale lombardo Pci, Serie Segreteria, b. 24, f. 149.
1253 L'appunto è a margine del volantino firmato Operai comunisti dell'Alfa Romeo contro la repressione, Dalla
Fiat … all'Alfa Romeo … L'attacco agli operai si fa sempre più pesante , 30 gennaio 1980 in AFISEC, Fondo
Comitato regionale lombardo Pci, Serie Segreteria, b. 24, f. 149.
1254 G.  Panvini,  Cattolici  e  violenza  politica  cit.,  p.  377.  Per  l'esperienza  della  Walter  Alasia  cfr.  Andrea
Saccoman, Le Brigate rosse a Milano cit.
1255 Nota interna USP Cisl Torino, 20 marzo 1979 in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. BVIII, b.
50, f. F.
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Il 10 marzo la federazione unitaria dei sindacati confederali esterna in un comunicato, non privo di
equilibrismi, la sua posizione:
la Segreteria provinciale Cgil Cisl Uil nell'esprimere apprezzamento alle iniziative del Comitato regionale
antifascista  del  Piemonte  ritiene  di  impegnarsi  a  fondo  con  i  lavoratori  in  difesa  delle  istituzioni
democratiche  […].  Sul  questionario  dei  consigli  dei  quartieri  di  Torino  […]  si  sono  create  diverse
posizioni all'interno del movimento e delle Organizzazioni sindacali. La necessaria responsabilizzazione
dei  cittadini  rispetto  al  fenomeno  del  terrorismo  non  deve  generare  un  clima  di  sospetti  reciproci
controproducenti […]. In questo quadro le Organizzazioni sindacali assumeranno iniziative autonome atte
ad isolare e battere il terrorismo1256.
Propositi a cui farà seguito l'evocata iniziativa autonoma, cioè un secondo questionario, simile a quello
del Pci con però la vistosa eliminazione delle domande che presupponevano segnalazioni anonime.
Deve essere letto in questo senso la richiesta di «risposte collettive» in particolare per il nono quesito,
quello più delicato, che recitava, con un vistoso uso del condizionale: «sono a vostra conoscenza fatti
precisi  che  si  configurano  come  appoggio  al  terrorismo  […]  o  addirittura  come  sue  dirette
manifestazioni […] che richiederebbero da parte del sindacato la loro denuncia alla Magistratura?»1257.
Se  il  Pci  si  impegnò  a  pieno  nella  buona  riuscita  del  suo  questionario,  non  si  hanno  notizie
sull'effettiva  portata  dell'analoga  iniziativa  del  sindacato.  Sanlorenzo,  dirigente  del  Pci  fra  i  più
“grintosi” nella lotta al  “terrorismo”,  chioserà che il  «questionario per le fabbriche e le scuole fu
elaborato e stampato dalle organizzazioni sindacali, ma salvo qualche caso isolato l'iniziativa rimase
nei  cassetti  per  sostanziali  riserve  di  fondo presenti  in  parte  del  mondo politico  e  sindacale» 1258.
Dall'elaborazione  dei  dati  raccolti  emergerà  comunque  anche  da  parte  degli  operai  una  scarsa
propensione a rispondere alla nona domanda e l'ancora maggiore ritrosia a chiamare in causa persone
in carne ed ossa1259.
Esula dal nostro tema interrogarsi sugli effettivi risultati del questionario. A livello concreto, si può
dubitare che le informazioni raccolte attraverso l'indagine abbiano realmente aiutato la magistratura,
già  alle  prese  con  centinaia  di  segnalazioni  di  varia  provenienza.  Parimenti  è  difficile  capire  se
l'iniziativa abbia rappresentato un salto di qualità nella consapevolezza pubblica rispetto al fenomeno
armato. Agli intenti pedagogici del partito comunista, insiti in un progetto di quel tipo, corrispondeva
nell'opinione pubblica da una parte l'estraneità alla “guerra civile” di cui parlavano i comunicati delle
organizzazioni armate e dall'altra l'assuefazione al bollettino di omicidi,  ferimenti,  attentati.  Che il
bilancio non fosse negativo lo dimostrerà comunque l'adozione, a livello nazionale l'anno successivo,
1256 Segreteria provinciale di Torino e regionale Cgil Cisl Uil del Piemonte, Documento, 9 marzo 1979 in AFN,
Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. DII, b. 13, f. G.
1257 Federazione Cgil-Cisl-Uil Piemonte e Torino, Documento-inchiesta sul terrorismo per una discussione ed
una iniziativa di massa, s.d. in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. DII, b. 13, f. F.
1258 Dino Sanlorenzo, Relazione all'incontro sul terrorismo con regioni e comuni cit., p. 20.
1259 Cfr. Inchiesta sul terrorismo, supplemento a “Il Consiglione: bollettino dei delegati della Mirafiori”, n. 13,
luglio 1980 in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. BVIII, b. 49, f. A. 
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di  un  progetto  di  ricerca  meno  propagandistico  nel  formato,  più  scientifico  nei  criteri,  ma  che
comunque seguiva la stessa falsariga1260.
In ultima analisi anche la querelle del questionario conferma che il contributo dato dal Pci alla lotta al
“terrorismo” pose il partito in una posizione molto più scomoda e meno lineare di quanto sostiene
l'immagine di un sistema politico cementato dalla minaccia eversiva. A dimostrarlo furono i risultati
delle  elezioni  politiche  che  si  tennero  nel  giugno  '79,  alla  fine  del  breve  ciclo  della  “solidarietà
nazionale”: il brusco calo del Pci era sintomatico del  cul de sac in cui era stato abilmente spinto a
partire dal 1976, propedeutico al definitivo allontanamento dai vertici istituzionali all'alba degli anni
'80. Troppo scivolose le rotte identitarie prese dal Pci,  mentre la pressante esigenza di legittimarsi
come forza  di  governo lo  pose  alla  mercé  di  nuovi,  e  mai  così  infidi,  alleati  e  di  avversari  più
smaliziati1261.
Peraltro, anche al proprio interno le posizioni non si presentavano monolitiche, ma attraversate da un
dibattito avvezzo alla riservatezza, ma non per questo meno vivace. Sarebbe interessante studiare le
differenti letture date nel partito alle politiche della fermezza: fra chi poteva dolersi della fine di un
rapporto, seppur travagliato, con i movimenti anti-sistema, chi ne privilegiava la funzione transeunte e
chi invece le inseriva in una coerente svolta riformista1262. Certi contrasti sarebbero venuti in superficie
più chiaramente negli anni successivi, quando la fine dell'emergenza, e il confronto con gli ex militanti
alle prese con la dissociazione dalla lotta armata, avrebbero messo di fronte i dirigenti comunisti a
nuove sfide. All'impegno dell'ex sindaco di Torino Novelli nel dialogo con i militanti di Pl in carcere
avrebbe risposto il  suo compagno di partito Sanlorenzo, che in una lettera pubblica riaffermerà le
ragioni dell'intransigenza:
non credo di poter condividere la tua presenza […] nella cooperativa di cui ho letto e nella quale gli
elementi di spicco sono la Ronconi e Sergio Segio. [...] È giusto e utile che gli si trovi un lavoro in
1260 Per il territorio milanese cfr. Direzione Pci Sezione Problemi dello Stato – Federazione milanese del Pci
Commissione Problemi dello Stato,  Primo rapporto sull'inchiesta di massa sul terrorismo, maggio 1982 in
APM, scatola 14.
1261 Per orientarsi negli equilibri politici di questo passaggio di decennio cfr. Francesco Barbagallo, Il Pci dal
sequestro di Moro alla morte di Berlinguer in G. De Rosa – G. Monina, L'Italia repubblicana nella crisi
degli anni Settanta cit., vol. IV, Sistema politico e istituzioni; Simona Colarizi – Marco Gervasoni, La cruna
dell'ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica , Laterza, Roma-Bari 2005; Adriano Guerra,
La solitudine di Berlinguer. Governo etica e politica. Dai “no” a Mosca alla “questione morale , Ediesse,
Roma  2009  e  più  in  generale  Simona  Colarizi,  Storia  politica  della  Repubblica:  partiti,  movimenti  e
istituzioni,  Laterza, Roma-Bari 2007 e Piero Craveri,  L'arte del non governo. L'inarrestabile declino della
repubblica italiana, Marsilio, Venezia 2016.
1262 Tracce del dibattito interno, con il sindaco Novelli dubbioso e altri funzionari (il giovane Giuliano Ferrara,
il già ricordato Sanlorenzo) invece oltremodo convinti, si possono trovare nelle testimonianze di dirigenti
comunisti citate in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 344. Il segretario della federazione di Torino
del Pci, Renzo Gianotti, nella nota esplicativa del questionario trasmessa alla segreteria nazionale esporrà le
varie  reazioni  all'iniziativa.  Fra  le  molte  annotazioni  di  sicuro  interesse  (rispetto  al  sindacato,  alla
magistratura, alle altre forze politiche) c'è anche l'ammissione che nel Pci vi è stata  «qualche perplessità
originata da tradizione e ideologia», in Nota del segretario della Federazione di Torino del Pci Renzo Gianotti
inviata a Antonio Tatò cit., p. 4. Su questo si veda anche l'impostazione data al recente lavoro di Naccarato, di
cui  Marco  Scavino  ha  giustamente  messo  in  luce  il  carattere  di  battaglia  interna  alla  tradizione  (post)
comunista,  Marco Scavino,  Eppur si  muove.  Di alcuni  studi recenti  su violenza politica e lotta  armata,
“Contemporanea”, 2016, n. 3, p. 489-90.
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applicazione della legge […]. Il Comune gli dia pure delle commesse, […] per esempio lucidare e tenere
in ordine le tombe di quelli che hanno accoppato […], portare i fiori […] a quelli assassinati da […]
Prima linea […]. Potrebbero dedicarsi agli handicappati o a spalare neve quando c'è. Soprattutto mi pare
dovrebbero cercare di farsi dimenticare […]. Non credo dobbiamo pentirci di aver fatto il nostro dovere a
Torino e in Piemonte in quegli anni. […] Non credo dobbiamo aspettarci benedizioni, ma nemmeno di
essere rivisitati criticamente per essere collocati nell'inferno laico dei repressori1263.
3) Torino 1979: si apre il vaso di Pandora
È proprio  dalla  decisione  del  Pci  torinese  di  distribuire  il  questionario  che  bisogna  ripartire  per
affrontare  il  secondo  passaggio  fondamentale,  dopo  l'omicidio  del  giudice  Alessandrini,
nell'accelerazione dello scontro militare vissuta da Pl nei primi mesi del '79. Come per le Br con
l'uccisione di Guido Rossa, anche la traiettoria di Pl viene influenzata, seppure indirettamente, dal
nuovo corso del Pci in chiave antiterroristica. In entrambi i casi è presente una componente accidentale
– lo stesso Rossa doveva essere ferito e non ucciso – che non rende meno traumatico il corso degli
eventi. Per quanto riguarda Pl diventa centrale ciò che accade a Torino a partire dal 28 febbraio, in un
susseguirsi di incidenti e azioni deliberate che innalzano repentinamente la tensione.
Pl nutre piena consapevolezza della funzione centrale ricoperta dal Pci nell'opera di contrasto ai gruppi
armati: una funzione resa ancor più preziosa dalla conoscenza che i comunisti avevano, o ambivano ad
avere, delle geografie interne all'eversione e dall'importanza, fosse solo simbolica, di un loro sostegno
alle politiche antiterrorismo. Basti leggere un passo del lungo documento scritto in seguito all'omicidio
Alessandrini:
in questa fase, particolarmente rilevante è il ruolo dell'Istituto [Sezione] per i problemi dello stato del Pci:
Pecchioli è di fatto l'alter ego di Dalla Chiesa, e il suo lavoro garantisce ai CC [Carabinieri] l'intelligenza
e la copertura politica di fronte alle masse1264.
In tale scenario Torino diventa la linea più avanzata del fronte, sia per la decisione del Pci di schierarsi
1263 Lettera di Dino Sanlorenzo a Diego Novelli, 19 gennaio 1988 in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci
Torino, 4.8.5., b. 447, f. 14.
1264 Si noti peraltro che Pl, da cui erano sempre venute dure critiche nei confronti delle azioni brigatiste, sembra
adottare – ma pare rischioso leggerlo come reale avvicinamento fra le due formazioni – un giudizio più
sfumato rispetto all'omicidio di  Rossa,  a proposito del quale scrive:  «l'iniziativa d'attacco deve essere in
grado di selezionare il personale nemico che […] si caratterizza come strategico. Ci pare, ad esempio, che
grossa ambiguità abbiano caratterizzato la discussione ed il giudizio sulla esecuzione di Rossa da parte delle
Brigate rosse: è mancato, sia da parte di chi ha violentemente criticato questa operazione, sia da parte dei
compagni delle Br un preciso giudizio sul ceto politico che si assume in questa fase la responsabilità di
alcune formazioni controrivoluzionarie: non si tratta genericamente di attaccare i riformisti, quanto quelle
funzioni e quel personale che essi producono direttamente con funzione di guerra, al pari di nuclei speciali
antiterrorismo. […] Se Rossa era figura rappresentativa di una tale struttura, e non un semplice galoppino, la
sua  figura  era  assimilabile  a  quella  di  un  agente  antiguerriglia  e  come  tale  era  giusto  colpirlo», in
Organizzazione comunista Prima linea, Il dibattito che la operazione compiuta contro il giudice Alessandrini
… cit,, pp. 6-7.
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in maniera netta con il varo del questionario sia per la ricordata convinzione da parte di Pl che al
momento degli arresti subiti nel 1977 fosse già operante lo scambio di informazioni fra inquirenti e
apparati del partito. Non ci si stupisca quindi se l'organizzazione a Torino ponga all'ordine del giorno
azioni che vadano a colpire anche la principale forza della sinistra storica1265.
La prima è in cantiere proprio il  28 febbraio, quando quattro militanti  armati attendono l'arrivo di
Michele Zaffino, presidente di uno dei consigli di quartier più attivi nella diffusione del questionario,
quello di Madonna di Campagna. L'effetto simbolico dell'attacco ai comunisti pare comunque attutito
dal livello di intervento previsto che lascia trapelare una certa cautela, tanto per obiettivo e modalità
dell'attentato quanto per composizione del nucleo. Ne fanno parte infatti due esponenti di Pl, Giai e la
Azzaroni, ad affiancare due militanti delle squadre, Matteo Caggegi e Giuseppe Rossi, così come nel
piano originario devono essere proprio le strutture di base a rivendicare l'operazione 1266. Viene inoltre
prevista  l'irruzione  nella  sede  del  consiglio  di  quartiere,  la  gogna  e,  al  limite,  il  ferimento  del
funzionario  comunista,  ma  assolutamente  non  la  sua  uccisione.  Non si  tratta  quindi  di  un'azione
particolarmente eclatante per una sede che ha appena concluso la “campagna carceri”. Entra in gioco
però quella componente di casualità che si riproporrà come una maledizione nella Pl torinese e che
trasforma un'operazione tutto sommato secondaria in un trauma indelebile.
La tragedia si consuma fra i marciapiedi di piazza Stampalia e il bar “dell'Angelo” di via Veronese,
dove i quattro giovani entrano a turno per ingannare l'attesa. I loro movimenti, nell'atmosfera blindata
della Torino di quei mesi1267, attirano l'attenzione di un anonimo cittadino che ne segnala la presenza
alla polizia. Quando gli  agenti,  intervenuti in forze,  entrano nel  bar,  l'esito è un conflitto a fuoco
seguito all'appena abbozzata reazione di Caggegi che non lascia scampo né a lui né all'unica donna del
gruppo1268. Non si tratta di una vera e propria esecuzione (Caggegi tenta comunque di sparare, mentre
l'Azzaroni non sembra in grado di offendere),  ma resta il dubbio che la polizia intervenga con un
volume di fuoco che non contempli prigionieri. A confermare la sensazione è il trattamento riservato ai
due corpi, in particolare a quello della Azzaroni: una fotografia pubblicata su “Panorama”, e a cui il
periodico satirico “Il Male” apporrà il titolo Saluti da Torino, mostra il corpo nudo della Azzaroni – a
1265 S. Russo, Memoriale cit., p. 12.
1266 Per  questa  e  le  altre  circostanze  particolari  dell'episodio rimando a  Sentenza processo  Pl  Torino fatti
specifici, pp. 1493-1533, che, come per gli altri episodi, opera una approfondita collazione delle principali
dichiarazioni dei militanti di Pl. Si tenga conto che il processo per i fatti specifici viene celebrato in un clima
che risente delle prime avvisaglie della dissociazione e quindi anche i militanti non pentiti rendono durante il
dibattimento dichiarazioni di una certa profondità, fattuale e non.
1267 Per  avere  un'idea  della  pressione  esercitata  sulla  città  dalle  azioni  di  Br  e  Pl  effettuate  a  scadenza
ravvicinata si veda Consiglio regionale del Piemonte,  Una regione contro il  terrorismo: anno 1979,  s.d.,
supplemento a Id, Una regione contro il terrorismo: 1968-1978, dati e cronache, Torino 1979. Il ciclostilato è
in AFN, Fondo USP/UST Cisl 1° versamento, cat. BVIII, b. 49, f. A. Il grado di consapevolezza delle forze di
polizia invece trapela ad esempio dalla relazione del Ministero dell'Interno – Direzione generale della P.S., Il
terrorismo a Torino e la minaccia eversiva, settembre 1979 in ACS MI GAB, 1976-80, b. 49, f. 11001/84(9).
1268 Per i profili biografici dei due militanti cfr. Progetto Memoria, Sguardi ritrovati cit., pp. 147-155 e il lavoro
giornalistico di  Pino Casamassima,  I sovversivi,  Morti  impugnando un'arma,  Stampa alternativa,  Viterbo
2011. La prima versione della polizia – compresa anche l'iniziale difficoltà a identificare il corpo della donna,
le presunte «idee anarcoidi» di Caggegi e il rinvenimento di una fotografia di Zaffino che toglie ogni dubbio
sull'attentato sventato – è in telegramma del prefetto di Torino, 28 febbraio 1979 in ACS MI GAB, 1976-80,
b. 49, f. 11001/84.
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quello  di  Caggegi  sono  mantenuti  i  pantaloni  –  a  stento  celato  dai  vestiti  che  le  sono  gettati
addosso1269.
Da quel giorno Pl capisce «che la guerra non è uno scherzo»1270, ma soprattutto entra in una specie di
delirio collettivo (è eufemistico parlare di «emotivizzazione»1271), aggravato anche dall'incertezza che
regna al suo interno rispetto all'esatta dinamica dell'episodio1272. Chi si assume il compito di ricostruire
l'accaduto è Giai che però, così come negli interrogatori che seguiranno alla sua collaborazione con gli
inquirenti,  cade  in  contraddizione,  enfatizza  il  proprio  ruolo,  farnetica  e  soprattutto  attesta  una
presunta  lite  fra  Caggegi  e  il  proprietario  del  bar:  un  particolare  che  a  distanza  di  mesi  avrà
conseguenze irreparabili. La prostrazione che invade il gruppo trova una parziale via di uscita nel
breve e rabbioso volantino che rivendica l'appartenenza dei due uccisi a Pl e non lesina minacce di
rappresaglia:
i pennivendoli di regime e i servi revisionisti hanno subito fatto a gara per diffondere quante più infamie
possibili  sui  compagni.  Ma  stiano  attenti,  perché  il  proletariato  e  la  nostra  organizzazione  non
dimenticano e presto,  forse più di  quanto questi  maiali  credono,  arriverà un conto lungo e salato da
pagare. E questo valga anche per gli sbirri di regime: contro le truppe armate dello stato, contro le sue
spie e i suoi servi, non c'è che una parola “GUERRA”!1273.
Le  “infamie”  colpiscono la  Azzaroni  (la  stampa,  a  dimostrazione  di  una  persistente  misoginia  si
sofferma con dovizia  di  particolari  sul  suo legame affettivo con Alunni),  ma soprattutto  Caggegi,
giovanissimo militante di riferimento di Pl per la zona di Orbassano (cittadina dell'hinterland torinese).
Non ci si perita a chiamare in causa il padre, malavitoso condannato a trent'anni per il coinvolgimento
in un sequestro di persona concluso con l'uccisione dell'ostaggio. Ma Caggegi, che al lavoro come
operaio della Fiat affianca l'organizzazione della ronda di Orbassano, è anche una figura conosciuta
del movimento torinese che non esita a tributargli solidarietà e rispetto1274.
1269 La foto fa  da corredo a  Quel  che il  mitra unisce,  “Panorama”, 13 marzo 1979, di  cui  è indicativa la
reazione di una lettrice di “Lotta continua” in Quella foto di Barbara su “Panorama”, “Lotta continua”, 20
marzo 1979. Esiste anche una foto che ritrae i corpi ancora completamente vestiti, M. Ruggiero, Pronto, qui
Prima linea, p. 354.
1270 Laronga, p. 495. Gli fa eco il dirigente dell'ufficio politico della questura che in una testimonianza postuma
ha chiosato «in quella circostanza, gli “apostoli” della lotta armata hanno cominciato a rendersi conto che la
guerra  esaltata  e  enfatizzata  nei  loro  comunicati  e  risoluzioni  non  era  un  gioco,  che  le  pallottole  non
andavano in una sola direzione […]. Al bar dell'Angelo, i terroristi di Prima linea scoprirono che si poteva
rimanere uccisi», in M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea, p. 353.
1271 Donat Cattin, 28 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 314. Si leggano anche altre dichiarazioni di Laronga
durante il dibattimento del processo torinese: «in quei giorni non c'era solo emotività, in realtà in quei giorni
la tensione si tagliava a cubetti col coltello […]. La vita e la morte dei due compagni con cui si vive, con cui
si hanno profondi rapporti d'affetto … ecco questa cosa […] pesa anche sul piano militare nel senso che
l'emotività non è una buona consigliera», cit. in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1604.
1272 B. Laronga, Memoriale cit., pp. 13-14.
1273 Organizzazione comunista combattente Prima linea, Onore alla compagna Carla e al compagno Charlie,
morti combattendo per il comunismo!, s.d. in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra", XI-XIII legislatura,
4.2.5, vol. 5, c. 595.
1274 Per le varie voci si veda un corsivo di “Lotta continua” da cui traspare il travaglio vissuto da chi si rende
conto che i giovani militanti della lotta armata sono compagni con cui si è condiviso molto, ma di cui si inizia
ad avversare concretamente le scelte,  Matteo Caggegi, io lo conoscevo, “Lotta continua”, 2 marzo 1979.
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In  questo  delicato  momento  di  passaggio  i  fili  che  legano Pl  a  settori  più  ampi  dell'estremismo
sembrano ancora non essere recisi. Ne sono prova i volantini di solidarietà così come i funerali dei due
militanti uccisi che tutto sembrano testimoniare tranne l'isolamento della lotta armata. A  Orbassano il
rito  funebre  religioso  di  Caggegi  si  svolge  alla  presenza  di  migliaia  di  giovani:  militanti
dell'autonomia, ex compagni del Settantasette torinese, ma anche gli amici di sempre del quartiere 1275.
Lo stigma sociale del “terrorista”, e il rischio di essere schedati, si dissolve nelle strade di periferia,
dove la legalità ha di per sé scarso diritto di cittadinanza, e si arresta di fronte alla figura di Caggegi,
così riassunta da un breve volantino:
Matteo […] c'è chi dirà che era un clandestino, chi lo definirà un assenteista, o chi tirerà in ballo la mafia
a causa del padre […]. Per noi, per chi lo ha conosciuto ed ha lottato con lui, era un compagno. La sua
scelta, quella della lotta armata contro i padroni, non pregiudica certo il nostro dolore e la nostra rabbia
per  la  sua  morte;  non intendiamo nasconderci,  come oggi  fanno troppi  compagni,  dietro  il  silenzio,
solamente perché è morto con una pistola in pugno anziché essere assassinato dai fascisti. […] Matteo era
e rimane per noi un comunista!1276. 
Il funerale civile della Azzaroni, invece, va in scena a Bologna1277, sotto forma di un lungo corteo nelle
vie del centro e della zona universitaria: sono le vie in cui era cresciuta politicamente l'Azzaroni e le
stesse che poco meno di due anni prima avevano fatto da scenario al marzo bolognese. Vi partecipano
anche qui migliaia di persone, in una sorta di deja-vu del movimento che poteva essere e non era stato.
Proprio  con  la  dicitura  “movimento”  è  firmato  un  breve  volantino,  non  dissimile  da  quello  per
Caggegi, che ben riassume il filo che seppur lacerato lega militanti dei gruppi armati e sottobosco
estremista:
Barbara è stata assassinata mentre combatteva questo stato. Sono centinaia di migliaia i proletari che, pur
con forme, metodi, tattiche diverse, hanno individuato il loro comune, irriducibile nemico in questo stato.
[…] Barbara  Azzaroni  per  anni  ha lottato con  noi  sul  terreno dello  scontro  di  classe in  questa  città
cosiddetta democratica. L'hanno costretta alla latitanza, alla clandestinità nella quale ha continuato, in
altre forme, la stessa battaglia. […] Per noi compagni di Bologna, Barbara non era per nulla clandestina.
La conoscevamo e la stimavamo tutti1278.
Ma accanto al versante pubblico c'è anche un piano, per così dire “privato” e interno a Pl, di dolore e
Prese di posizione più nette e chiare vengono dal Coordinamento comitati autonomi territoriali di Torino,
Fucilati due militanti comunisti, 1 marzo 1979 in  AFGT, Fondo Democrazia proletaria, serie 3, b. 27, f. 9.
1275 Orbassano: 3000 persone ai funerali di Matteo Caggegi, “Lotta continua”, 6 marzo 1979.
1276 I compagni di Orbassano, Matteo morto in un conflitto a fuoco con la polizia …, 1 marzo 1979 in AFN,
Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. D II, b. 16.
1277 L. Pastore, La vetrina infranta cit., pp. 285-303.
1278 Il volantino è riportato integralmente, non senza un certo disagio (la firma in calce al testo è considerata
«un piccolo golpe»), in Sono passati solo due anni, ma è tutto diverso, “Lotta continua”, 8 marzo 1979. Per
un altro punto di vista interno all'estrema sinistra bolognese cfr. Paolo Brunetti,  Scontro di classe e lotta
armata in Italia: apriamo il dibattito, “Quaderni di contropotere”, n. 2, marzo-aprile 1979, pp. 6-7.
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rabbia che non accenna a calmarsi. Giai riporta di non aver dormito per giorni continuando a tenere in
mano nervosamente  una pistola  e finendo per  sparare contro il  muro1279.  Ancora peggiore  doveva
essere  lo  stato d'animo di  un altro  dirigente  della  sede,  Bignami,  che qualche anno prima aveva
sposato l'Azzaroni. È in questo clima che prendono forma confusi aneliti di rappresaglia, non prima
però di aver esposto in un volantino più lungo e ponderato la propria versione dei fatti e i profili dei
due caduti:
mercoledì 28 febbraio una telefonata di un commerciante confidente della polizia segnala la presenza di
due “persone sospette” in un bar del quartiere Madonna di Campagna a Torino. […] Non è un controllo,
bensì una autentica azione di guerra: gli sbirri irrompono nel bar armi in pugno, la compagna Barbara
Azzaroni, “Carla”, e il compagno Matteo Caggegi, “Charlie”, non hanno alcuna possibilità di arrendersi,
hanno solo il tempo di aprire il fuoco e respingere il primo attacco. A questo punto la volontà omicida dei
poliziotti  è  chiara:  […] finiscono poi  i  compagni  sparando da  vicino  (Carla  indossava  un  giubbotto
antiproiettile, ma è stata giustiziata con colpi precisi sparati da vicino nelle parti non protette. […] Il
Gruppo di fuoco di cui facevano parte era in quella zona per compiere un attacco contro Michele Zaffino,
attivista del  Pci  e  presidente del  consiglio di  quartiere.  […] “Carla” è una compagna che a Bologna
conoscono tutti. […] “Charlie” nonostante la giovane età […] è un compagno noto a Torino. Si distingue
per la sua capacità di aggregare compagni, per la sua militanza nei circoli giovanili. […] L'anno scorso
viene assunto alla Fiat Rivalta dove gli operai, i compagni, ricordano il suo ruolo nelle lotte contro gli
straordinari, la sua presenza assidua ai picchetti.
A questo segue la chiara indicazione strategica di un pericoloso salto di qualità:
il combattimento deve necessariamente perdere la sua parzialità: uno schieramento rivoluzionario chiede
ai combattenti di lavorare a costruire uno strumento forte, centralizzato, unitario, in cui concentrare la
forza combattente della classe. […] Lo sviluppo del potere proletario si pone come unica discriminante, il
suo armamento, lo sviluppo dello schieramento rivoluzionario sono le pratiche in cui la nostra azione,
questa azione di rappresaglia, si inserisce, e su questa base non c'è spazio di compromesso1280.
I funerali dei due uccisi avevano dimostrato che esisteva ancora uno spazio di manovra per Pl e una
ostilità diffusa nei confronti delle istituzioni su cui fare leva. L'identificazione emotiva di molti nei
confronti  di  Caggegi  e Azzaroni  esprimeva una persistente solidarietà verso il  progetto della lotta
amata. Tutto ciò viene però travolto dalle modalità concrete con cui si materializza la tanto evocata
1279 Giai, 9 maggio 1980, p. 14.
1280 Organizzazione comunista Prima linea,  Mercoledì 28 febbraio …, marzo 1979 in ATT, Atti processo Pl
Torino, b. 2, f. 2E. Del documento ampi stralci sono riportati anche in  Prima linea manda a dire, “Lotta
continua”,  29  marzo  1979.  L'assenza  di  riferimenti  chiari  ai  successivi  fatti  di  via  Millio  e  la  generica
indicazione della data (“marzo 1979”) non consentono di capire se il documento sia precedente o successivo
all'azione di “rappresaglia” (il testo la indica come abbiamo visto come «questa», quindi si potrebbe pensare
come già avvenuta) di via Millio, di cui fra poco parleremo. Il documento fu rinvenuto per la prima volta a
Bologna il 16 marzo come è chiarito in Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 1499. Giai riporta che
chi scrisse il documento fu, come spesso accadeva, Rosso.
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vendetta:  un'ennesima forzatura,  un'ennesima responsabilità  che Pl,  con dubbia consapevolezza,  si
prende e che la precipita in un «terribile vortice di pulsioni di morte, di vita impossibile»1281.
Nei  giorni  successivi  alla  sparatoria  del  bar  dell'Angelo  l'intera  sede  torinese  elabora  infatti  vari
progetti di rappresaglia nei confronti delle forze dell'ordine, da quelli più sobri (l'attacco a una volante
a lungo pedinata) a quelli più visionari (l'assalto con armamento pesante alla questura). Fa da sfondo
lo  «stato di  choc1282» in cui  è  caduta  l'intera  comunità di  Pl  a Torino,  amplificata dagli  stimoli  a
vendicare la morte di Caggegi e della Azzaroni che attraversano i luoghi di ritrovo del movimento e le
cerchie di amici, familiari e conoscenti degli uccisi. Non esiste un'unica parte responsabile della deriva
militare:  vertici,  base  e  anche  ambienti  esterni  al  gruppo  si  fomentano  a  vicenda  nel  montare  i
sentimenti di ritorsione. In questo coro di voci indistinte l'unica che manca è un invito alla calma, una
funzione che forse avrebbe dovuto svolgere un effettivo comando nazionale, del tutto latitante però di
fronte allo slancio proveniente da Torino.  In ultima istanza a imporsi è un opzione che prevede di
attirare la pattuglia di una volante all'interno di un bar e a quel punto aprire il fuoco: uno schema che
non sembra prevedere particolari rischi, ma che al tempo stesso non fa i conti né con il caso né con
alcune decisioni discutibili.
Proviamo a seguire passo passo l'operazione, con l'aiuto della ricostruzione svolta in sede di giudizio
penale1283.  A comporre  il  nucleo operativo cinque militanti  (Bignami,  Giai,  Scotoni,  Laronga e  la
Russo). Il locale scelto per l'agguato è una bottiglieria in via Millio, dove Giai, Bignami e Scotoni
entrano all'ora di pranzo del  9 marzo, mentre la coppia Laronga e Russo resta appostata fuori.  A
Scotoni il compito di vigilare sulle persone presenti al momento dell'irruzione, rapidamente trasferite
nel  retrobottega,  mentre  Giai  e  Bignami  si  insediano all'interno  del  bar  e  telefonano alla  polizia
richiedendone l'intervento con la scusa di un piccolo furto. Nell'attesa dell'arrivo degli agenti vengono
sparsi nel locale, a titolo di firma, dei volantini commemorativi di Azzaroni e Caggegi1284.
Quando  il  primo  poliziotto  entra  nel  bar  avviene  subito  un  contrattempo;  difatti  Bignami,  il  più
coinvolto emotivamente nella vicenda, alla domanda su cosa sia successo risponde estraendo la pistola
e iniziando a sparare immediatamente. In questo modo però gli altri poliziotti sono nelle condizioni di
uscire dal locale e per essere colpiti devono intervenire i due militanti all'esterno del bar, armati di un
mitra (proprio uno di quelli provenienti dal Libano). Il tutto rende però la sparatoria, durata diversi
minuti, incontrollabile e consente ai poliziotti seppur feriti di porsi a riparo dai proiettili. In una scena
da western (le bottiglie di vetro del bar infrante dai colpi di arma da fuoco e un impressionante volume
di  fuoco),  altri  aspetti  sembrano non essere  previsti.  La  scelta  di  far  usare  il  mitra  alla  Russo  è
rischiosa,  tanto che uno dei  colpi  ferisce gravemente  l'altro  militante all'esterno del  bar,  Laronga.
1281 N. Solimano (e altri),  Contributo per una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni
Settanta” cit., p. 18.
1282 Giai, 9 maggio 1980, p. 14.
1283 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1550-1645. Per le prime indagini cfr. il Rapporto giudiziario
della Questura di Torino n. 06477 DIGOS, 26 marzo 1979 in ASM, Processo “Pac”, b. 9, f. 1, cc. 418-28.
Una dettagliata testimonianza di prima mano è anche in B. Laronga, Memoriale cit., pp. 14-15
1284 Una riproduzione del manifestino è in S. Segio, Miccia corta [nuova edizione accresciuta], Milano, Milieu,
2017, p. 115.
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Inoltre, forti della convinzione di concentrare il fuoco all'interno del bar, non si è previsto un controllo
della strada. È così che si materializza la conseguenza peggiore dell'agguato: un ragazzo, Emanuele
Iurilli, di ritorno da scuola (coincidenza vuole che sia l'istituto tecnico posto proprio di fronte al bar
dell'Angelo) svoltando l'angolo della strada si trova nel raggio d'azione degli spari e resta ucciso. A
questo punto il nucleo è costretto a una fuga precipitosa, in condizioni psicologiche precarie, senza
poter contare su l'auto rubata crivellata di colpi. È quindi prima sulla stessa volante – che però ha le
gomme squarciate  –  e  poi  su  un  taxi  abbordato  poco distante  che  viene  caricato  Laronga,  ferito
gravemente, in direzione di una base dell'organizzazione. Il  giorno successivo, da Milano arrivano
Segio  e  Donat  Cattin  per  organizzare  il  pericoloso  trasferimento  notturno  di  Laronga  verso  il
capoluogo lombardo dove un medico amico è in grado di curarlo1285. Il caso vuole che in via Millio
quel  giorno  fosse  parcheggiata  anche  un'auto  rubata  dalle  Br,  del  tutto  estranee  all'accaduto,  che
rischiano di rimanere invischiate (e di invischiare) le prime indagini.
L'episodio avviene in contemporanea con la camera di consiglio del processo ai militanti arrestati nel
1977; è una coincidenza, ma anche la riprova della scarsa attenzione della sede per il destino dei loro
compagni incarcerati. Un'imputata ha infatti ricordato come
è stato in quel periodo lì il fatto del bar, di Barbara Azzaroni e Matteo Caggegi … è successa quella cosa
lì, triste e drammatica … seguita poi dalla cosa di via Millio, la mattina in cui i giudici dovevano entrare
in camera di consiglio. Tant'è che quella mattina lì Zancan [l'avvocato difensore] aveva i capelli dritti, è
arrivato e ci ha detto che se qualcuno di noi aveva in testa di uscire che se lo togliesse, perché non se ne
parlava neanche1286.
Ma la portata del fallimento di via Millio assume dimensioni più complessive, ben riassunte dalle frasi
di due protagonisti dell'operazione. Per la Russo la morte di Iurilli non soltanto  «era sconvolgente
perché sostanzialmente andavano di mezzo dei civili», ma soprattutto dà «il sentore di cosa potevamo
diventare»1287. Ma le parole più nette vengono dal suo compagno Laronga:
in  quel  drammatico  9  marzo  noi  subiamo  una  triplice  disastrosa  sconfitta;  era  morto  un  innocente
passante,  un  giovane  studente,  vittima  che  anche  con  la  mentalità  di  allora  era  fuori  da  ogni
giustificabilità;  io  stesso ero stato ferito  da un componente del  nucleo e da quel  momento si  rompe
definitivamente il sottile filo di seta che ancora ci legava al movimento e alla realtà1288.
L'impatto emotivo della morte di Iurilli è deflagrante: non soltanto all'interno di Pl (a detta di Donat
Cattin  uno  dei  partecipanti  all'azione,  Scotoni,  «dopo  via  Millio,  uscì  in  qualche  modo
1285 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1646-53.
1286 Intervista di Patrizia Guerra a Valeria Cora cit., p. 18 in AFN, Fondo Passerini, b. 28.
1287 Russo, p. 820. In altra sede sempre la Russo ha ammesso che con la morte di Iurilli  «ci sentiamo d'aver
toccato il fondo», in S. Russo, Memoriale cit., p. 15.
1288 B. Laronga, Memoriale cit., p. 16.
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dall'O[rganizzazione]»1289), ma anche nell'opinione pubblica. In una città come Torino che sembrava
assuefatta  agli  attacchi  quotidiani  a  esponenti  delle  istituzioni  e  avversari  politici,  il  funerale  del
giovane studente, partecipato da migliaia di persone, diventa l'occasione per testimoniare la diffusa
estraneità alla pratica delle organizzazioni armate1290. Non giunge meno inaspettata, sulle colonne di
“Lotta continua”, la netta condanna di un gesto «ancora più folle della logica della rappresaglia […] la
quintessenza  del  terrorismo»1291.  Ai  funerali  di  Iurilli partecipa  anche  Giai;  colui  che  nei  mesi
successivi spingerà per perpetuare la rappresaglia non esita ad ammettere l'abbaglio di via Millio:
si era trattato di un'azione in quartiere operaio come San Paolo, con alto rischio di coinvolgimento di
civili. Un rischio del genere può essere affrontato soltanto in una situazione di guerra mentre la fase che
attraversiamo può considerarsi di guerra soltanto se uno è pazzo. [...] Non è vero che tutte le morti siano
uguali. È vero che la morte di Matteo pesa come una montagna su di noi ma più ancora pesa la morte del
proletario Iurilli. […] Matteo aveva scelto la lotta armata e rischiava la morte consapevolmente. Iurilli no.
Voleva un rapporto con la vita. Rischiare di uccidere uno come lui era una forzatura. […] La morte di
Iurilli rappresentò per noi una disfatta. Politicamente era un nostro morto, indipendentemente da chi lo
avesse ucciso1292.
L'episodio imprime una svolta anche nei rapporti fra sede di Torino e organizzazione centrale. Prima
dei fatti  di via Millio a livello nazionale si fa fatica a sintonizzarsi sulle frequenze torinesi,  libere
quindi di percorrere strade autonome1293.  A onor del vero a Milano, in risposta alla morte dei due
torinesi,  viene pianificata  un'operazione volta  ad annientare  la  scorta  del  procuratore  capo Mauro
Gresti1294, che soltanto all'ultimo viene abbandonata. È un dato di fatto però che le altre sedi subiscano
l'emotività dilagante a Torino lasciando trascinare l'intera organizzazione in una funesta spirale. Solo
dopo via  Millio  e  il  ferimento  di  Laronga,  verrà  posto  un  freno allo  slancio della  sede  torinese,
attraverso  un  parziale  commissariamento.  A scontarne  il  prezzo  principale  sono  i  suoi  massimi
dirigenti, «ampiamente criticati per il tipo di scelte che abbiamo compiuto e per il tipo di pazzia che
1289 Donat Cattin, 28 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 318. In un documento letto durante il  processo
torinese lo stesso Scotoni si esprime chiaramente ritenendo l'episodio di via Millio  «un'aberrazione della
stessa logica dello scontro armato che ci ha animato. […] L'episodio di via Millio pesa come una montagna
[…].  È difficile dire di tutto ciò perché nessuna condanna pare commensurabile all'errore commesso. […]
Oltre qualsivoglia sentenza, noi siamo e ci sentiamo di via Millio colpevoli», in Sentenza processo Pl Torino
fatti specifici, pp. 1605-07.
1290 Renato Rizzo – Roberto Reale, Addio alla vittima d'un odio feroce, “la Stampa”, 13 marzo 1979.
1291 Paolo  Cesari,  Ancor  più  folle  della  logica  della  rappresaglia,  “Lotta  continua”,  11-12  marzo  1979.
Nell'articolo all'interno del giornale si sottolinea come in un quartiere popolare e di sinistra come Borgo San
Paolo, l'episodio abbia scatenato nella gente comune sentimenti di indignazione e rabbia: «c'è chi invoca la
pena di morte, c'è chi si arrabbia con lo stato dicendo che si tratta troppo bene i detenuti nelle carceri»,
Emanuele, assassinato da una logica spietata, “Lotta continua”, 11-12 marzo 1979.
1292 Giai, 9 maggio 1980, p. 18.
1293 Si tenga conto che nel merito dei fatti di Torino non esiste una precisa presa di posizione del Comando
nazionale; Donat Cattin ad esempio parla di una riunione informale tenutasi a Milano fra dirigenti delle sedi
di Torino e Milano in cui non si affrontò mai nel dettaglio le modalità dell'evocata rappresaglia, Donat Cattin,
28 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 314.
1294 Requisitoria Spataro, pp. 949-50.
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abbiamo potuto  mettere  in  piedi»1295,  mentre  Giai  ricorda  che  dopo via  Millio  «a  Torino  (per  la
situazione emotiva creatasi) non era più riconosciuta autonomia politica»1296.
Concentrarsi sui propositi di vendetta significa peraltro paralizzare la normale operatività quotidiana,
in un paradigmatico avvitamento su se stessi e su una specie di routine armata: il rispondere colpo su
colpo toglie respiro alla strategia politica, rendendo peraltro le azioni sempre più incomprensibili a chi
non è interno ai circoli dell'organizzazione. Nei mesi che seguono la sparatoria del bar dell'Angelo Pl
allenta la presa sulle sue “campagne”, siano esse concluse, in corso o ancora da iniziare. L'unica che
mantiene una sua pregnanza è quella contro la militarizzazione del territorio, così vicina alla volontà di
scatenare la guerra aperta nei  confronti  delle  forze dell'ordine.  Durante  tutta la  primavera  del  '79
attentati dinamitardi, incendiari e irruzioni colpiscono in serie sedi e infrastrutture delle varie forze
dell'ordine con una predilezione per i vigili urbani, la cui azione è ricondotta alla sempre maggiore
integrazione  del  Pci,  e  della  giunta  rossa,  nelle  strategie  repressive.  Per  capirlo  basti  leggere  un
passaggio del volantino di rivendicazione di una di queste azioni:
il corpo dei vigili urbani pur essendo una forza ausiliaria […] ha assunto sempre di più […] una specifica
funzione di controllo dell'antagonismo sociale diffuso. La polizia municipale diventa a tutti  gli effetti
corpo di polizia del decentramento amministrativo, dell'ente locale, degli istituti di pianificazione e di
controllo sociale all'interno del territorio gestiti direttamente dalla socialdemocrazia picista1297.
Dopo un primo attentato dinamitardo ai danni del commissariato di polizia di Porta Palazzo, il 23
marzo,  rivendicato  dalle  “ronde”1298,  bisogna  attendere  il  30  aprile,  quando  un  nutrito  gruppo  di
militanti fa irruzione in una sede dei vigili urbani, immobilizzando i due agenti presenti e asportando
divise e armi.  Si  tratta,  dopo i  fatti  di  via Millio,  del  tentativo di  ritornare a una seppur precaria
normalità e dell'effettivo esordio della “campagna contro la militarizzazione del territorio” discussa in
una riunione tenutasi a Saint Vincent l'8 aprile1299. A maggio episodi simili si susseguono con maggiore
regolarità. Il 4, le “Ronde”, grazie all'organizzazione di D'Ursi, firmano una vera e propria “notte dei
fuochi”: in circa un quarto d'ora decine di militanti portano a termine sette raid dinamitardi ai danni di
altrettante sedi dei vigili urbani1300. A questa dimostrazione di forza seguiranno altre due azioni (nei
confronti di una caserma dei carabinieri e dell'autoparco dei vigili urbani) prima della conclusione
1295 Russo, p. 820. Si vedano anche le dichiarazioni di Donat Cattin: «rammento infatti che, dopo via Millio,
venimmo a Torino io e Rosso a discutere con i compagni torinesi sull'intera vicenda, formulando in questo
contesto le nostre critiche per tutto quello che la sede di Torino aveva fatto», in Donat Cattin, 7 maggio 1981
in CM, vol. XCIII, p. 511.
1296 Giai, 9 maggio 1980, p. 18.
1297 Squadre armate proletarie per l'esercito di liberazione comunista, Lunedì 30 aprile alle 9.45 una squadra
proletaria di combattimento …, s.d., ATT, Atti processo Prl Torino, b. 2, f. 2E.
1298 Sentenza processo Prima Linea Torino fatti specifici, pp. 1654-60.
1299 Per la riunione di Saint Vincent cfr. (tendenzialmente confermato da analoghe dichiarazioni di Giai e Donat
Cattin) Sandalo, 3 maggio 1980 in CM, vol. XCIII, pp. 25-27. Rispetto all'episodio cfr. Sentenza processo Pl
Torino fatti specifici, pp. 1674-96.
1300 Ivi, pp. 1730-73.
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della campagna, coincisa con l'attacco esplosivo al commissariato di polizia di Mirafiori1301.
Nell'intento illusorio di contendere alle forze dell'ordine il controllo del territorio vengono smarriti gli
altri temi che avevano caratterizzato l'espansione di Pl a Torino. Il modulo organizzativo delle ronde,
pensato come irradiamento dell'ipotesi armata su ogni piano della vita sociale viene invece piegato a
mera manovalanza per attentati standardizzati ai danni dei presidi territoriali delle istituzioni. Soltanto
in alcuni frangenti si ripropone il carattere atipico e peculiare del progetto delle ronde, come in una
serie di irruzioni ai danni di consultori e centri antidroga del comune. Rispetto a uno di essi, effettuato
il  21 marzo nel  quartiere  di  San Salvario,  disponiamo di  un interessante  dialogo a  distanza.  Alla
rivendicazione  che,  nel  quadro  di  un  discorso  complessivo  sulle  strutture  di  militarizzazione  del
territorio, denuncia come i
centri antidroga, sotto la parvenza democratica ed umanitaria del  recupero dei  drogati,  sono in realtà
centri  di  schedatura e  di  ricatto  per  questi,  in  quanto persone ricattabili  sotto  il  punto di  vista  della
tossicodipendenza: metadone in cambio di informazioni1302,
risponde sulle pagine di “Lotta continua” proprio il giovane medico, e militante di Lc, presente al
momento dell'irruzione, che non soltanto respinge le accuse, ma racconta come gli assalitori «avevano
sui vent'anni,  non sapevano bene neanche cosa potevano trovare. Uno mi ha addirittura chiesto se
avevamo i questionari sul terrorismo». La sua conclusione è amara: «temevo soprattutto un errore
tecnico»1303.
In coerenza con la propria storia, nei momenti di maggiore travaglio Pl cerca rifugio nel giustizialismo
e  nel  carattere  esemplare  di  alcune  azioni,  venate  da  chiari  intenti  propagandistici.  È  quello  che
succede il  18 maggio quando un nucleo armato irrompe nello studio medico dell'ostetrica torinese
Domenica Nigra, conosciuta in tutta la città, e dalla magistratura, per lucrare sulla pratica degli aborti
clandestini. Il modulo operativo è quello della gogna: la donna viene immobilizzata e le viene appeso
al collo un cartello con scritto  «Faccio aborti a catena a 300.000 lire l'uno – Individuare e punire il
personale medico che specula sulla salute dei proletari. Affermare il diritto delle donne ad appropriarsi
la pratica proletaria di violenza e di organizzazione». È proprio una donna, la cui mano malferma
viene supportata da Giai, a sparare alle gambe della sanitaria1304.
Nell'episodio  convergono  aspetti  già  sperimentati  dall'organizzazione:  la  ricorrente  attenzione  del
gruppo  per  il  personale  medico  (una  specie  di  “campagna  sanità”  a  bassa  intensità),  visto  come
ingranaggio di un più vasto sistema di potere diffuso e reticolare, ma anche il tentativo di dare alla
1301 Ivi, pp. 1777-1802 e 1842-60.
1302 Ronde proletarie di combattimento, La struttura carceraria in genere viene identificata come luogo fisico
…, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
1303 Le “ronde proletarie” fra farsa e tragedia, “Lotta continua”, 24 marzo 1979.
1304 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 1814-1825. Il particolare dei precedenti penali della stessa
Nigra è riportato anche nello stringato telegramma del prefetto di Torino, 18 maggio 1979 in ACS MI GAB,
1976-80, b. 49, f. 11001/84.
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lotta  armata  una  declinazione  femminista  e  la  volontà  di  sanzionare  extra  legem comportamenti
immorali. Sono temi che vengono toccati nella rivendicazione:
la perquisizione dello studio della Nigra ha portato al sequestro di 2.700.000 proventi degli aborti di
poche ore, […] e al sequestro di documenti bancari che comprovano un giro di affari, negli ultimi mesi di
oltre 95.000.000! […]. La pratica combattente dei comunisti contro questi avvoltoi, […] è il solo modo
che i proletari conoscono per affermare i propri diritti e per punire chi ancora crede di potersi ingrassare
alle loro spalle. […] Obiettori per lucro e “progressisti” assassini verranno considerati egualmente nemici
dei proletari, che si sono stufati di accettare passivamente la pratica di questi macellai. Sono soprattutto le
donne,  che  subiscono  in  prima  persona  questa  violenza,  che  devono  riappropriarsi  di  una  capacità
offensiva nuova: la pratica combattente dei propri bisogni è infatti il solo modo per spezzare la catena
della propria oppressione, per entrare nella storia da protagoniste e non solo da opache figure di fondo1305.
La scelta, più volte criticata dalle Br come “soggettivista”, di non colpire soltanto figure identificabili
di primo acchito come nemicii di classe – quali la gerarchia di fabbrica, le autorità repressive, il ceto
politico  –  può  essere  letto  come  un  segno  di  modernità,  seppure  foriero  di  un  allargamento
incontrollato della conflittualità armata e spesso equivocato attraverso lenti ideologiche deformanti.
L'indicazione  di  terreni  conflittuali  come  quello  della  sanità,  della  psichiatria,  della  nocività
ambientale sottintende un discorso sulla qualità della vita velleitario nella sua applicazione, ma in
grado di  cogliere  le  contraddizioni  del  mondo contemporaneo e  del  suo modello di  sviluppo:  un
aspetto questo che i militanti recupereranno nella stagione della dissociazione.
Nelle parole di Pl ritorna spesso la categoria del “blocco nemico”: una formula all'apparenza nebulosa,
spuria nei confronti del canone rivoluzionario novecentesco, ma che in realtà ricompone nella teoria di
un antagonismo multipolare la complessità delle società a capitalismo avanzato. Con “blocco nemico”,
alla  fine  degli  anni  '70,  si  intendono  tutte  quelle  categorie  sociali  che  ricoprono  una  funzione
disciplinare analoga a quella delle forze dell'ordine o del potere politico (basti pensare agli psichiatri)
oppure incarnano i valori fondanti della società capitalista (ad esempio i commercianti).
È su questo ultimo punto – evocato dall'anniversario della morte di Tognini avvenuta due anni prima
per mano del titolare dell'armeria che stava rapinando1306 – che si cuce la saldatura con gli intenti mai
sopiti di rappresaglia per la morte di Azzaroni e Caggegi. Il loro tempo arriva nel pieno dell'estate del
1979 davanti al bar dell'Angelo, che però nel frattempo ha completato il suo cambio di gestione: chi
oggi sta al bancone, Carmine Civitate, nel febbraio aveva da poco acquistato la licenza e la mattina del
28 dormiva nel retrobottega, mentre a servire continuava ad esserci il vecchio titolare. Non poteva
quindi essere stato lui a chiamare la polizia.
Nonostante questo è proprio Civitate a essere ucciso nel pomeriggio del 18 luglio1307. Alla base della
1305 Squadre  armate  proletarie  per  l'esercito  di  liberazione  comunista,  Oggi  una  squadra  proletaria  di
combattimento …, s.d. in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
1306 Donat Cattin, 28 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 312.
1307 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 2015-2084. Di fronte a una morte come quella di Civitate ci
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sua individuazione una pluralità di  errori,  che,  seppure secondari  rispetto alla traiettoria politica e
ideologica di Pl o al contesto in cui è calata, acquisiscono maggiore rilievo nell'ottica di una storia
sociale della lotta armata. Non si tratta soltanto di un discorso sulle “vittime innocenti”, ma di valutare
gli esiti di una discussione e di un'elaborazione interna sempre più asfittica, svolta da giovani militanti
immersi completamente in dinamiche clandestine che ne deformano la visione della realtà. Analizzare
come si arriva all'omicidio Civitate diventa indice dello stato emotivo diffuso nella Pl torinese e del
filo sottile su cui sta perdendo il suo equilibrio.
Già dalla prima rivendicazione telefonica si capisce che Pl sta cadendo in errore: non si cita Civitate,
ma un tale Villari, per l'appunto il precedente gestore del bar. Potrebbe trattarsi di un mero equivoco,
come prova a chiarire la stessa Pl nel successivo volantino di rivendicazione1308, ma non lo è se si
pensa al  secondo particolare alla base della scelta del gruppo di vendicare le morti  di Azzaroni e
Caggegi  giustiziando Civitate.  Per farlo bisogna ritornare al  racconto di  Giai  di  quella mattina di
febbraio: a una presunta lite fra Caggegi e il gestore del bar (che però non è Civitate), all'impressione,
che Caggegi fa appena in tempo a riferire al compagno, di una telefonata del barista a un numero
molto breve e quindi riconducibile alle forze dell'ordine. È Giai quindi, nella acquiescenza del resto
dell'organizzazione, a comporre – fra poche certezze, molti vuoti e un  opprimente senso di colpa – il
suo personale racconto di quella mattina. A sua conferma si trovano riscontri discutibili come una
studentessa di scuola media che assicura di aver sentito a scuola la figlia di Civitate riferire della
chiamata del padre alla polizia1309.
Non è passato neppure un anno dal primo omicidio deliberato e rivendicato apertamente da Pl, quello
di Paolella, ma ormai un simile strumento viene utilizzato senza troppa parsimonia, a dimostrazione
dell'accelerazione che il gruppo ha subito negli ultimi mesi. La trasformazione è stata progressiva, ma
rapida. La Russo ha parlato di un
nostro operare massificato,  anche sul piano dell'omicidio politico […]. Noi, non è che siamo i pazzi
assassini,  però  abbiamo sicuramente  un discorso  molto  più  … non so neanche come definirlo,  dico
massificato, per spiegare che cosa significa1310.
sarebbe anche da valutare la tenuta del tessuto civile e sociale di Torino in quel frangente degli anni '70. Basti
pensare  che  ai  suoi  funerali,  diversamente  da  ciò  che  era  accaduto  per  Iurilli  pochi  mesi  prima,
parteciperanno soltanto duecento persone; cfr.  Un silenzioso e sparuto corteo ha accompagnato il barista
ucciso, “Stampa sera”, 21 luglio 1979.
1308 Pl infatti allega al documento di rivendicazione una pagina dedicata espressamente  «ai responsabili dei
mezzi di comunicazione», in cui il gruppo si difende dalle accuse della stampa per la «telefonata in cui si è
fatto riferimento al cognome del precedente proprietario» e afferma come «l'organizzazione ha individuato
sin da primo momento il Civitate come responsabile della delazione», in Organizzazione comunista Prima
linea,  Ai  responsabili  dei  mezzi  di  comunicazione,  19  luglio  1979  in  AFN,  Fondo  Usp/Ust  Cisl  1°
versamento, cat. D II, b. 15.
1309 Giai, 9 maggio 1980, pp. 24-25. Quattro anni più tardi, durante le udienze del processo torinese per i fatti
specifici, la versione di Giai venne smentita senza ombra di dubbio: non soltanto la figlia di Civitate era
talmente piccola da non andare a scuola, ma soprattutto nell'aula di tribunale comparve chi effettuò realmente
la chiamata al 113; cfr.  “Ho fatto io al 113 la telefonata che è costata la vita al barista” , “la Stampa”, 30
settembre 1983.
1310 Russo, p. 819.
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Ma il discorso può essere ampliato in direzione di una più generale estremizzazione dell'azione del
gruppo  e  finanche  dello  stesso  linguaggio.  Lo  testimoniano  alcuni  passaggi  della  rivendicazione
dell'omicidio di Civitate, come dove si invoca il «terrore proletario» o «l'educazione del movimento di
lotta al contenuto strategico della clandestinità»1311.
Ad aggravio di una situazione già precaria, nell'estate del '79, la sede di Torino conosce una delle sue
ricorrenti  crisi  di  bilancio,  vedendosi  costretta  a  indirizzare  sull'opera  di  accumulo  logistico  e
finanziario energie  e  risorse  crescenti.  Si  tenga  conto che  la  fine  degli  anni  '70  coincide con un
andamento delle rapine che è forsennato, soltanto in minima parte legato all'eversione politica, a cui si
risponde all'esterno delle filiali con nuove misure di sicurezza. Per Pl infittire questo genere di azioni
significa quindi accrescere il rischio di arresti o incidenti ancor peggiori. Se ne ha la prova cinque
giorni  prima  dell'omicidio  Civitate,  il  13  luglio,  quando  i  migliori  esponenti  militari  della  sede
torinese, dopo lunga e attenta pianificazione, convergono fuori a una banca di Druento, cittadina della
cintura periferica.
“Operazione  Durango”:  l'epopea  della  rivoluzione  messicana  fa  da  ispirazione  a  una  rapina  che
dovrebbe rinsanguare le casse dell'organizzazione. L'organizzazione è meticolosa perché quel giorno
dalla filiale transita un'ingente somma di denaro. I rapinatori vestono divise degli alpini e una volta
entrati in banca, per essere più convincenti, chiamano per nome direttore e cassiere. Il tutto avviene in
tempi rapidissimi, in pieno giorno e quindi con la necessità di tenere sotto controllo numerose persone:
sia  fuori  dall'edificio,  tanto  che  a  un  certo  punto  la  pressione  dei  curiosi  è  tale  da  richiedere
l'esplosione di alcuni colpi in aria, ma soprattutto dentro, dove Sandalo deve tenere a bada oltre le due
guardie  giurate  anche  due vigili  urbani  che  passavano per  caso davanti  alla  banca.  È  proprio  un
movimento improvviso di  uno dei vigilantes,  assieme alla imperizia del  militante di Pl,  a causare
l'ennesima tragedia. Sandalo infatti per neutralizzarlo non trova modo migliore se non colpirlo alla
testa  con  il  calcio  della  sua  pistola,  che  però  ha  il  colpo  ben  in  canna:  il  proiettile  che  parte
inavvertitamente  ferisce  a  morte  uno dei  due vigili  rannicchiati  accanto al  vigilantes,  Bartolomeo
Mana. A completare questo scenario quasi cinematografico le circostanze, riportate da Giai, militante
di copertura all'esterno, delle parole in spagnolo pronunciate dai rapinatori al momento dell'impatto
con i  dipendenti  della banca e di  un negoziante che dalla finestra di  una palazzina circostante lo
avrebbe tenuto per  lunghi  minuti  nel  mirino del  suo fucile  senza avere  il  coraggio di  premere il
grilletto1312.
1311 Organizzazione  comunista  Prima  linea,  Un  gruppo  di  fuoco  dell'organizzazione  comunista  “Prima
linea” ..., 18 luglio 1979, pp. 3-4 in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl 1° versamento, cat. D II, b. 15.
1312 Per l'episodio mi sono attenuto alla versione contenuta in  Sentenza processo Prima Linea Torino fatti
specifici,  pp.  1914-2008,  che  collaziona  come suo  solito  gli  interrogatori,  istruttori  e  dibattimentali,  dei
soggetti  coinvolti  o  informati  sull'argomento.  Alle  dichiarazioni  di  Giai,  Sandalo  e  Donat  Cattin  si
aggiungono quelle arrivate in dibattimento da D'Ursi sulla scia del suo mutato atteggiamento processuale. È
proprio D'Ursi  a  organizzare la rapina.  Cfr.  anche Franco Badolato – Beppe Minello – Renato Rizzo –
Claudio Giacchino, Assalto alla banca: vigile urbano ucciso, “la Stampa”, 14 luglio 1979, dove però alcune
circostanze sono travisate. Abbiamo visto come Mana sia stato ucciso da un colpo partito per caso senza che
avesse opposto alcuna resistenza. Nell'articolo di cronaca invece leggiamo: «uno dei banditi lo ha freddato,
sparandogli come ad un animale al macello mentre l'uomo […] gettato a terra durante l'irruzione, tentava di
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Caggegi e Azzaroni, Iurilli, Mana e Civitate: in pochi mesi la sede di Pl più attiva e convinta si è persa
sotto  il  peso  di  morti  in  serie,  mentre  il  ferimento  di  Laronga  ha  comportato  una  pesante
ristrutturazione  del  comando locale.  La  crisi  non  è  però  limitata  al  capoluogo piemontese:  se  la
situazione a Torino a questa, nella stessa Milano dopo l'omicidio di Alessandrini non esiste più una
vera sede e anche a Firenze il gruppo viene smantellato in poche settimane da una serie di arresti. Si
conferma l'ipotesi che l'apice della pericolosità di Pl coincida con un suo primo sfaldamento. Nei mesi
successivi l'azione di Pl tenderà ad alimentarsi di strappi, di operazioni ad alto contenuto simbolico (si
pensi all'omicidio di un simpatizzante reo di aver collaborato con gli inquirenti, William Waccher, o
all'irruzione nella Scuola di amministrazione aziendale della Fiat di Torino conclusa con il ferimento
di dieci fra studenti e docenti scelti a caso) nel disperato tentativo di rianimare un progetto politico
vicino a implodere.
A  questo  corrispondono  anche  le  tensioni  interne,  la  pressione  da  parte  degli  inquirenti,  gli
aggiustamenti organizzativi. Sempre nei primi mesi del '79 si percepisce l'assenza di una reale struttura
di coordinamento a livello nazionale, colpita dalle dimissioni di Segio, dagli arresti di D'Elia e poi
Solimano, dai dubbi di Donat Cattin1313. L'estate si conferma come uno spartiacque fondamentale: non
fra fasi distinte della vita dell'organizzazione, ma nell'ottica dell'assunzione da parte del gruppo di
pratiche e chiavi  di  lettura  sempre più radicali  e,  peraltro,  di  difficile  sostenibilità.  Il  tentativo di
puntellare un edificio ormai lesionato si concretizza nella prima conferenza d'organizzazione, che si
svolge a Bordighera nel settembre del 1979, a distanza di più di due anni da quella di fondazione di
Scandicci.
4) Prove generali di crisi:  dalla caduta della sede fiorentina all'irruzione
nella Scuola di amministrazione aziendale
Il crollo della sede di Firenze
Ma  un  bravo  poliziotto  che  sa  fare  il  mio
mestiere  sa che ogni uomo ha un vizio che lo
farà cadere1314
Se i primi mesi del '79 coincidono, in sedi come Milano e Torino, con un periodo molto turbolento per
l'organizzazione, fra militanti caduti, omicidi sempre più frequenti e comandi che faticano a trovare
una loro continuità, esiste un contesto che a prima vista pare immune da simili tensioni. A Firenze,
infatti, l'organizzazione può contare ancora sul nucleo forte cementatosi durante il movimento del '77,
non ha subito arresti significativi e, tranne rare eccezioni, corre ancora a cavallo della clandestinità
rialzarsi». Si conferma la cautela nell'affidarsi alla sola stampa quotidiana per ricostruire la cronaca degli
episodi.
1313 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp. 2056-57.
1314 Francesco De Gregori, Il bandito e il campione, 1993.
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vera e propria. La stessa azione del gruppo mantiene una sua logica di crescita lenta degli obiettivi
praticati, senza le fughe in avanti all'opera altrove. Mai impressione fu più ingannevole, dato che la
sede di Firenze vive nei primi mesi del 1979 un tracollo improvviso (segnato dalla cattura di buona
parte dei suoi componenti) tale da decretarne la scomparsa entro l'inizio dell'estate.
Avevamo lasciato la sede di Firenze nel febbraio del 1979, il 15 del mese, in occasione di un potente
attentato dinamitardo che aveva colpito la sede dell'Istituto mobiliare italiano: un'azione che aveva
certificato  l'attenzione  per  le  tendenze  di  finanziarizzazione  dell'economia  italiana  ponendosi  in
controtendenza rispetto agli obiettivi praticati a Torino nel quadro della “campagna carceri” e a Milano
con l'omicidio del giudice Alessandrini. Il volantino di rivendicazione verrà diffuso insieme proprio al
lungo  documento  di  analisi  delle  reazioni  seguite  all'omicidio  del  magistrato  milanese,  scritto
materialmente e ciclostilato a Firenze, dove il gruppo dispone del suo centro stampa nazionale.
Un mese più tardi  – fra 16 e 18 marzo – Pl compie a Firenze una delle sue ultime,  e più gravi,
operazioni militari.  Tre ordigni esplodono nelle vicinanze della sede del  Centro telecomunicazioni
della Polizia (in realtà si  tratta di un normale commissariato dove vengono riparati  gli  apparecchi
radio), dell'autocentro sempre della Polizia e, due giorni dopo, della sede del consiglio di quartiere 10.
Quest'ultimo attentato fallisce per un difetto di fabbricazione della bomba1315. Se l'utilizzo di esplosivi
in orario notturno conferma la ritrosia della sede di Firenze a imboccare, come a Torino e Milano, la
via dell'omicidio politico1316, a tutto vantaggio piuttosto di azioni dimostrative, la firma “Squadre” in
calce alla rivendicazione ricorda pure la contrarietà fiorentina rispetto al passaggio alle ronde.
Ciò nonostante, la rivendicazione contiene comunque nella chiosa del volantino l'eco delle vicende di
via Millio,  «onore ai compagni Carla e Charlie caduti combattendo per il comunismo». Sono poi i
principali  nodi  toccati  nel  documento  a  palesare  la  circolarità  dei  contenuti  qualificanti
dell'organizzazione, diffusi a livello nazionale e declinati  nelle varie specifiche locali.  Ai temi più
tradizionali, quali la denuncia di una diffusione pervasiva del controllo repressivo sul territorio attuata
anche attraverso le innovazioni tecnologiche, si sovrappone la netta sottolineatura del nuovo ruolo del
Pci:
la presenza armata dello Stato sul territorio diventa ogni giorno più oppressiva […]. Alla militarizzazione
del  territorio  si  accompagna  l'apprestamento  di  nuove  tecnologie  di  controllo  sociale  che  utilizzano
l'elettronica  nella  costituzione  di  “banche  dati”  capaci  di  raccogliere  la  schedatura  totale  di  ogni
proletario.  […]  L'arbitrio  e  la  violenza  di  uno  Stato  senza  più  legittimità  vengono  esercitati  con  il
coinvolgimento diretto o la copertura del Pci.
1315 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 455-58.
1316 Giova ripetere che l'assenza di omicidi politici rivendicati da Pl a Firenze non corrisponde a una peculiarità
etica del nucleo fiorentino, ma alla volontà di non forzare eccessivamente il rapporto col territorio, con l'area
dell'estremismo. Su questo si leggano le parole di una militante: «non c'era una decisione a priori, a Firenze
abbiamo mantenuto sempre questo discorso di territorio. Non può esserci un metro di lettura uguale con un
compagno di  Torino, e credo che anche il  tipo di risposta armata è stata diversa», in R. Catanzaro – L.
Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 310-11.
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Il documento continua soffermandosi sul ruolo dei consigli di quartiere, in evidente collegamento con
quanto stava succedendo ed era successo a Torino:
è  necessario  intervenire  anche  sui  nuovi  processi  che  modificano  la  forma  dello  Stato  in  Italia,  le
“innovazioni” frutto del farsi stato del Pci. Oggi, infatti, il controllo sui proletari non passa solo attraverso
le forze poliziesche tradizionali ma attraverso nuovi modelli di controllo sociale. I consigli di quartiere
[…] sono stati  creati  come forme decentrata territorialmente dei  poteri  dello  Stato per  controllare in
maniera ravvicinata la vita dei proletari […]. Il fallimento totale di questa ipotesi […] ha trasformato i
consigli  di  quartiere in istituti  di  controllo poliziesco,  in  centri  di  aggregazione di  un blocco sociale
antiproletario formato da funzionari di partito, col Pci in prima fila, burocratini da quattro soldi, “cittadini
dell'ordine”, commercianti, destra operaia. A Torino è prossimo l'invio di 120000 questionari da parte dei
consigli di quartiere ai “cittadini” perché segnalino fatti, comportamenti, movimenti, facce, appartamenti
“in odore di comunismo” alle questure. […] L'asse portante di questo progetto è il Pci che, nel fallimento
totale dell'ipotesi riformista, si fa Stato senza classe, […] trasformando i suoi militanti in agenti speciali
dello Stato1317.
Non c'è da stupirsi se proprio da Firenze, dove precoce era stato lo scontro con il Pci al governo della
città, venisse uno dei più chiari  j'accuse nei confronti del riformismo, e neppure che si insistesse su
temi come il confronto con gli apparati militari dello stato o la diffidenza complessiva nei confronti
delle tecnologie dell'informazione. Queste, al pari dei giovani magistrati, erano ritenute il vettore di
sviluppo dell'efficienza istituzionale e, perciò, viste come obiettivi da colpire. Lo dimostrano le due
azioni armate che precederanno gli arresti di maggio 1979: un attentato dinamitardo ai danni di un
commissariato di Polizia il 27 marzo1318 e la distruzione del calcolatore del Centro di documentazione
giuridica, effettuata l'11 aprile1319.
L'asprezza con cui da Firenze si denuncia l'operato del Pci non comporta però la completa adesione
alle iniziative prese a Torino. Sandalo, su questo confermato anche da altri pentiti, ricorda come la
sede di Firenze
osservava che era stato avventuristico il  progetto di gambizzare Zaffino, in quanto nel  movimento la
contrapposizione con il Pci non aveva raggiunto punte tali da rendere gestibile tranquillamente un'azione
contro un esponente del Pci (anche tenendo conto del dopo Rossa)1320.
1317 Squadre proletarie di combattimento per l'esercito di liberazione comunista, Venerdì notte alle 0,30 …, s.d.
in ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. C.
1318 Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 459-60. L'attentato viene in verità sventato da un passante che lancia
l'ordigno  dal  davanzale  del  commissariato  nel  mezzo  della  strada  proprio  al  momento  dell'uscita  degli
spettatori da un cinema. Per la magistratura fiorentina l'azione viene inscritta in una ipotetica lunga campagna
“contro l'esercito antiguerriglia”, ma si può discutere se si tratti di una vera e propria campagna o piuttosto di
una “normale amministrazione” a fini intimidatori e simbolici rispetto le forze dell'ordine.
1319 Ivi, p. 461. Stralci della rivendicazione sono riportati in “Prima linea” distrugge a Firenze un centro di
raccolta di dati giuridici e sentenze, “la Stampa”, 13 aprile 1979.
1320 Sandalo, 4 maggio 1980 in CM, vol. XCIII, p. 52.
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Ma questo era solo un aspetto di un dibattito politico più generale in cui la sede di Firenze faceva
resistenza alle accelerazioni provenienti da Torino e in parte da Milano, in ragione non soltanto di un
diverso orientamento strategico (volto ad evitare strappi nel rapporto con i movimenti estremisti  e
restio a una verticalizzazione del gruppo), ma dello stesso gradiente dello scontro sociale che a Firenze
ovviamente presentava un'intensità incomparabile rispetto a quello delle grandi città del Nord. Nella
primavera del '79 l'insofferenza della sedei di Firenze raggiunge il suo apice per il combinato disposto
di episodi come l'omicidio di Alessandrini e la morte di Iurilli e della preoccupazione per la nuova
strategia inquirente palesata con il blitz del 7 aprile. Lo si può sostenere anche in assenza di documenti
interni, ma tenendo conto di accenni, nemmeno troppo velati, presenti in più testimonianze. La più
chiara, ma anche la più sospetta, è sempre quella di Sandalo:
nel maggio 1979, […] il Davide [Bignami …] ci spiegò i termini di un dibattito politico piuttosto apro che
allora divideva le diverse sedi di Pl […] Torino da una parte e Firenze dall'altra. L'atteggiamento di Torino
era assolutamente omogeneo, e cioè trovava d'accordo sia il comando di Pl in senso stretto sia il comando
delle Ronde. Per contro i compagni di Firenze, sulle cui posizioni erano schierati anche Alberto [Donat
Cattin], Sandro [Solimano] e il comando delle Squadre di Milano […] criticavano la campagna carceri
sviluppata a Torino dicendo che si trattava di una forzatura rispetto alla realtà delle cose. [...] Dietro
questa contrapposizione stavano visioni politiche abbastanza diverse. Infatti, la sede di Firenze era molto
legata alla realtà politica della città […], non era accettabile una prospettiva di centralizzazione radicale di
Pl, nel senso che era indispensabile che gli organismi di Pl continuassero a “mettere il naso” nella rete di
appoggio del progetto politico di Pl. […] Per contro Torino, e cioè il  Davide, insisteva sulla assoluta
necessità di fare di Pl un partito1321.
Sono concetti confermati e arricchiti da una militante fiorentina di Pl che, in un'intervista della metà
degli anni '80, condensa i grumi della specificità fiorentina e i nodi del dibattito nazionale:
è dopo Alessandrini che mi nasce un periodo di ripensamento. […] Ma non è la morte che mi ha creato
questa discussione, perché … sulla morte io non ho riflettuto abbastanza prima della galera, [ma] alcuni
episodi. Innanzitutto la scoperta della differenza tra un lavoro a Firenze e un lavoro in altre sedi; ho avuto
modo in quel periodo di conoscere alcuni compagni che lavoravano in un'altra città, e il metodo al loro
interno  m'ha  fatto  un  po'  paura,  perché  da  noi  non  c'erano  schemi,  non  c'erano  dei  ruoli.  C'era  un
responsabilità che più o meno da soli riuscivamo a prenderci, […] c'era questa dimensione armoniosa al
nostro interno, perché ci conoscevamo forse da sempre, non so. Invece altrove c'era un po' questa maniera
rigida,  supercompartimentata,  che a volte  riproduceva degli  elementi  di  potere che facevano parte di
quello che noi stavamo combattendo. Quando ho avvertito che era in piedi una battaglia di potere fra la
nostra impostazione di lavoro e di ricerca a Firenze, e nelle altre città, questo è stato il primo campanello
d'allarme […]. Il fatto che tra i compagni della stessa organizzazione ci fossero dei problemi di arrivismo,
di potere, di supremazia che io non ho mai concepito, sono gli elementi scatenanti della mia riflessione.
1321 Ibidem.
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Può darsi che “Claudia” mitizzi l'esperienza toscana, «gli anni felici, fra virgolette»1322 di Pl. Dalle sue
parole emerge comunque come i militanti fiorentini rifiutino più o meno coscientemente la torsione in
senso militare, vista non solo come un errore politico, ma anche come un intollerabile soffocamento
della propria identità. Si aggiunga poi che il disagio provato da “Claudia” non è isolato e neppure
circoscritto alla sola Firenze, trovando analogie nel complesso di Pl e alimentando non soltanto una
specie  di  fronda interna,  ma anche un confuso anelito  a fermarsi,  a  riscoprire  quella  reversibilità
dell'azione armata che aveva aleggiato al momento della fondazione del gruppo.
La verità è che il confronto politico interno a Pl perde uno dei suoi attori l'11 maggio del '79 quando i
primi  arresti  colpiscono  la  sede  toscana.  Tutto  assume  forme  improvvise,  tanto  l'inchiesta  della
magistratura fiorentina quanto lo sfaldamento del nucleo locale.  È spontaneo chiedersi da dove si
originino le intuizioni degli inquirenti, quali siano le chiavi, investigative e non, che consentano di
aprire una porta fino ad allora rimasta chiusa. Altrettanto logico è domandarsi quale sia la ragione per
cui la sede di Firenze risulti indifesa di fronte all'operato delle forze dell'ordine.
Tanto le carte processuali quanto i documenti di polizia ci parlano di un'inchiesta nata da meri sospetti
e da controlli a tappeto (pedinamenti, intercettazioni telefoniche, perquisizioni) ai danni di personaggi
in vista del locale estremismo1323. È altrettanto vero però che poche settimane prima degli arresti gli
accertamenti di  polizia seguiti  agli  attentati  di  Pl si  erano indirizzati  su persone per la gran parte
estranee al  gruppo armato,  a  conferma di  una sostanziale  ignoranza da parte  della  questura  delle
dinamiche  interne  all'eversione1324.  Rimane  quindi  il  dubbio  che  siano  intervenute  quelle  “fonti
1322 Entrambe le citazioni sono in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 311-14.
1323 Rapporto della questura di Firenze n. 309/79 A, 15 luglio 1980 in ACTS, Subfondo 7 "Eversione di destra",
XI-XIII  legislatura,  4.2.7.2,  allegato  1,  cc.  484-87.  La  sentenza  del  giudice  istruttore,  tendenzialmente
confermata  dal  rapporto  di  polizia  recita:  «intorno  al  gennaio  del  1979,  a  seguito  dei  gravi  episodi  di
terrorismo che con sempre maggiore frequenza si succedevano, la Digos della Questura di Firenze iniziava
un'accurata indagine sull'attività eversiva che, si sospettava, svolgessero D'Elia Sergio e Petrella Florinda. In
precedenza il primo, arrestato per ricettazione di macchine da scrivere e da ciclostile, provento di furto ai
danni della facoltà di architettura dell'Università di Firenze, era stato trovato in possesso di scritti relativi a
programmi di lotta armata e regole di comportamento da “clandestino”. La seconda era stata denunciata per
danneggiamento  ed  altro  ai  danni  dell'Opera  universitaria  e  per  associazione  sovversiva.  In  un  primo
momento  l'indagine  di  P[olizia].  G[iudiziaria],  diretta  principalmente  a  localizzare  l'abitazione  dei  due
sospetti, non raggiungeva tale fine, però portava ad individuare ed identificare diverse persone che attorno ai
due gravitavano […]. Gli iniziali sospetti della Polizia venivano avvalorati dal tenore di alcune telefonate,
che si distinguevano dalle altre per il tono estremamente circospetto ed espressione da linguaggio in codice,
nonché dalla utilizzazione di nomi diversi da quelli reali», in Sentenza/ordinanza Tricomi, pp. 84 ss.
1324 Si prenda ad esempio quello che succede dopo il ferimento del pretore agli sfratti Silvano Bozzi: su 25
perquisizioni  effettuate nei  giorni  successivi  nemmeno uno interessa  persone del  giro di  Pl.  È lo  stesso
ministero con una comunicazione alla questura di Firenze del 22 dicembre 1978 a trasmettere un «appunto,
pervenuto da fonte fiduciaria» in cui si legge «in relazione al ferimento del noto magistrato fiorentino Silvio
Bozzi,  ad opera delle "squadre proletarie di  combattimento", si reputa opportuno far presente che alcuni
giorni prima di detto attentato, i cosiddetti "proletari mensa" di Via S. Gallo a Firenze si sono riuniti per
discutere  i  problemi  della  casa.  In  considerazione  che  gli  stessi,  in  più  occasioni,  si  sono  dimostrati
insofferenti al "regime" attuale solidarizzando con i movimenti terroristici, non è da escludere che sappiano
chi ha preso parte all'azione "punitiva"  del  pretore». La questura risponde che le  indagini  sul  Collettivo
Mensa, retroterra di Pl, hanno dato  «esito infruttuoso», in rapporto giudiziario della questura di Firenze, 1
febbraio 1979 in ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. B.
363
fiduciarie” che punteggiano gli oscuri rapporti delle forze dell'ordine1325.
È nel gennaio '79 infatti  che i  sospetti  incominciano a concentrarsi su alcune figure di spicco del
movimento  fiorentino,  già  toccati  marginalmente  da  inchieste  precedenti,  attivi  nei  collettivi  di
architettura  e  della  mensa  universitaria.  Attraverso  intercettazioni  telefoniche  e  pedinamenti  gli
inquirenti  ricostruiscono una prima rete di  militanti,  mentre le perquisizioni ai loro danni  fruttano
volantini  di  rivendicazione,  documentazione  trafugata  in  alcune irruzioni  e  schede informative  su
appartenenti alle forze dell'ordine e al potere economico. A quel punto gli arresti colpiscono i vertici
della sede fiorentina1326 nell'immediato o nel breve periodo, come nel caso della Petrella, catturata a
Pisa dopo una breve latitanza.
A questa prima operazione segue, già il 26 maggio, analogo e ancora più grave blitz a Prato, dove i
carabinieri, con l'ausilio degli uomini di Dalla Chiesa, scoprono l'appartamento sede del centro stampa
nazionale e deposito di armi ed esplosivi1327.  Già in questo caso incominciano a trasparire i  limiti
logistici della sede fiorentina che si  è appoggiata, per disporre del locale, a una persona legata al
gruppo soltanto dal rapporto affettivo con una militante.  È altresì  vero che si  confermano pure le
contraddizioni  degli  apparati  repressivi  (polizia  e  pubblici  ministeri  fiorentini  da  una  parte  e
carabinieri  dall'altra)  che  effettuano  le  due  operazioni  (a  Firenze  e  a  Prato)  senza  un  reale
coordinamento,  ma  anzi  in  competizione  l'una  con  l'altra1328.  Il  colpo  finale  alla  sede  fiorentina
arriverà, a prima vista per puro caso, il 9 luglio quando personale della Digos individuerà alla stazione
ferroviaria Solimano, da tempo esponente del comando nazionale e che, si badi bene, era praticamente
sconosciuto agli apparati di sicurezza.
Nelle indagini è visibile la mano dei  due pubblici ministeri  titolari  dell'inchiesta,  in particolare di
Vigna: i suoi sono metodi a prima vista tradizionali con un piglio investigativo più da poliziotto che
non da magistrato.  Le prime forme di  coordinamento con le  altre  procure  italiane (in  particolare
Milano e Torino) non annullano infatti  i  differenti  approcci al contrasto all'eversione. Se a Torino
Caselli inaugura l'utilizzo dei computer, se a Padova Calogero effettua un'inchiesta più sulla teoria che
non sulla pratica dei gruppi armati, a Firenze continuano a vigere strumenti forse artigianali, ma non
per  questo  meno efficaci.  Durante  le  intercettazioni  gli  indagati  vengono riconosciuti  dall'utilizzo
costante di intercalari blasfemi1329, gli interrogatori sono punteggiati di “saltafossi” e altri tranelli, si
1325 Lo suggerisce il  giornalista  Michele Ruggiero,  indicando anche nome e cognome dell'informatore dei
carabinieri, il piccolo trafficante Eugenio Buonfantino, che li avrebbe indirizzati verso i nomi dei membri di
Pl. A parte l'incongruenza che i primi arresti sono effettuati dalla polizia e non dai carabinieri, Ruggiero non
indica  in  nessun  modo  la  fonte,  fosse  anche  un'intervista,  da  cui  trae  le  sue  conclusioni,  rendendo
l'informazione del tutto inutilizzabile; cfr. M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 388.
1326 Ugo Bonasi  –  Mario  Spezi,  Otto terroristi  messi  in  carcere  a Firenze.  Scoperti  i  covi  delle  Squadre
proletarie, “la Nazione”, 20 maggio 1979; M. Spezi, I terroristi di Firenze si celavano dietro tante sigle di
gruppi armati, “la Nazione”, 22 maggio 1979. Per uno sguardo d'insieme sulle operazioni antiterrorismo, e
sulle dimensioni raggiunte dal fenomeno, cfr. la sintesi in Ministero dell'Interno. Direzione generale della
Pubblica  Sicurezza,  Il  terrorismo  in  Italia  (dati  statistici  e  principali  operazioni  svolte  dalla  Pubblica
Sicurezza), s.d. [giugno '79] in ACS MI GAB 1976-80, b. 65, f. 11001/114/1.
1327 Un altro duro colpo al terrorismo. A Prato la polveriera di Prima linea, “la Nazione”, 29 maggio 1979.
1328 M. Spezi, “Non c'è coordinamento”, si lamentano i magistrati, “la Nazione”, 30 maggio 1979.
1329 Nota Igos, 26 maggio 1979 in ASFI, Fondo Questura, b. 64 bis, f. A.
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forza la procedura con arresti per reticenza e falsa testimonianza1330. Non ultimo si incrimina a tappeto,
come in una pesca a strascico, tanto da imporre al giudice istruttore diversi proscioglimenti1331.
I primi sviluppi delle indagini fiorentine sono peraltro privi di ammissioni e collaborazione da parte
degli accusati (se si eccettua il caso di Federico Misseri, il proprietario dell'appartamento di Prato). Gli
accusati,  pur  in  una  situazione  probatoria  compromessa,  tendono  a  negare  gli  addebiti  e  a  non
rivendicare  la  loro  militanza  armata.  È  possibile  che  un  simile  comportamento  avrebbe  potuto
intralciare lo sviluppo dell'inchiesta o attutirne le conseguenze (come nel caso torinese degli arresti del
giugno  '77).  Una  tale  situazione  conoscerà  un'evoluzione  improvvisa  nei  primi  mesi  dell'anno
successivo. Se ne parliamo, derogando dal criterio cronologico, è perché il tema rappresenta uno degli
snodi fondamentali della vicenda di Pl.
A partire dall'inizio del 1980, con un certo anticipo rispetto ad analoghe tendenze a livello nazionale,
infatti,  alcuni  indagati  fiorentini,  tutti  coinvolti  in ruoli  marginali,  decidono di  collaborare con gli
inquirenti e, grazie alla scarsa compartimentazione esistente, riferiscono non soltanto rispetto al loro
livello di impegno (limitato a poche azioni firmate “squadre”), ma anche alle strutture superiori. Fra i
primi a parlare a Firenze troviamo militanti che avevano attraversato il Settantasette della facoltà di
architettura  così  come  ex  appartenenti  al  servizio  d'ordine  di  Lc  su  cui  aleggia  il  sospetto  della
tossicodipendenza1332,  ma analoghe crepe compaiono,  forse  in  anticipo rispetto a  Firenze,  anche a
Pisa..
Non è semplice ricostruire tempi e modalità dei pentimenti,  che forse andrebbero retrodatati,  vista
1330 Su  questo  si  vedano  le  stesse  memorie  del  magistrato  che  ricorda  gli  espedienti  per  far  cadere  in
contraddizione i militanti di Pl (allusioni ai costumi privati volti a provocare gli interrogati). È lo stesso
Vigna poi, in merito al fermo per falsa testimonianza effettuato ai  danni di Senzani (provvedimento non
confermato dal giudice e che lo spingerà a entrare in clandestinità), a essere «consapevole che l'espediente
giuridico  col  quale  l'avevo arrestato era  una  forzatura»,  in  P.  Vigna – G.  Sturlese  Tosi,  In  difesa della
giustizia cit., p. 149.
1331 Sono diciassette i soggetti prosciolti in sede di Sentenza/ordinanza del giudice istruttore su un totale di 61
imputati per i reati associativi.
1332 In verità si tratta di un nodo che ritorna anche in altri contesti territoriali: diversi dei pentiti sono accusati
dai  loro  ex  compagni  e  dagli  ambienti  di  movimento  in  genere  di  essere  di  volta  in  volta  fragili
psicologicamente,  mitomani  e,  per  l'appunto,  tossicodipendenti  e  quindi  di  subire  particolarmente  alcuni
argomenti di convincimento da parte degli inquirenti. Già nel maggio 1980 sulle pagine di “Lotta continua”
riguardo ad arresti proprio a Firenze scaturiti dalle dichiarazioni di un altro dei pentiti, Stefano Arena, si può
leggere  di  «affermazioni  di  ex  militanti  di  Lotta  continua,  oggi  eroinomani,  tenuti  costantemente  sotto
pressione  dal  capo  della  Digos  di  Firenze»,  in  Lotta  continua  per  il  comunismo:  “Stanno  facendo
un'operazione sporca”,  “Lotta continua”, 9 maggio 1980. Poco più di un anno più tardi sempre l'area di
“Lotta  continua  per  il  comunismo”,  gruppo  in  cui  era  transitata  l'autonomia  fiorentina  che  non  aveva
condiviso il passaggio a Pl scriveva in un volantino che «anche Firenze ha i suoi pentiti: i nostri procuratori si
sono dovuti accontentare di tossicodipendenti e di squallidi mitomani pronti a dare libero sfogo alla propria
fantasia», in Lotta continua per il comunismo, Per una società senza galere, 3 luglio 1981 in ASFI, Fondo
Questura,  b.  17,  f.  2.  Su  questo  si  vedano  anche  le  annotazioni  non  oziose  della  Ronconi  espresse  in
occasione  del  dibattimento  nel  processo  che  giudicava  l'omicidio  Waccher:  «gli  arresti  di  Firenze  sono
avvenuti, in parte in base ad indagini normali, e in parte grazie alle deposizioni di alcuni compagni che
avevano fatto parte della struttura delle squadre di Pl precedentemente. Ora, questi compagni erano uniti da
un unico destino, e questo fatto ci colpì: erano compagni che erano usciti dalle squadre ed erano diventati
tossicodipendenti. A quel punto facemmo una riflessione proprio sul fatto che il loro comportamento fosse
dovuto non alla tossicodipendenza in sé ma al fatto di aver vissuto una tale crisi individuale, e quindi anche
di legami solidali, e quindi anche di riferimenti, erano defilati, e dall'organizzazione, e anche dal movimento;
c'era un massiccio fenomeno di riflusso, di ritorno al privato, di sfiducia», in Progetto memoria,  Sguardi
ritrovati cit. p. 219.
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anche l'estrema reticenza degli inquirenti, attenti a tutelare le proprie fonti1333. Rimane il fatto che delle
dinamiche di collaborazione Pl acquisisce precoce, seppur parziale, consapevolezza. Tra le poche carte
di  polizia  a  nostra  disposizione (in  questo caso confluite  nell'archivio della  Commissione Stragi),
infatti,  è  conservato  l'appunto  scritto  da  un  esponente  di  Pl  di  Firenze  rimasto  in  libertà.  Merita
riportarne ampi passaggi:
gli infami sono 6 di Firenze + 2 di Pisa. Ad essi si deve il sostegno dell'accusa relativa agli arresti in
Toscana. Tutti nonostante si siano tirati su dei reati sono in libertà. [I primi] tre facevano parte di una
squadra  di  recente  aggregazione  e  successivamente  sciolta  e  allontanata  da  ogni  ambito  politico-
organizzativo delle squadre: sul primo era da tempo in preparazione l'eliminazione. I  tre + altri della
stessa squadra avevano preso a bucarsi. […] Va rilevato che tutto il quadro regolare d'organizzazione e i
compagni delle squadre che combattevano e altri compagni di mov[imento]. non organizzati in strutture e
che ora sono in galera hanno avuto ed hanno un comportamento esemplare al di là del  dichiararsi  o
meno1334.
Le informazioni disponibili, come annotato dalla polizia al momento del sequestro del foglio nella
sede milanese di via Lorenteggio, paiono provenire da uno degli avvocati difensori, sebbene non siano
1333 Sui percorsi, non sempre lineari e cristallini, che portano alla collaborazione con gli inquirenti si veda un
interessante  documento  della  polizia  pisana  contenuto  nello  sconfinato  e  farraginoso  archivio  della
commissione “Stragi”. In questo si fa riferimento ad ampio uso di fonti confidenziali interne agli elementi
indagati e dell'informalità dei benefici concessi de facto a chi collaborava con la magistratura. Nel rapporto si
legge: «si fa rilevare il fato che, mentre localmente, da tempo, i funzionari di questo ufficio coltivavano la
confidenza di qualcuna delle persone implicate nelle vicende giudiziarie dell'estate [si fa riferimento alla
scoperta  di  una  sede  di  Pl  a  Pisa],  simultaneamente  la  Digos  di  Firenze  riusciva  ad  acquisire  alcune
testimonianze  a  carico  di  elementi  pisani,  il  che  agevolava  il  tentativo  dello  scrivente  e  dei  propri
collaboratori di indurre le persone curate nel modo anzidetto a rendere ampia ammissione […]. Particolare
attenzione venne dedicata a […], studente presso la locale facoltà di medicina e chirurgia. […] Cominciò a
venire in vario modo stimolato, da personale dipendente e dallo scrivente, a rendere confessione piena sulle
proprie responsabilità. […] A causa della sua collaborazione con gli organi inquirenti, venne soltanto emessa
comunicazione giudiziaria per partecipazione a banda armata ed associazione sovversiva. […] Analoga opera
fu svolta […] nei confronti di altro elemento sospettato di militare in organizzazioni eversivi […]. Costui era
stato in tempi diversi ed alternativamente blandito e minacciato di venir deferito all'A[utorità].G[iudiziaria].
per l'emissione di provvedimenti restrittivi della libertà personale, se non avesse reso precise dichiarazioni in
ordine ai suoi contatti con altre persone inquisite. […] Anche per […] data la validità delle notizie fornite, il
Magistrato  inquirente  si  limitò  ad  emettere  comunicazione  giudiziaria  per  i  reati  di  partecipazione  ad
associazione sovversiva e banda armata e non anche provvedimenti restrittivi della libertà personale», in
rapporto ufficio IGOS al questore di Pisa, 18 febbraio 1980 in ACTS, Subfondo 7 “Eversione di destra”, XI-
XIII legislatura, 4.2.1l.1, cc. 400-05. Ampia documentazione rispetto alle indagini pisane è in ASESS, Fondo
Sorbi, b. 10, f. b. Anche a Firenze, rispetto a Canzi, primo e più importante pentito locale, è la stessa sentenza
del giudice istruttore a chiarire che «il nome […] era stato sottaciuto, per ovvi motivi di sicurezza, in tutti gli
interrogatori degli imputati, cui venivano contestati i fatti narrati da Canzi», in sentenza/ordinanza Tricomi, p.
275.
1334 Appunto manoscritto allegato a nota Digos n. 05481, 12 luglio 1980 in ACTS, Subfondo 7 “Eversione di
destra”,  XI-XIII legislatura, 4.2.7.2 , allegato 1, cc. 490-94. Anche in un altro documento, probabilmente
destinato a una fruizione più larga, si riepiloga i punti salienti dell'inchiesta fiorentina: «dopo gli arresti del
maggio  '79,  pareva  che  l'inchiesta  fosse  destinata  a  chiudersi,  senonché  all'inizio  del  gennaio  '80
improvvisamente è arrivata una raffica di arresti. […] Alcuni compagni hanno ritenuto opportuno confessarsi
con Vigna, Chelazzi, Tricomi […]. Le persone che fanno parte di questa catena di confessioni ed ammissioni
sono sette […]. I magistrati tengono nel più stretto riservo i nomi di questi compagni: infatti sui verbali […]
non ci sono nomi ma delle scritte in codice (come E1, E2 e progressivamente fino a sette); non depositano gli
atti», in Alcuni militanti combattenti dell'area toscana, I fatti: inchiesta su Pl in Toscana, s.d. in APM, scatola
7.
366
del tutto precise viste le discrepanze con la realtà in merito al grado di collaborazione dei diversi
pentiti.  Inoltre,  il  livello  nazionale  sembra  diffidare  della  scelta  dei  militanti  fiorentini  di  non
dichiararsi prigionieri politici, ma soprattutto emerge l'esistenza di un piano per assassinare uno dei
collaboratori.
Sono quindi gli arresti fiorentini a inaugurare nell'organizzazione la riflessione 1335 sul trattamento da
riservare a chi decide di “parlare”, fino a giungere a uno dei passaggi più dolenti della storia di Pl:
l'omicidio, a Milano il 4 febbraio 1980, di William Waccher. Waccher condivide con i suoi omologhi
toscani molte caratteristiche: è un semplice simpatizzante di Pl, viene arrestato nell'estate del '79 e le
sue parziali ammissioni non apporteranno contributi esiziali alle inchieste. La scelta di ucciderlo non
rappresenta solo una prima volta rispetto ad analoghe ritorsioni effettuate negli anni successivi dalle
Br,  ma anche un'ulteriore  lacerazione nella  comunità  piellina,  «un salto mostruoso»1336,  anche per
l'evidente sproporzione fra la “colpa” effettiva di Waccher e l'entità della punizione nei suoi confronti.
Per spiegarlo serve chiamare in causa non solo la caduta della sede di Firenze ma i primi segni di
disgregazione  interna.  Non  è  un  forse  caso  che  nella  rivendicazione  sia  evocata  «l'immagine  di
sconfitta del movimento rivoluzionario», come se la sconfitta, e il crollo verticale dell'idea di lotta
armata  che l'avrebbe  preceduta,  si  esorcizzasse  con la  volontà  «di  imporre  ad ogni  compagno la
chiarezza  sul  livello  di  scontro  che  oggi  si  affronta,  di  imporre  una  rottura  dell'esistenza  privata
separata1337.
A monte del ruolo degli inquirenti e delle prime avvisaglie di “desolidarizzazione”, esiste però una
fragilità della sede fiorentina che coincide col rovescio della medaglia delle sue specificità. Il ricco e
simbiotico rapporto con spezzoni di movimento, l'ampia autonomia di cui godevano le squadre e la
loro  compenetrazione  con  l'organizzazione,  l'assenza  di  compartimentazione  e  di  una  struttura
clandestina  in  senso  stretto  lasciano  campo  aperto  alle  incursioni  degli  investigatori.  Su  questo
disponiamo di  riscontri  ad  ampio  spettro.  Agli  occhi  del  giudice  istruttore  «la  banda operante  in
Firenze e zone limitrofe era caratterizzata dall'assenza nella pratica di qualsiasi compartimentazione e
dalla sistematica inosservanza delle “misure di sicurezza”»1338:  un'affermazione che trova parafrasi
efficace in un documento interno di Pl nazionale per cui «sapendo che il punto di riferimento fisso è la
trattoria, li aspettano fuori una sera e fanno il pieno»1339. Non c'è da sorprendersi che le condizioni in
1335 Bignami, pp. 69 e 74 ss.
1336 Deposizione di Susanna Ronconi citata in Progetto memoria, Sguardi ritrovati cit., p. 219.
1337 Cito da stralci della rivendicazione riportati in appendice a L. Manconi – V. Dini, Il discorso delle armi cit.,
pp. 145-147.
1338 Sentenza/ordinanza Tricomi, p. 232.
1339 Ivi, p. 154. La sentenza riporta la citazione del documento, stilato dall'organizzazione nazionale, intitolato
Relazione  sulla  situazione  toscana,  databile  intorno  ai  primi  mesi  del  1980.  Vi  si  conduceva  un'ampia
disanima delle vicende che avevano portato alla caduta della sede fiorentina. Il testo rappresenta una fonte
eccezionale, che però purtroppo non ho potuto consultare integralmente, ma solo nelle citazioni contenute
nella sentenza del giudice istruttore. Il documento dovrebbe essere allegato agli atti del processo fiorentino,
conservati  ancora nell'archivio di  deposito del  tribunale.  Nell'intervista  alla militante fiorentina possiamo
leggere: «era anche facile essere individuati; i primi compagni nostri che sono presi vengono arrestati usciti
di trattoria senza armi e senza niente …; e tutti rischiano di uscire il giorno dopo … perché in possesso di
niente … e … oltretutto non c'erano ancora i pentiti», in R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata
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cui matura la caduta della sede di Firenze diventino strumento di dibattito interno, argomento di chi
spinge per una stretta organizzativa:
i “falchi” […] affermarono che gli arresti di Firenze erano dovuti proprio al fatto che in quella sede in
ispecie non esistevano strutture organizzative precise […] nel senso che i militanti erano troppo collegati
con realtà di movimento pubbliche e ciò diminuiva la sicurezza dei militanti stessi1340.
Conviene ampliare il discorso rispetto a una dinamica di mera “sicurezza interna” e per farlo bisogna
riprendere in mano il racconto della militante fiorentina e affidarsi più a “sensazioni” che a riscontri
fattuali. Il tutto allude a non chiare pulsioni di ripensamento e di ritirata che imboccheranno vicoli
ciechi fra la primavera e l'autunno. Leggiamo le parole di “Claudia”:
per noi l'arresto è stato drammatico e probabilmente è avvenuto anche in un momento particolare perché
sarebbe stato drammatico per noi rendere clandestina la vita come gli altri. Praticamente io mi sono quasi
fatta arrestare […]. Ci faceva paura qualsiasi altra situazione, l'idea di lasciare la Toscana. Le poche volte
che ho abitato in altre città ero persa1341.
“Il senso di cosa stavamo diventando”1342
L'idea del lasciarsi arrestare, in particolare, evoca l'emergere di una profonda stanchezza fra i militanti.
Nel caso di “Claudia” si manifesta col «rifiuto di una realtà [che] non riuscivo ad affrontare […] l'ho
presa  talmente  male  che  mi  sono  ammalata  e  ho  dovuto  essere  ricoverata  in  ospedale»1343,  ma  i
riscontri sono diffusi e si rimpallano fra tutte le sedi dell'organizzazione con gradi diversi di lucidità. A
Milano Bruni,  che  ha  fatto  parte  anche  del  comando di  sede,  ricostruisce  davanti  ai  giudici  con
apparente linearità il suo distacco dall'organizzazione:
il mio rapporto con Pl lo chiudo nel '79 […]. Mi rendo conto che […] il tessuto […] con cui il movimento
viveva ed esisteva in questa città […] viene drasticamente meno; […] c'è un processo di disgregazione
[…] che ha a che fare con la vita quotidiana della gente, più che con la rappresentazione politica. […
Effettuo] una pausa di riflessione in termini drastici, nel senso che inverto completamente i miei percorsi
di vita, vado a lavorare1344.
Non si faccia l'errore di pensare che la crisi personale fosse limitata a chi usciva o criticava la linea
cit., p. 315.
1340 Donat Cattin, 27 febbraio 1981 in CM, vol. XCIII, p. 298. Un dirigente di Pl, inoltre, ha ricordato che
«discutiamo di  Firenze, discutiamo sul:  sarà una tendenza, non sarà una tendenza, perché è successo? È
successo perché Firenze era fatta in un certo modo o è successo perché effettivamente questa collaborazione
di alcuni compagni di Pl con le forze dell'ordine è un processo più generale?», in Bignami, p. 64.
1341 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 305-06.
1342 Russo, p. 822.
1343 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., p. 314.
1344 Bruni, pp. 1094-95.
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dell'organizzazione;  Ferrandi  ricorda  l'incontro  con  Laronga  a  Milano,  che  «mi  aveva  fatto  una
impressione penosa. Sragionava, zoppicava dopo i fatti di via Millio e sembrava prigioniero di una
situazione ormai più forte di lui ed esistente al di là della sua personale volontà»1345. Che qualcosa si
stesse muovendo nel corpo di Pl lo ammette pure chi è convinta dell'idea di proseguire sulla scelta
militare:
per  tutta  la  primavera/estate  '79,  noi  ci  troviamo  a  compiere  un  grosso  dibattito  con  tutti  gli  altri
compagni, sia di critica e autocritica, sia di riflessione su quello che Pl dovrebbe riuscire a diventare. […]
È in questo periodo che comincia a farsi strada la volontà di alcuni di uscire dall'organizzazione, però non
di mettere in piedi altri progetti organizzati, ma proprio di darci un taglio, cioè di far prevalere l'elemento
della  propria vita,  l'elemento anche della  propria umanità,  rispetto a quello che la lotta  armata stava
diventando […]: una volontà soggettiva, individuale, esistenziale, di uscire dalla lotta armata1346.
Emerge  in  questo  momento,  ma ormai  fuori  tempo massimo,  la  prima riflessione  compiuta  sulla
reversibilità della lotta armata, alla luce non soltanto degli arresti sempre più frequenti e del dibattito
scatenato da alcune azioni, ma anche di inchieste come quelle del 7 aprile che sembrano allargare il
campo  dell'azione  repressiva  all'intero  movimento  rivoluzionario.  Ascoltiamo ancora  una  volta  la
testimonianza di “Claudia”:
era questo avere intuito anche l'impossibilità non solo mia ma della  situazione di  poter  fermarmi un
attimo e dire no. Credo che sia anche scritto da qualche parte l'idea […] di reversibilità della lotta armata;
non è mai stato il partito fine a se stesso, perché anche quando si parlava di partito era sempre un discorso
di tornare indietro nel momento in cui si era raggiunto un qualche cosa. E questa è una cosa che noi a
Firenze abbiamo sempre non pensata dopo come giustificazione. […] Questo avrebbe significato, se ne
fossi  stata  capace,  e  non lo sono stata,  dire:  “aspettiamo un attimo,  non facciamo più niente finché
capiamo dove stiamo,  dove arriviamo”.  Probabilmente sarebbe stato  un atto  di  grande coraggio dire
aspettiamo perché in ogni caso avremmo riflettuto […]. Poi [c'è stato] il “7 aprile”, e quindi indagini in
tutte le città1347.
Che uno dei nodi sia questo lo riconosce a distanza di anni anche Bignami, fra i più tenaci sostenitori
della necessità di proseguire sulla strada della lotta armata, di renderla più efficiente a prescindere da
ogni legame con i movimenti di massa:
nell'estate del '79, […] già lì sentiamo che la nostra scelta non è reversibile. […] I giochi sono fatti, non è
che si può dire: sciogliamo Pl o ci sciogliamo nel movimento. […] Noi sentivamo, anche con angoscia e
con senso di fallimento, che probabilmente la strada che meno ci piaceva, quella che sempre avremmo
voluto evitare, alla fine era l'unica, era quella, era la contrapposizione frontale tra quel tanto che c'era di
1345 Ferrandi, 22 febbraio 1983, p. 66.
1346 Russo, p. 820.
1347 R. Catanzaro – L. Manconi, Storie di lotta armata cit., pp. 314-15..
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movimento rivoluzionario e lo Stato. […] Noi lì scegliamo, nel '79, di mantenere in piedi Pl, anzi di
giocare tutto il giocabile subito1348.
C'è da chiedersi se sull'evocato sentimento di sfiducia si sia mai innestata una riflessione politica a
tutto tondo, anche considerato che la normale amministrazione del gruppo, la rincorsa delle azioni, le
rapine, le esigenze della clandestinità non dovevano certo aiutare un dibattito interno chiaro e sereno.
È quello che afferma Segio quando evoca
una riflessione assolutamente insufficiente, nel senso che poi […] la dinamica materiale della lotta armata
in  quella  fase,  la  vita  che  facevamo,  era  sostanzialmente  ostativa  ad  una  lucidità  politica  che  ci
consentisse di riflettere veramente sul passato e quindi anche sul presente, sulle cose che si andavano a
fare in quel momento1349.
Rispetto al dibattito interno a Pl alcune circostanze si conoscono, altre si possono presumere mentre
altre ancora appartengono al terreno scivoloso delle volontà mai espresse chiaramente. È di sicuro
esistita una critica complessiva alla strategia di Pl che nasce fra primavera ed estate, viene posta al
centro del dibattito in occasione della conferenza d'organizzazione tenutasi a Bordighera nel settembre
e poi originerà una sorta di scissione a partire dall'autunno1350. Se ne fanno portatori Donat Cattin e
Prandi alla guida di un modesto numero di militanti, in particolare delle squadre e a Torino, ma non
solo.  Numerose fonti  attestano che in  questa  battaglia  politica  Donat  Cattin  presumesse l'accordo
dell'intera sede fiorentina e forse anche di altri esponenti di spicco a livello nazionale1351.
Detto questo, i coni d'ombra dell'operazione portata avanti da Donat Cattin (sempre che sia esistita in
questi termini) sono innumerevoli e richiamano per un verso l'effettiva chiarezza dell'alternativa posta
da chi si  esce da Pl e dall'altra la sua natura strutturata. Infatti,  sarebbe anacronistico pensare che
soggetti che fino al giorno prima erano stati coinvolti in operazioni militari (Donat Cattin partecipa sia
all'omicidio Civitate che alla rapina di Druento) possano concepire dall'oggi al domani un recesso
compiuto dalla  lotta  armata.  Pensarlo significa  avallare  la  più o meno consapevole  operazione di
ricostruzione ex post del proprio percorso effettuata da Donat Cattin nei suoi interrogatori.
Inoltre, le fonti disponibili non ci consentono di ricostruire precisamente la natura dello strappo di
Donat Cattin e soprattutto le sue tempistiche. In accordo a quanto appena detto sul bisogno di tempo
per maturare una scelta di questo genere, il militante torinese ci tiene a precisare l'iniziale carattere
1348 Bignami, p. 81.
1349 Segio, p. 610.
1350 Requisitoria Bernardi e Gianfrotta, pp. 393-404. Non si dimentichi che più o meno in contemporanea anche
le Br vivono la loro prima scissione, l'abbandono dell'organizzazione da parte di Valerio Morucci, Adriana
Faranda e altri militanti in polemica con gli esiti del sequestro Moro e più in generale della linea politica
prevalente. Si tratta di una coincidenza temporale che richiama l'omogeneità nelle dinamiche di evoluzione
dei vari gruppi armati.
1351 Il pentito bergamasco Viscardi, le cui dichiarazioni spesso lasciano spazio a dubbi e fraintendimenti, riporta
ad esempio che anche Solimano «dal maggio 1979 […] era in una fase di distacco dall'organizzazione», in
interrogatorio  istruttorio  Viscardi,  12  dicembre  1980 cit.  in  Sentenza  processo  Prima  Linea  Torino  fatti
specifici, p. 2048. 
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individuale della sua uscita, peraltro comunicata privatamente a Laronga e Rosso1352, che si consolida
nei  mesi  successivi  grazie  alle  analoghe  posizioni  di  Prandi  e  del  nucleo  bresciano  e  che  solo
nell'autunno viene pubblicizzata e inizia a raccogliere le adesioni di singoli militanti1353. La discussione
a  Bordighera  nel  settembre  assunse  quindi  connotati  aspri,  ma  obliqui,  senza  palesarsi  nelle  sue
estreme  conseguenze,  come  prova  anche  l'avallo,  attribuito  a  Donat  Cattin,  alle  conclusioni
dell'assemblea1354.  Il  suo  disaccordo  rispetto  alla  linea  dell'organizzazione  almeno  inizialmente  si
realizza nel rifiuto di partecipare ad azioni1355, di finanziamento e non, piuttosto che in esplicite prese
di posizione.
Per avere una rottura pubblica bisogna attendere almeno il mese successivo, cioè ottobre quando, con
tutta  probabilità  grazie  alle  competenze  teoriche  di  Prandi,  viene  preparato  e  diffuso  un  lungo
documento a carattere ideologico. Non presenta una firma, ma si conclude con il semplice slogan “Per
il comunismo” che in seguito assurgerà a sigla ufficiosa del gruppo. Dopo una rituale e approfondita
analisi socio-economica della fase storica, il documento esprimeva una netta critica dell'operato di Pl,
delle sue  «forzature arbitrariamente  soggettive  [… del]  sul  volontarismo operativo,  [… delle]  sue
campagne confuse deboli per intensità ed estensione [… della sua] inadeguatezza pratica e teorica».
Fra i propositi per il futuro, in attesa di tempi migliori, vi era innanzitutto quello di riconvertire tutti i
militanti  non clandestini nelle attività legali:  «tutte le strutture di combattimento proletario diffuso
devono […] riacquistare il loro posto naturale nelle file del proletariato». Non erano escluse azioni
militari di alto livello e contro l'uomo, da parte del  «corpo di guerriglieri più capaci, più organizzati
ma non riciclabili».  In  realtà  non si  conoscono azioni  di  sangue effettuate  dal  gruppo così  come
neppure un suo particolare protagonismo nei movimenti. Ben più cogente fu il terzo proposito, quello
che prevedeva un'intensa  «accumulazione dei mezzi di lotta e sopravvivenza» e, dietro la prudente
perifrasi  «edificazione di forme elementari di salvaguardia esterna al campo di battaglia», la vera e
propria  «organizzazione  dell'esilio»1356.  Esula  in  parte  dal  nostro  tema,  ma nei  mesi  successivi  il
1352 Donat Cattin “appello”, p. 8/1.
1353 Donat Cattin, 27 febbraio 1981 in CM, vol XCIII, pp. 298-300.
1354 Mi baso sulle  parole di  Bignami che in merito all'elezione dell'esecutivo provvisorio ricorda come  «è
paradossale, può sembrare, il fatto che l'elezione sia stata all'unanimità, ma probabilmente tutti allora, forse
anche  Donat  Cattin,  pensavamo che  fosse  possibile  trovare  successivamente  mediazioni  e  possibilità  di
continuare la battaglia politica», in Bignami, p. 59.
1355 Della  «non partecipazione di Donat Cattin a delle rapine» ne troviamo traccia in Russo, p. 823, ma la
circostanza è confermata in prima persona da Donat Cattin, 27 febbraio 1981 in CM, vol XCIII, p. 299.
1356 Non avendo recuperato il testo, datato ottobre '79 e intitolato Tracce interpretative economico politiche di
capitale e movimento proletario, nella sua interezza mi affido alle ampie citazioni riportate in Requisitoria
Bernardi/Gianfrotta,  pp.  395-99.  Analoghi  contenuti  sono approfonditi  e  sviluppati  in  un documento più
tardo, percorso dall'eco dell'omicidio Waccher, in cui si ripercorre in senso critico l'intera esperienza di Pl:
«nata in polemica con le Br come semplice struttura di servizio di un più ampio fronte politico comunista
[…], perde con l'estinzione del movimento del '77 i connotati originali e positivi suoi propri. A causa di serie
insufficienze teoriche […] si arrabatta e oscilla per tutto il '77 e parte del '78 tra posizioni empiricamente
dialettizzabili con il movimento proletario e cristallizzazioni ed irrigidimenti marxisti-leninisti in concorrenza
solo organizzativa  e  di  taglio  dell'iniziativa  armata  con  le  Br.  L'operazione  Moro,  anche  se aspramente
criticata da  settori  interni  dell'organizzazione,  dà una  formidabile  spinta anche in  Pl  al  tecnicismo della
guerra, alla ipermilitarizzazione dell'organizzazione, alla metafora del processo rivoluzionario con tutti i suoi
modellini organizzativi diligentemente schierati: esercito, partito, ecc.». Più nette rispetto a otto mesi prima le
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neonato  sodalizio,  costituitosi  in  tre  settori  di  intervento,  si  limitò  ad  alcune  rapine  di
autofinanziamento e all'espatrio verso la Francia di gran parte dei suoi militanti1357.
La proposta di Donat Cattin attraversa come una crepa alcune delle sedi di Pl, o di ciò che ne rimane
dopo arresti e defezioni. A Milano Ferrandi ricorda di aver pensato, insieme ad altri, di unirsi al gruppo
appena fondato1358 e un militante della prima ora, Libardi, di ritorno dal soggiorno obbligato dove ha
maturato l'idea che in Pl fossero «diventati tutti matti»1359 ha alcuni incontri con gli scissionisti. Dove
il dibattito si fa più intenso è però a Torino, città in cui Donat Cattin mantiene solidi legami con la
struttura  delle  squadre1360.  Ad  essere  rilevante  non  appare  tanto  l'emorragia  di  militanti,  in  realtà
contenuta, quanto l'effetto destabilizzante di uno scontro che assume i toni del «tradimento»1361 e che
attraversa quasi alla luce del sole l'estremismo torinese. Lo ricordano due dei maggiori avversari di
Donat Cattin (e fra i pochi dirigenti del gruppo ancora in azione):
la sede di Milano non esisteva più, la sede di Torino spezzata, rotta dalla fuoriuscita di Donat Cattin e, tra
l'altro, completamente decompartimentata, per cui a tutti i livelli dell'estremismo torinese di parlava […]
della battaglia politica che c'era stata in Pl. Noi eravamo clandestini a Torino. Probabilmente, in quel
periodo ci saranno state cinquecento persone che ad un certo punto hanno saputo dove abitavo io, questo
per rendere il clima della totale decompartimentazione che Pl subì in quel periodo1362.
È in  questo  clima  che  viene  a  cadere  la  seconda  conferenza  d'organizzazione  di  Pl,  tenutasi  nel
settembre a Bordighera, a più di due anni di distanza dalla prima, quella di fondazione di Scandicci. I
propositi scissionisti di Donat-Cattin sono ancora velati e inespressi e l'assise diventa anche teatro di
un  tentativo  di  rilancio  dell'organizzazione.  Le  trasformazioni  subite  da  Pl  sono  evidenti  già  dal
numero,  dalla  composizione  e  dal  tenore  della  discussione  interna.  Se  a  Scandicci  si  erano  dati
risposta alla domanda «che fare? […] sviluppare […] la deistituzionalizzazione delle forme di lotta […].
Campagna  politica  pubblica  quindi  per  l'abbandono  collettivo  di  queste  organizzazioni  armate  e  del
cosiddetto combattimento strategico. Costruire condizioni politiche e giuridiche affinché chi voglia sottrarsi
alla milizia private nelle sette terroriste possa evitare di  essere inchiodato tra nefaste alternative quali  la
delazione, la galera, la morte, la clandestinità perpetua», in “Per il comunismo”,  In condizioni di inaudita
difficoltà …, maggio 1980 in ATT, Atti processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
1357 Donat Cattin, 14 marzo 1981 in CM, vol. XCIII, pp. 369-76. Si veda anche interrogatorio istruttorio Mario
Salvi, 4 luglio 1980, pp. 21-29, in ACG FGS.
1358 Ferrandi, 22 febbraio 1983, pp. 66-67.
1359 Libardi, 21 ottobre 1980, pp. 28-32. Si può notare qui come il giornalista Ruggiero nel suo libro travisi
totalmente  le  parole  di  Libardi:  un  suo  giudizio  riportato  nell'interrogatorio,  «si  trattava  di  un  progetto
contraddittorio, in quanto si ipotizzava praticamente una struttura tipo Br in cui i militari costituivano anche
la  direzione  strategica,  il  che  avrebbe  nuovamente  determinato  una  frattura  tra  l'organizzazione  e  il
movimento. Io rifiutai di entrare a farne parte» viene attribuito al nuovo corso di Pl, mentre invece si riferisce
proprio al progetto di Donat Cattin e Prandi. Cfr. M. Ruggiero, Pronto, qui Prima linea cit., p. 397.
1360 Per un punto di vista che deroga dalla logica dei dirigenti dell'organizzazione si veda il memoriale di un
militante delle squadre che ripercorre con lucidità i  termini del confronto, Peter Freeman,  Alla II° Corte
d'Assise presso il Tribunale di Torino, pp. 3-6, in ACG FGS.
1361 Russo, p. 823.
1362 Bignami, p. 60. Si vedano anche le parole di Laronga:  «Donat-Cattin e Prandi […] danno origine a un
modo di discutere, di battaglia politica, che sarà molto criticato, perché scompartimenta tutto, perché tutti
discutono di tutto, mettendo in pericolo le strutture dell'O[rganizzazione]», in Laronga, p. 495.
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appuntamento diverse decine di militanti in un clima che tutto era tranne che clandestino, a Bordighera
si incontrano una dozzina di persone1363, in rappresentanza di ciò che rimane dell'intervento politico.
Il dibattito ruota attorno a due temi fondamentali, per un verso la scelta fra reversibilità e irreversibilità
della scelta armata e dall'altro il rapporto che l'organizzazione deve tenere con gli ormai scarni ambiti
di movimento esterni ad essa. I due aspetti sono legati. Donat Cattin e Prandi predicano una sorta di
“ritirata strategica” proprio per tutelare la sicurezza dei collettivi legali e perché questi non sostengono
più  l'intensità  dello  scontro raggiunto  da  Pl.  Il  resto  del  gruppo invece ritiene conclusa una  fase
politica e sostiene che la salvaguardia dei livelli di conflitto raggiunti passi per una chiusura a riccio
dell'organizzazione  e  una  sua  centralizzazione.  Entrambe  le  opzioni  celano  dietro  un  mantello
ideologico  la  reale  situazione  d'impasse di  cui  è  preda  il  progetto  del  gruppo:  se  per  i  secondi
l'ennesima forzatura soggettiva trasforma ciò che resta di Pl in qualcosa di molto simile alle Br, per i
primi la “ritirata” si risolve in una disordinata corsa al confine francese.
Le voci raccolte a distanza di qualche anno restituiscono il quadro della situazione:
si arriva a questa conferenza di Bordighera, […] in cui […] Donat Cattin e Prandi non credono più a
un'ipotesi  di  organizzazione comunista  combattente.  Vorrebbero ritentare un'ipotesi  di  organizzazione,
magari sul terreno ancora della violenza, ancora sul terreno dell'illegalità, ma su un terreno di massa.
Altri,  fra  cui  il  sottoscritto,  […]  non vedevamo più  una  possibilità  di  organizzare  sul  terreno  della
violenza  il  cosiddetto  combattimento  proletario.  Sì,  […]  volevamo  organizzare  ciò  che  era  ancora
organizzabile, ma non credevamo più ad un processo di espansione. […] Fu sostanzialmente su questo
che avvenne lo scontro politico all'interno dell'organizzazione1364.
Per un'altra delle militanti di vertice dell'organizzazione la scelta presa a Bordighera
porterà dall'estate del '79 in avanti ad un progressivo verticalizzarsi dell'attività politico-militare […],
all'abbandono di quella bipolarità che aveva […] un'attenzione enorme allo sviluppo di tipo orizzontale di
pratica combattente. […] Inizia quello che io penso sia stato poi un avvitamento senza sbocco […] che
porterà  poi,  da  un  lato  al  fenomeno  massiccio  della  delazione,  dall'altro  lato  all'esaurirsi,  alla  fine
dell'ipotesi politica di quest'organizzazione. […] È dal '79 che io sento chiudersi definitivamente una certa
accezione che fino a quel momento avevo avuto della lotta armata. […] Fino a quel momento avevo
pensato che fosse ipotizzabile una reversibilità di quanto noi stavamo impostando. […] Nel '79 Pl fa una
scelta che da un lato è di innalzamento del livello dello scontro […]; cioè una scelta di arroccamento
estremo. […] In questo arroccamento azzarda un'ipotesi:  assume una sorta  di  delega,  di  supplenza a
quella  che  avrebbe dovuto essere la  forza  di  un movimento  sociale;  […] come tentativo estremo di
cercare di tenere aperte delle contraddizioni1365.
1363 Traggo l'indicazione, anche in questo caso però priva di riferimenti alle fonti, da M. Ruggiero, Pronto, qui
Prima linea cit., p. 395.
1364 Bignami, p. 59. Vale la pena ricordare che più avanti lo stesso Bignami ricorda come durante la crisi
conclamata del gruppo nel 1980 «io per primo mi rendo conto che la storia è finita, che abbiamo sbagliato,
che forse avevano ragione coloro che proponevano di smettere nell'estate del '79», ivi, p. 82.
1365 Interrogatorio dibattimentale Susanna Ronconi processo appello Pl/Cocori Milano, 6 dicembre 1985 [d'ora
in poi Ronconi], pp. 629-31in ACG FGS. Anche Segio utilizza il termine di  «arroccamento», ritenendolo
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Non è tutto:  a Bordighera vengono assunte altre due decisioni  di  fondo.  Per un verso si  cerca di
interrompere la latitanza delle strutture di direzione seguita al fallimento del comando unificato con le
Fcc e aggravata dagli arresti di alcuni militanti. La scelta però è quella di eleggere non un comando,
ma un semplice esecutivo nazionale, formato da Rosso, Bignami e Laronga, in attesa di una successiva
riunione dell'intero gruppo (si terrà a Morbegno, in provincia di Sondrio nel gennaio 1980) destinata a
formare un vero e proprio comando nazionale1366.
Più in generale, è all'ordine del giorno l'agenda politica del gruppo nei mesi successivi; i suoi punti
principali, che ruotano attorno alle politiche di ristrutturazione aziendale e al ruolo del comando di
impresa, vengono abbozzati già nell'estate da chi, Rosso e Bignami, sta conducendo il lavoro politico a
Torino (unica sede realmente operante dell'organizzazione1367) e poi discussi ai margini delle rapine
effettuate  sulla  costa  toscana  durante  l'estate.  Paradossalmente,  a  Bordighera  il  dibattito  politico
innescato dalle posizioni di Donat Cattin impedisce una reale riflessione circa i nuovi indirizzi della
strategia  di  Pl,  che  quindi,  come  in  altre  occasioni,  viene  demandata  a  scelte  in  ultima  analisi
soggettive.
«Quando noi faremo quest'operazione, i giornali ci tratteranno da nazisti»1368
La campagna contro il “comando d'impresa” sarà l'ultima dal profilo organico che Pl porterà avanti
prima del suo definitivo crollo. Potrà assomigliarle in una certa misura quella sulla “sanità” che avrà il
suo apice, nel febbraio del 1980, con l'omicidio del dirigente dell'Icmesa di Seveso Paolo Paoletti. Ma
a quella data ormai il meccanismo della delazione sarà pronto per dispiegarsi, come dimostreranno i
pentimenti di Giai prima e Sandalo poi; per non parlare di quello di Viscardi nell'ottobre del 1980 da
cui scaturirà una traversata dell'Italia durata giorni a caccia di basi e militanti. Da quel momento la
storia di Pl assumerà le forme di una contabilità di arresti – più che di attentati – di rapine e disarmi
finiti  in  tragedia,  di  tentativi  di  rappresaglia  e  di  intimidazione  nei  confronti  della  magistratura
inquirente e del personale carcerario. Le basi cadranno come birilli, sostituite da appoggi di fortuna e
dalle  carrozze dei  treni.  Prima di  un simile  epilogo,  nella  seconda metà del  '79,  Pl  consumerà le
residue energie tornando nell'ambiente da cui tutto era cominciato, la fabbrica, ormai pressoché rasa al
però un fattore di chiarificazione politica che  «mi spingerà a riprendere, ad accettare di avere un ruolo di
direzione», in Segio, p. 610.
1366 Bignami, p. 59. In verità anche sulla composizione dell'esecutivo esistono difformità. Giai ad esempio ai
tre nomi fatti  da Bignami aggiunge anche il  proprio e  quello di  Segio;  Giai,  12 maggio 1980, p.  30. È
probabile che Giai si confonda con l'esecutivo nazionale formato a seguito della successiva conferenza di
Morbegno, nel gennaio dell'80. Infatti Segio in prima persona chiarisce che l'esecutivo uscito da Bordighera
era composto da i tre nomi ricordati all'inizio, in Segio, p. 619.
1367 Si  noti  peraltro  che  a  quella  data  gli  apparati  repressivi  hanno  ormai  una  certa  cognizione  sugli
organigrammi  di  Pl,  seppur  con  qualche  incertezza.  Lo  prova  ad  esempio  uno schema grafico  dei  vari
militanti  del  gruppo approntato  dalle  strutture  dirette  dal  generale  Dalla  Chiesa,  Elementi  Pl  Piemonte
operativi, s.d. [settembre 1979] in ACTS,  Subfondo 7 “Eversione di destra”, XI-XIII legislatura, 4.2.8, c.
474.
1368 Testimonianza di Rosso in L. Guicciardi, Il tempo del furore cit., p. 108.
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suolo nella sua architettura conflittuale.
Il 21 settembre, a Torino un nucleo armato di Pl uccide Carlo Ghiglieno1369, responsabile del settore
pianificazione della Fiat. Ghiglieno viene assassinato mentre sale sulla sua Fiat Ritmo: un'auto dalla
scarsa  fortuna,  ma anche  la  prima a  uscire  dalla  nuova  catena  di  montaggio  automatizzata  dello
stabilimento di Rivalta (il  Robogate)1370,  dove le macchine sostituiscono il  lavoro degli operai.  La
rivendicazione  chiarisce  i  termini  dello  scontro e  dimostra  una  conoscenza  non superficiale  delle
trasformazioni produttive di derivazione Toyota che stanno cambiando il volto degli stabilimenti:
con l'eliminazione di  Carlo Ghiglieno la nostra organizzazione apre la  campagna di  applicazione del
terrore proletario nei confronti del quadro di comando d'impresa, alla Fiat in particolare, in particolare
verso quel quadro che ha funzioni di promozione e gestione del controllo […] sul processo produttivo e
quindi sul lavoro operaio attraverso le funzioni logistiche e informatiche. Carlo Ghiglieno era uno di
quegli uomini. La capacità di controllo in tempo reale dell'avanzamento del prodotto lungo la catena di
montaggio, la capacità di coordinare fra loro i diversi segmenti produttivi, di correlare costantemente
prospettive  di  vendita,  andamento  produttivo,  afflusso  dei  prodotti  di  base  ed  intermedi  produce  un
funzionamento del processo lavorativo privo di tempi morti, stringe gli operai in una morsa che spreme da
loro tutta la fatica richiesta nell'aumento della produttività. […] Attaccare le funzioni di pianificazione,
logistica, informatica e di controllo […] significa mettere in crisi quell'apparato di comando che si è
assunto il compito di annientare ogni resistenza operaia.
Nel proseguo del documento, riconoscere le «difficoltà evidenti» e il «vasto processo autocritico [che]
sta investendo e investirà ancor di più la rete combattente»1371 non comporta l'abbandono delle armi,
ma  al  contrario  il  riallineamento  dello  schieramento  rivoluzionario.  Senza  chiamare  in  causa
direttamente le tensioni all'opera dentro Pl si censura comunque ogni proposito di recedere dalla lotta
armata  e  anzi  si  sembra  aprire  alle  stesse  Br,  nei  cui  confronti  ormai  vige  «una  convergenza  di
fatto»1372:
non è più tempo di rotture settarie del movimento guerrigliero di questo paese, tanto meno è il momento
di disarmarlo […]. Non è il momento di offrire all'iniziativa […] del nemico gli strumenti di spaccatura
dello schieramento rivoluzionario, al contrario, è il momento di riaprire con un'iniziativa tenace e paziente
il dibattito nel corpo della classe a partire dal formarsi di schieramento politico, dallo stringersi di legami
di solidarietà proletaria1373.
Per comprendere i presupposti della campagna contro il “comando d'azienda” vale la pena far parlare
1369 Rapporto della prefettura di Torino n. 06070 Pubblica Sicurezza, 25 settembre 1979 in ACS MI GAB,
1976-80, b.  49, f.  11001/84. Per una ricostruzione complessiva dell'attentato cfr.  pure  Sentenza processo
Prima Linea Torino fatti specifici, pp. 2098-2150.
1370 M. Revelli, Lavorare in Fiat cit., p. 119.
1371 Tutte le citazioni sono da Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 21 settembre 1979 alle ore 8 e 18
…, s.d. in APM, scatola 7.
1372 É uno dei dirigenti di Pl ad ammetterlo. Cfr. Rosso, p. 686.
1373 Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 21 settembre 1979 alle ore 8 e 18 … cit..
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il suo principale teorico, Rosso. Davanti all'incedere di processi globali di ristrutturazione produttiva
contro cui  nulla può l'organizzazione si  preferisce  identificare  nei  settori  manageriali  delle grandi
aziende, nei centri studi e nelle società di consulenza gli addentellati nazionali di questa «rivoluzione
dall'alto». Sono parole di Rosso queste e anche quelle che seguono:
riteniamo che si  stia  consolidando nel  ns.  paese un ruolo politico […] di  quello  che noi chiamiamo
“comando d'impresa”, cioè tutto il quadro dirigente superiore delle imprese, pubbliche e private, delle
associazioni della Confindustria, delle istituzioni finanziarie […] che determinerà le linee direttrici della
riorganizzazione  dei  cicli  produttivi,  dell'andamento  dell'economia,  della  ristrutturazione,  della
disoccupazione, della cassa integrazione, dei ritmi di lavoro […]. Riteniamo che si stia formando un ceto
politico abbastanza ristretto con una profonda intelligenza, nata dal  confronto diretto,  sul  piano della
fabbrica, con le forze sociali […] che hanno determinato la necessità della trasformazione.
Di  fronte  all'inerzia  della  politica  istituzionale  anche  il  “comando  d'impresa”,  così  come  la
magistratura  attaccata  nella  figura  di  Alessandrini,  assume  una  funzione  di  supplenza  rispetto
all'esecutivo e quindi diventa bersaglio privilegiato. Continua Rosso:
se  quello  che  chiamiamo comando  d'impresa  […]  sviluppa attitudini  di  tipo  politico,  mediatorio,  di
costruzione a livello più sociale che politico,  […] sviluppa queste attitudini  più di  quanto il  sistema
politico sia capace di adeguarvisi. […] Vogliamo dire che, in assenza di altri poteri, questo tipo di potere
possa essere contemporaneamente un potere fondamentale, ma anche un ventre molle. […] Riteniamo che
vi sia una fragilità sostanziale per un sovraccarico di compiti di supplenza. […] Riteniamo, quindi, che,
quella che chiamiamo rete combattente, lotta armata, ecc, debba, innanzi tutto, sviluppare una capacità di
attacco ad alcune figure centrali di questa ristrutturazione, di questo tipo di ceto politico1374.
Non è ozioso riconnettere l'iniziativa di Pl al clima che si respira dentro la maggiore industria italiana,
la Fiat. L'interesse dell'organizzazione armata per l'azienda torinese e le convulsioni che vive fra 1979
e 1980 sono peraltro testimoniate da un lungo documento di analisi e studio conservato agli atti del
processo torinese1375. Ciò che sta accadendo nel 1979 alla Fiat diventa paradigmatico della profondità e
dell'intreccio  delle  trasformazioni  (produttive,  ideologiche,  generazionali)  vissute  dall'industria
italiana. Le lotte sindacali si presentano ancora dure, così come numerose le giornate di sciopero, ma
denotano  una  certa  coazione  a  ripetere  e  i  risultati  della  firma  del  contratto  dei  metalmeccanici
deludono  le  aspettative.  Il  calo  della  produttività  dato  dall'ostruzionismo  operaio,  dal  carattere
sincopato  della  produzione  si  compensa  con  l'introduzione  della  tecnologia:  tutt'altro  che  neutra,
questa avrebbe nel lungo periodo rideterminato i rapporti di forza fra le parti sociali.
Mutava anche la stessa identità operaia, fosse solo per i quindicimila giovani assunti fra '78 e '79: una
1374 Tutte le citazioni provengono da Rosso, p. 687-94.
1375 Dattiloscritto  Dopo le ultime decisioni della Fiat e l'occupazione militare di Torino  …, s.d. in ATT, Atti
processo Pl Torino, b. 2, f. 2E.
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«variopinta fiumana»1376 di giovani e donne che agli occhi del sindacato «rappresentavano i portatori
consapevoli  [… della]  crisi  dell'identità  operaia»1377.  Basta  aprire  gli  archivi  delle  organizzazioni
sindacali per scorgere le tensioni coincise con l'ingresso in fabbrica dei nuovi assunti, l'impatto che
questi ebbero su un immaginario operaio già provato dalla crisi e dalla ristrutturazione. I giovani e i
delegati sindacali cresciuti nelle lotte della fine degli anni '60 sono «due storie diverse», come afferma
un militante torinese della Fim Cisl, che prosegue:
siamo in presenza di un inequivocabile calo di egemonia sociale della classe operaia da parte delle nuove
generazioni  […].  Il  rapporto  tormentato  di  gran  parte  dei  delegati  verso  i  giovani  nuovi  operai  è
sintomatico […]. A parer mio c'è “paura” da ambedue le parti (giovani e delegati): i primi hanno paura
della fabbrica, del diventare vecchi davanti alla pressa, della nevrosi; i secondi hanno paura di mettersi
minimamente in discussione nelle loro idee e orientamenti consolidati1378.
In questo clima, in parte della dirigenza matura una maggiore risolutezza rispetto alle richieste dei
lavoratori: all'ammodernamento degli impianti, si faccia l'esempio delle cabine di verniciatura 1379, deve
corrispondere una riduzione delle pause. Come ha scritto uno dei più competenti studiosi del mondo
Fiat:
nell'ottobre '79, i nodi sembrano venire al pettine tutti assieme: la ribellione verso il terrorismo si mescolò
con la  disaffezione  per  i  riti  collettivi,  grandi  e  piccoli,  dell'azione  sindacale,  la  consapevolezza  del
degrado in cui continuava a incorrere l'ordine aziendale con il rivelarsi della disfunzionalità del metodo di
governo della fabbrica1380.
Quelle appena ricordate sono solo alcune delle coordinate del contesto in cui si  cala l'omicidio di
Ghiglieno da parte di Pl: un episodio che si lega attraverso un incerto rapporto di causa ed effetto alla
storica decisione della Fiat di licenziare 61 operai ritenuti rei di atti di violenza in fabbrica. Il fatto che
solo cinque di questi1381 fossero direttamente coinvolti nella lotta armata testimonia sia la pretestuosità
1376 M. Revelli, Lavorare in Fiat cit, p. 73.
1377 I giovani operai e il lavoro. Ricerca sulla trasformazione dell'identità di classe in AFN, Archivio Fim Cisl
Torino, Fondo Fiat (Fondo n. 27), b. 18, f. 4.
1378 Dario, Appunti per una riflessione sul tema dei nuovi assunti alla Fiat , s.d. [1978] in AFN, Archivio Fim
Cisl Torino, Fondo Fiat (Fondo n. 27), b. 18, f. 4.
1379 Cfr. G. Berta,  Mobilitazione operaia e politiche sindacali alla Fiat, 1969-1979 cit., pp. 686-93. Per un
punto di vista operaio dell'epoca cfr. l'opuscolo Fiat 1979/80. Analisi e riflessione di un collettivo operaio nel
tempo dei 61 licenziamenti (e nei 35 giorni), luglio 1981 in ASESS, Fondo opuscoli, b. “Opuscoli sinistra
rivoluzionaria  vari”.  Rispetto  all'episodio  specifico  delle  nelle  nuove  cabine  di  verniciatura,  Tom
Dealessandri – Maurizio Magnabosco,  Contrattare alla Fiat, Edizioni Lavoro, Roma 1987, pp. 173 ss; le
lotte contro il nuovo sistema delle pause sono citate anche nella rivendicazione dell'omicidio Ghiglieno, in
Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, 21 settembre 1979 alle ore 8 e 18 … cit., p. 3.
1380 G. Berta, Mobilitazione operaia e politiche sindacali alla Fiat, 1969-1979 cit., p. 688.
1381 La circostanza è riportata in T. Dealessandri – M. Magnabosco, Contrattare alla Fiat cit., p. 87. Dei cinque
due di essi saranno arrestati con l'accusa di far parte di Pl; cfr.  Presi 28 giovani di Pl e Ronde proletarie.
Accusa: attentati e sparatorie alle gambe, “la Stampa”, 9 luglio 1980.  Per un osservatorio posto ai confini
della lotta armata si veda Fiat: un intervento operaio da Mirafiori, “Controinformazione”, n. 16, novembre
1979, pp. 6-16.
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dell'azione  padronale,  sia  la  scarsa  presenza  dei  gruppi  armati  negli  stabilimenti  torinesi.  I
provvedimenti  disciplinari  furono  il  segno  dell'inversione  di  tendenza  nelle  relazioni  sindacali  e
rappresentarono la prova generale della vertenza iniziata nel settembre 1980 dopo l'annuncio della Fiat
di voler effettuare 14500 licenziamenti: 35 giorni culminati nell'occupazione della fabbrica da parte
degli operai e nella “marcia dei quarantamila” organizzata da capi-reparto, impiegati e forze politico-
sociali vicine alla proprietà. Non è un caso che uno dei promotori della manifestazione che impresse
una svolta alla vertenza e decretò la sconfitta degli operai ricordi che all'annuncio del licenziamento
dei 61  «mi pareva di sognare»1382.  È fondamentale chiedersi  dunque che ruolo abbia l'omicidio di
Ghiglieno  nella  scelta  di  attaccare  frontalmente  la  violenza  operaia;  il  mentore  dell'offensiva
padronale, Cesare Romiti, ha ricordato come la lista era in preparazione da tempo, ma che il progetto
subì un'accelerazione in seguito all'azione effettuata da Pl1383. Quale che sia la risposta rimane il fatto
che l'azione di Pl andrò dritta al cuore del confronto fra operai e padronato e ne influenzò in parte
anche gli esiti.
La  precarietà  organizzativa  di  cui  è  vittima  Pl,  con  sedi  ormai  ridotte  ai  minimi  termini,  non le
impedisce di dare corpo alla campagna contro il “comando di azienda” in una sorta di ultimo sforzo
che  assorbe  le  residue  energie.  Dopo Ghiglieno,  sempre  a  Torino,  un  nucleo  armato  il  5  ottobre
irrompe  nella  sede  della  società  di  consulenza  aziendale  “Praxi”  e  ferisce  alle  gambe  il  suo
amministratore delegato, Piercarlo Andreoletti. Alla rivendicazione viene allegato un documento di
poche  pagine  che  ripropone  le  linee  guida  dell'attacco  ai  centri  nevralgici  delle  politiche  di
ristrutturazione e innovazione produttiva. Che il testo serva anche per capire l'omicidio di Ghiglieno è
dimostrato  dalle  allusioni  alla  «visione  progressista,  umanizzatrice  dello  sviluppo  capitalistico,
elaborata dal quadro dirigente Olivetti, dal nuovo quadro Fiat collegato con alcuni centri studi» che
«ha prodotto in realtà la più feroce scienza della ristrutturazione capitalistica»1384.  Anche l'esangue
sede  di  Milano  tenta  un'operazione  simile:  l'irruzione  e  il  ferimento  del  titolare  dell'agenzia  di
consulenza  aziendale  “Santagostino”,  ma  la  pronta  reazione  dell'uomo  porta  al  fallimento
dell'attentato1385.
Ormai però il gruppo mantiene una sua stabile operatività solo a Torino, dove l'impegno posto nella
campagna contro il comando d'impresa non esclude operazioni di taglio diverso, che testimoniano
sotto traccia la persistenza di temi di vecchia data. È il caso del ferimento, effettuato dalle “Ronde”  il
7 dicembre,  di  Pietro Orecchia1386,  proprietario di  una piccola fabbrica dove pochi  mesi  prima un
1382 Luigi Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, Etas, Milano 1990, p. 174.
1383 Cesare Romiti, Questi anni alla Fiat, Rizzoli, Milano 1988, p. 94.
1384 Organizzazione comunista Prima linea, Oggi, venerdì 5 ottobre 1979 …, s.d. in APM, scatola 7. Ghiglieno
non solo era uno dei nuovi dirigenti della Fiat, azienda ritenuta il  «centro di produzione organico di sapere
capitalistico», ma proveniva proprio dall'esperienza della Olivetti. Per l'irruzione alla Praxi e il ferimento di
Andreoletti cfr. anche Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, p. 2151-66.
1385 Requisitoria Spataro, pp. 969-70. Cfr. anche la ricostruzione data in Forastieri, pp. 589-90.
1386 Sentenza processo Pl Torino fatti specifici, pp.  2178-2127. Per le motivazioni alla base dell'attentato cfr.
Ronde proletarie di combattimento, Venerdì 7 dicembre 1979 un nucleo …, s.d. in AFN, Fondo Usp/Ust Cisl
1° versamento, D II, b. 15, f. E.
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operaio aveva subito un gravissimo incidente sul lavoro. È evidente il fine “promozionale” dell'azione,
la necessità di rilanciare le strutture di base dell'organizzazione, quasi scomparse negli ultimi mesi. Ma
è evidente soprattutto il  carattere giustizialista del  ferimento:  una reazione alla perdita delle mani
subita dall'operaio in seguito all'incidente.
Pochi giorni dopo, però, la campagna iniziata con l'omicidio di Ghiglieno reclama nuovo spazio. Lo fa
tornando al cuore del problema, agli istituti dove le grandi aziende, Fiat in testa, formano il proprio
personale di direzione, ma lo fa soprattutto con un'azione tanto spettacolare quanto discutibile. L'11
dicembre, un folto nucleo di militanti armati converge da tutta Italia e occupa la sede della Scuola di
amministrazione aziendale di via Ventimiglia a Torino, un centro di formazione per dirigenti d'impresa
finanziato anche dalla Fiat. Gli assalitori, tutti a volto scoperto, tengono sotto il proprio controllo per
un congruo tempo l'intera  palazzina,  rastrellando dalle  aule studenti  e professori  e concentrandoli
nell'aula  magna.  Qui  vi  inscenano  una  contro-lezione  al  termine  della  quale  dieci  fra  studenti  e
professori vengono feriti alle gambe. Prima di andarsene un proiettile viene lasciato al custode come
“pensiero” nei confronti del generale Dalla Chiesa1387.
Lo sdegno dei principali attori politici e sociali non è che amplificato da un modello operativo, quello
della decimazione, che si presta alle accuse di «tecnica nazista e inaudita ferocia»1388. È lecito pensare
che anche questo elemento – una sempre maggiore spettacolarità1389 – diventi il fine postosi da una
lotta armata ormai entrata nella sua curva discendente, attenta più al gioco di specchi dei mezzi di
comunicazione che non ai riscontri nel vivo delle lotte sociali. Si noti ad esempio il freddo linguaggio
della rivendicazione laddove elenca i minuti dell'occupazione dello stabile e l'esatto numero dei colpi
utilizzati per i ferimenti.
Ciò non toglie che il gruppo si premuri di spiegare chiaramente i motivi alla base dell'attacco alla
Scuola,  definita  «punta  di  diamante  del  processo  di  formazione  e  riqualificazione  del  comando
d'impresa». Se Pl intende «aggredire i punti nodali del comando», diventano obiettivi sensibili i
centri di formazione [che] sono assieme momenti di costruzione del quadro di direzione ed intermedio e
momenti  di  verifica e  sintesi  delle  tecniche di  comando […].  Bloccarne il  funzion[amento]  significa
dunque interdire il processo di formazione, estensione, riqualificazione, omogeneizzazione del comando
1387 Requisitoria  Spataro,  pp.  978-84;  Salvatore  Tropea,  A Torino  azione  di  guerra,  “la  Repubblica”,  12
dicembre 1979 e, per le motivazioni della scelta della Scuola, cfr. Rosso, pp. 695 ss.. È ambientata nel clima
della Torino della fine del '79, fra attacchi “terroristici” e vertenze alla Fiat, anche una delle tre parti della
recente miniserie Rai “Anni spezzati” intitolata “L'ingegnere”, per la regia di Graziano Diana, andata in onda
il 27 e 28 gennaio 2014. A prescindere dalla dubbia caratura cinematografica della fiction preme evidenziare
le sottili deformazioni della realtà storica che la caratterizzano. La principale è postdatare il licenziamento dei
61 operai alla Fiat a dopo l'irruzione nella Scuola di amministrazione aziendale, come se queste fossero una
reazione all'episodio, mentre invece esse furono spedite e firmate ad ottobre.
1388 Questo  l'occhiello  di  un  volantino  firmato  congiuntamente  dalle  organizzazioni  giovanili  torinesi  dei
maggiori partiti dell'arco costituzionale dal titolo Un commando terrorista ferisce alle gambe dieci istruttori
e allievi di una scuola di amministrazione aziendale  in AFGT, Fondo Federazione provinciale Pci Torino,
4.8.5, b. 444.
1389 Su questo si legga l'annotazione del giudice Guicciardi, durante il processo di appello milanese che affronta
l'irruzione  ai  danni  della  Scuola,  che  a  Bignami  chiede  se  «in  questa  azione  c'era  anche  una  molla
spettacolare per cui si è fatto anche un calcolo tattico-strategico fondato sulla tendenza del pubblico [...] a
valorizzare […] le imprese che abbiano il sapore della beffa?», in Bignami, p. 63.
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stesso, significa inoltre impedire il collegamento dei diversi centri di potere […], contribuire a bloccare le
risoluzioni  positive  per  il  capitale  della  crisi  attuale,  bloccare  la  formazione  di  un  blocco  sociale
capitalista compatto e forte.
Il documento rispetta la classica partizione delle rivendicazioni: a una prima parte di analisi socio-
politica  generale  segue l'inquadramento dell'obiettivo colpito nella  dialettica fra istituzioni  e forze
rivoluzionarie, per giungere infine all'enunciazione del programma a cui Pl intende attenersi. Ed è qui
che si susseguono chiare allusioni a un'accelerazione e a un innalzamento del livello dello scontro
secondo una tendenza che aveva contraddistinto l'anno, il 1979, che stava per chiudersi:
si impone allora una modificazione drastica dei modelli operativi del combattimento e dell'attacco che
non  sono  più  quelli  della  propaganda  armata  e  neppure  quelli  della  guerra  civile  dispiegata.  […]
L'aggregazione della forza proletaria impone un salto di qualità ai compagni, alle strutture, al rapporto di
massa, alla capacità di individuare il processo di materializzazione dei bisogni antagonisti, di individuare
nodi del comando da aggredire1390.
In questo scampolo di 1979, con una vistosa inversione di tendenza e al traino della riflessione teorica
di Rosso, Pl spinge per rimettere la fabbrica al centro della propria azione. Lo fa ormai fuori tempo
massimo,  quando negli  stabilimenti  la  conflittualità  è  rifluita,  lasciando  campo il  più  delle  volte
all'onda lunga delle politiche di ristrutturazione, oppure, come nel caso della Fiat, alla quiete prima
della tempesta, l'intervallo fra la rabbia operaia degli anni '70 e quella padronale degli anni '80. Ciò
non  significa  che  lo  faccia  a  sproposito,  visto  che  la  riflessione  sul  “comando  d'impresa”  potrà
apparire schematica e ideologica, ma evoca quella profonda trasformazione dei modelli produttivi e
delle  relazioni  industriali  che  si  consuma sul  finire  del  decennio  e  che  rappresenta  un  passaggio
epocale, forse secolare.
Pl si conferma dunque fuori e dentro la storia italiana: fuori per le sue dimensioni ormai ridotte, per
l'isolamento che circonda le sue azioni, ma anche dentro, per la capacità di incidere sui temi al centro
del dibattito politico e sociale. Sta qui, più che in un'astratta contabilità di morti e feriti, l'attualità dello
studio della lotta armata in generale e di Pl nello specifico. In un ribaltamento di ruoli non sono più le
lotte  di  fabbrica  a  tirare  l'azione  dei  gruppi  armati  (come  nel  '76-77),  ma  dovrebbero  essere  le
operazioni esemplari a spingere i lavoratori a riprendere un percorso offensivo nelle rivendicazioni.
Un approdo simbolico per un gruppo nato col mito del contropotere operaio nelle fabbriche milanesi e
che aveva posto come pietra angolare  della  sua fondazione una funzione “di  servizio” rispetto  al
movimento. Una chiusura del cerchio che sancisce, oltre alla sconfitta di questa ipotesi di lotta armata,
l'insostenibilità e le troppe forzature del modo con cui era stata portata avanti.
1390 Tutte le citazioni sono in Organizzazione comunista Prima linea,  Oggi 11 dicembre 1979, alle ore 15 …,
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